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何为中国？未来何在？

蔡  鑫

飞速进步的科技使人们的生活大为改善，但同时也导致了许多

全球性问题，比如环境污染、资源短缺、生态失衡、贫富差距悬殊，

等等。这些问题日益严重，以至于对全体人类的生存与发展造成了

巨大威胁。在这决定生死存亡的紧急关头，我们的每一个选择都至

关重要。该怎样做、该做些什么？拥有丰厚历史文化积淀的中国可

以给世界一些启示。

改革开放四十年以来，中国的面貌可谓日新月异。面临上述一

系列问题，中国可以如何在发展中担起大国责任、体现大国担当？

何为中国？眺望未来，人类与世界路在何方？本书以独特的视角对

上述问题展开了深入探讨。

全书共分为五个部分，分别就以下课题进行讨论：

1. 何为对社会、对公众真正有益的优秀文化？是哪些为其所独

有的文化要素使中国成为中国？

我们正处于严重的文化危机之中：媒体上有深度、负责任、针

对当前社会现实的分析报道寥寥无几，各种娱乐节目与花边新闻大

行其道；关心时事、潜心读书的人越来越少；本该“挥斥方遒”“指

点江山”的年轻人，更多地沉迷于智能手机屏幕上的方寸世界；整

个社会似乎已变得物欲横流。要培育良好的社会风气、引导民众关

注国家乃至全体人类的未来，回归优秀文化刻不容缓，而解决这一

问题的钥匙，可以在中国的传统文化中找到。

——“我们面临着消费文化的危机……在这样的形势下，我们

回到新儒学传统经典中，学习儒学家们为我们展示的模范精神，获
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得深刻的启示。当每个人的个人生活合乎道德规范，由此构成的社

会生活才是健康的，才有美好的未来。”（摘自本书）

2. 社会因科技的飞速发展而产生了巨大的变化，我们应当建立

何种观念与教育体系与之相适应？

新兴科技极大地改变了人们认识与思考世界的方式。越来越多

的人不再用自己的眼睛去观察、用自己的大脑去思索，不加分辨地

接受电视和网络告诉自己的一切。要摆脱这种困境，我们应重新审

视各种新兴技术，分析其可能会造成的负面效应。与此同时，教育

体系也亟待转型，面向未来，适应人类发展的需要。

——“技术的运用并不会自然而然地为人类带来好处，技术在

为我们创造财富的同时，也可能带来负面影响。”

——“如果我们停止问‘如何进入一所好学校’，然后开始问

‘教育如何能够帮助一个社会变得更好？’那么我们就开始关注真

正重要的问题了。”（均摘自本书）

3. 我们可以通过何种途径保护环境、拯救人类的未来？

环境问题与人类生存密不可分。倘若生存空间不复存在，人类

的未来根本无从谈起。人们在追求安逸、便利生活的同时，也让空

气污染、荒漠蔓延、资源紧缺等问题愈演愈烈。因此我们应当积极

改变思维与生活方式，开展生态文明建设，不再把“可持续发展”

当成空洞的口号。在这一方面，中国拥有巨大的潜力。或许中国能

在重重危机中寻得机遇，成为世界的领导力量。

——“如今，是中国把握通向未来的绝佳时机，而这把钥匙恰

恰存在于中国的历史之中……中国独特的、源自古时的儒家与道家

思想的生态保护与可持续性耕作传统，正是解决气候变化危机与自

然环境保护问题求之不得的法宝。”（摘自本书）

4. 新时代背景下，何为一国之安全？如何解决安全问题？

提到国家安全的威胁因素，首先跃入人们脑海的恐怕仍是“入

侵”“分裂”之类的词语。其实，随着科技的更新换代，“国家安

全”一词的内涵与外延也在不断深化和拓展，中国便已经把生态安

全纳入国家安全体系之中。因此，保障国家安全已不仅限于加强国

防与军队建设，更不能对开发高新武器孤注一掷。
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——“科技正呈几何式发展，使得安保也有了新的概念，人类

出现了史无前例的新危机……与其渴望完美世界的到来，还不如培

养不应该使用核武器等杀伤性武器的觉悟。如果战争中使用核武器

等杀伤性武器的话，战争的危害就会更大。”（摘自本书）

5. 中国可以采取何种策略来巩固自己在国际舞台上的位置、有

哪些经验可供他国参考？

中国正在世界舞台上发挥愈加重要的作用，在改变世界的同时，

也在接受世界的影响。因此，应当如何同他国开展更为有效的交流

与合作，怎样吸取别国在治国、决策、教育等方面的经验来为我所

用、中国又有哪些优秀的传统思想可以跟世界分享，如何以更为积

极的姿态同其他国家一起为创造更好的世界而努力，这些问题值得

中国人乃至所有关心世界前途命运的人去思考研究。

正如贝一明教授在书中所说：“……很多人把目光投向中国，

寻找新的希望，不论这份希望是点点烛光还是熊熊火炬，不论这希

望之光是辉煌耀眼还是朦胧黯淡。”
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未来中国•人类•地球命运

——读贝一明《未来中国：关乎人类与地球命运》

亚洲食学论坛主席  赵荣光

贝一明先生希望我能为他即将由香港正式出版的新著《未来中

国：关乎人类与地球命运》（以下简称《未来》）写一篇“序”，

我高兴地应允了，为此，又认真拜读，希望准确理解。再三思考

之后，决定了与其著近乎同名的文题，因为我觉得“未来”“中

国”“人类”“地球命运”这几个关键词都不能舍弃，它们是《未

来》讨论的核心内容。收入《未来》的，基本是著者 2016—2018 年

间的论文、演讲或评论，编排为五篇，序与结束语各一，计 47 个

题目，最近的署期 2018 年 11 月 5 日，最早的是 2015 年 10 月 17

日。五篇目分别是：“中国的未来需要创新社会回归优秀文化”“科

技的发展与教育的变迁”“人类的未来在生态文明”“未来的安全

保障要敢于想象”“富有创意的外交”，它们都警醒地吸引读者瞩

目，禁不住一览究竟。至于每一具体议论题目，都无一例外是当今

世界的热点问题，都是许许多多人们正在思考着的问题，举凡生态、

科技、能源、教育、政治、外交、网络、智库、战争、武器、安保、

儒学、传统、现代化，等等，都有富有启示意义的独到思维。由此

可以说这将是一本拥有无数读者的书。

最早注意到贝一明先生，是通过网络。因为与韩国学界三十余

年间的不间断往来，注意到了 1995 年开始在韩国的教学与研究工作

的颇具传奇色彩的贝一明先生。我首先是感兴趣他的人生志趣与研

究兴趣，他的耶鲁大学、东京大学、哈佛大学学历，伊利诺伊大学、
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乔治华盛顿大学、加州大学、东京大学、高丽大学等教学与研究资

历，以及熟练运用中、日、韩、法等多种语言的能力，尤其是他关

注的领域、思考的问题与方法，都让我注重和深思。作为致力于东

亚文化和历史关系研究的教师和学者，著者与笔者自然近缘。因为

对未来寄以希望，我们又都对青年一代的成长格外关注。而著者将

个人生活与社会生活联系起来，将历史与未来联系起来，将人类今

天的发展尤其是科技进步带来的变化同人类文明联系起来的忧虑思

考与自觉的责任担当，更让笔者感同身受，认为同道。

我先后拜读的是贝一明教授的《跨海求真：哈佛博士论中美未

来》及《未来》电子版，日前则承惠赠后者亚洲研究所出版社 2018

年 12 月的印行本。贝一明教授在致我的函中说：“作为一名近三十

年来对中国文化抱有浓厚兴趣的美国人，我真切地希望中国能够充

分发挥蕴含在自身文化中的潜力，在此危机时期有所作为，而这本

书凝结了我为表达这份希望所付出的努力。”他的这本书是写给中

国人的，也是写给世界读者的——希望他们以关注人类与地球未来

的心态深度关注中国。他在表述，也是在呼吁：“这个宝贵、脆弱

的地球面临着哪些首要的危机，以及中国可以如何发挥积极的——

甚至是领导性的——作用，加以应对。”作者热切地期待“中国乃

至整个世界可以从文化、教育、生态文明建设、安全以及外交方面

入手，解决愈演愈烈的全球性问题，创造一个更加美好的未来。”

有趣的是，贝一明教授所关注的所有这些方面同时也是笔者几十年

来的一直思考并且殚精竭虑苦恼着的问题，是我对食学及相关领域

问题探寻答案的基本路径与方法。我与贝一明教授初次见面是在

2017 年的第七届亚洲食学论坛会议上，会议在首尔的梨花女子大学

举行，他是我们论坛的代表。然后是 2018 年第八届亚洲食学论坛的

特邀嘉宾，我们在北京第二次见面。两次见面贝一明先生都给我留

下了深刻的好印象。

作者向我表达：“我真真切切地盼望以后能在中国多待些时日，

跟您共同为建设更加美好的世界而努力。在这一历史上的紧要关头，

全人类都应当团结起来，抗击我们面前的生态和经济危机，……希

望在不久的将来，我们能够密切合作。”网络信息时代，今日中国
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之国情，我相信贝一明先生的文著、学术活动，他的亚洲研究所理

事长职务以及中国全球智库（CCG）特邀高级研究员名分，尤其是他

“力挺”中国党政的鲜明立场，一定早已经进入了中国社会的特别

检索系统，有关方面大概正在考察和考虑他，“能在中国多待些时

日”的愿望一定会很快实现。

《未来》的任何一位读者都会感受到作者救人类、救世界的强

烈焦虑，感受到每段词语的炙肤炽热，他的每一句话都是纯青炉火

冶炼的，甚至每一个字都是刻意锻造的结果。著者对时代宏观情态

的清晰关照，对全球普遍性问题一针见血地剖析，令人阅而动容。

他认为科技发展和气候变化已开始成为影响当今人类生存与地球存

在的主要因素，我们正处在“偏离正轨的时代”（摘自本书），这

是笔者与贝一明先生共同的认识。这个“我们”，既是时下地球人

类整体，也是命运不在自己掌控中的绝大部分芸芸众生，他们是被

裹挟或驱赶上偏离正轨的道路的，我就是这其中的一员。正如中国

历史上饥馑发生时，最先饿死的总是为整个社会提供食料的辛辛苦

苦种地的农民一样，当灾难降临时最先脱离厄运的一定是厄运的制

造者。历史这样告诉读书人，现实则昭示给了食力大众。在所有被

人类与地球命运主宰者制造的各种厄运中，永远是“穷困病苦者与

工薪阶层的占比极大。”（摘自本书）这正在应着中国古训所说：

“天罪孽，犹可违；自作孽，不可活。”（《尚书 • 太甲》）笔者

曾在 2011 年于杭州举行的“留住祖先餐桌记忆”主题的第一届亚

洲食学论坛的基调演讲中指出：“人们惊恐地发现，自己兴高采烈

叩开的天国之门竟然是黑暗无底的地狱，科学发现之盒释放出来的

有天使也有恶魔。很显然，如果我们珍惜每一粒米、每一株蔬菜、

每一枚水果，如果我们对大自然的赐予和劳动者的汗水怀有足够的

敬意，那就不会有让人类尊严蒙羞的饕餮和浪费，那就既不会有一

些人营养过剩的苦恼，也不会有另一些人饥饿的悲哀。毫无疑问，

如果我们将研发、制造武器和用于杀戮人类的所有财力、物力都用

于建设和平生活，如果我们把旨在对抗和摩擦的所有智慧都用于爱，

那我们的地球早已经达到了各种宗教所预言和期盼的美好目标，‘天

堂’就在人间！”而 20 年前笔者田野考察西藏大部分地区，我曾在
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静谧空旷的蓝天白雪间沉思：藏族人民在幸福的感觉中安详、和谐

地生活，如果没有外部世界文化的干扰，这种无数时代沿袭下来的

生活方式将可能还会一代代继续延续下去。对于藏族人来说，这有

什么不好？我因之又陷入了至少有半个世纪之久的困惑：历史上自

然静静的田园社会又有什么不好？所谓各种“进步”对于普通民众

而言究竟有什么好处？如果世界各国能够协商创造一种以科学研发、

技术进步不断改善民生、提升人的素质的悠然安详人类生态不是更

好吗？但是，我又困惑人的动物本性和社会丛林法则难以如此。

这样的困惑与思考我从来就没有停止过，我开始谨慎地使用“进

步”一词，在很多语境下我宁愿用“改变”“变化”“进展”“发

展”一类仅仅表示状态的无感情色彩词语。人类生存环境的恶化，

正是由大量碳排放和森林、土壤与水资源遭受破坏所造成的，这背

后都有“科技进步”——或曰“科技力量”的支撑。我们共同的焦

虑是，“我们可以预见，环境状况还会愈加糟糕。”他呼吁：“因

此我们必须彻底实现城市转型，全面重新制定能源政策，重新拟定

与贸易、经济增长等环节有关的一切设想。”在全体人类共同家园

被置于“毁灭性困境面前，人们几乎尚未展开严肃的思考。”他毫

不容情地指出：美国是“气候变化”“这一人类历史上最为严重的

威胁”的主要责任者，但是这一如此严重的问题在美国却“已经从

媒体与政务讨论中消失，许多国家都在步美国的后尘。维护煤炭与

石油大亨的利益才是华府的第一要务，这一病态对人类文明的破坏

愈演愈烈。”这种脱缰野马和滚石效应正在进行中，所以，作者大

声疾呼：“我们必须在全球范围内展开密切合作，尽可能地鼓起

勇气，拾起道义与责任感，即刻采取战时经济举措，全面动员公

众。”“采取战时经济举措”的具体做法是：关闭武器工厂，大力

发掘气候变化的应对策略。（摘自本书）作者引用美国第 32 任总统

富兰克林 • 德拉诺 • 罗斯福 1941 年 1 月 6 日国情咨文主张全球公

民的“四大自由”：信仰自由、言论自由、免于匮乏的自由、免于

恐惧的自由，之后说到，我们需要再添上第五项自由：“免于污染

的自由”，“即无人有权污染空气、水，以及我们共同居住的宝贵

星球。”（摘自本书）他知道，“我们无法改变人的本性，但是我
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们可以通过重新建构具有高尚的伦理行为、被健康生活的各个方面

所预期的新文化，从而去实现我们的目标。”（摘自本书）

贝一明教授对中华传统文化可谓情有独钟，因而也就见解屡屡

新人耳目。在《论孝道》一节，他说：“孝是在抽象的道德与具体

的实践之间架设的伦理体系的核心所在。孝道还将个人部分与公共

部分集合起来，形成了可持续发展的政治体制。”（摘自本书）不

仅对中国传统文化如此，他还由此“爱屋及乌”至当今中国的政府，

当他频频说到“中国”时，相当意义上是指的是党国中枢声音。这

一点，略同与他言及“美国”与特朗普，然而我觉得时下党国的“中

国”与历史文化“中国”二者的关系，似乎与“美国”与特朗普的

关系难以同质对比。我甚至觉得，著者作为一位美国学者，他对党

国最高领袖的信任和十九大报告的研读认真与肯定程度，即便在大

陆中国任何场景都是不逊色的。比如说，他认为：“‘一带一路’

是中国给世界带来的新希望。”（摘自本书）他说：“我不远千里

来中国，寻找亚洲文化的发源地，希望它能够指点迷津，帮助我改

变那个突发奇想和战争消费所缔造的美国。然而我在中国找到的，

似乎不过是对西方文化的复制。”（摘自本书）他感到遗憾，我也

有深深的同感。任何优秀的历史文化都是特定时空的，时过境迁以

后，都将难以长久维系。历史与现实没有必然的联系，而当后来者

着意割裂抛弃历史时，传统就更无法延续。著者对中国历史优秀传

统文化的现时代借鉴价值热情饱满，对执政者满怀期待。他对“中

国”没有批评，只有建议，在《打造中国特色智库的新传统》题目

中说：“中国需要的不是演绎已有的政策的能力，而是想象力，尤

其是来自民间的想象力。民间智慧在互联网上已然有所体现，互联

网所呈现的广度与汇集的大数据本身就意味着‘众人之事’这是需

要去发掘的。民间智慧不可限量，民间智库可以发挥出的建设力量

不可小觑，全民创造力不可能仅仅依靠外力而被充分激发出来，只

有在人们主动去思考、表达其主张的前提下，他们的创造力才能得

到释放。他们的思考与声音，可以说本身就是国情的体现。民间智

库可望将全民的创造力激发出来，因为它们的思考是从自身的状况

与需求出发的，不是那些高高在上的专家们的思考可以替代与覆盖
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的。这里，不妨借用一下市场经济的思想，那就是，社会中的每个

人都能自由地主张并表达自己的权利，才能由此构成一个健康和谐

的社会。专家们固然有知识与专业上的优势，但他们可能不切实际，

离题万里，乃至背离常识与直觉。中国智库当然指的是中国人的智

慧，民间智慧的集中以及通过互联网汇集的声音，必将成为中国智

库重要的组成部分。”（摘自本书）说得很好，完全正确，我为著

者的殷殷谆谆而感动，问题是，中国历史文化与现实政治之间的联

系环节呢？显然前者不会向后者自然过渡。著者有一种 16—17 世

纪传教亚洲耶稣会士的执着与笃诚，2016 年 4 月 6 日对《今日亚

洲》的 3 分钟演讲中，他说：“在计算机面前，我们是要后退一步，

要长远地考虑到这种终极的、爆发的、几何形态增长的趋势，我们

很难从电子电器工学领域找出应对的策略。如果想要找出真正的答

案，必须要着眼于从艺术、文化、哲学、甚至是伦理学寻找根源。

技术的发展已经到达如此高级的阶段，我们有必要改变视角，从文

学的视角去探究并找出更加深远的对策。”（摘自本书）显然，人

类和地球未来的厄运预兆当头，我们已经别无选择。

作为一个从少年时就开始沉浸于中华传统文化中的不懈的阅读

和思考者，我从人类文明史上阅知，任何既往的国家名义政权只有

在有效的监督和有力的推动下才可能为大众利益服务。近代以来的

世界史也十分清楚，当一个政权被局部族群掌控时，它只是在“国

家”和“民族”的名义下为该族群利益服务，它首先考虑的是利益

集团与族群的利益，首先是要保住对权利的掌控。中国历史上的任

何皇朝政权竭力维护的都是一姓家族的利益，一切所谓善政都是这

一前提下的长治久安目的平衡与谐调运行的结果。“祖国”并不平

等地属于种族每一位血缘关系者。不错，中国历史上从来不乏圣贤

智德，但是任何一位皇帝都是以牺牲民众利益为代价、不择手段的

私利维护者，都怀有阴暗的心理。独裁者不允许对其行为有效监督

力量的存在。中国的历史让我们知道，执政者的利益永远是第一位

的，尊严只属于权力掌控者，而权力需要足够强大的武器保护。于

是，当以国家名义强力推行的某一“政策的出台不再来自如何建设

国家的理想或对民众的关爱，而是来自对金钱利益的追逐”（摘自
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本书），无助草民的命运一定会是无可奈何地悲哀。

著者明确地对时下的国际趋势表示异议：“然而全世界——尤

其在美国——却有许多人想把诸多问题归咎于中国。”（著者致

笔者函 2018 年 12 月 20 日）他引用了 4 个世纪前利玛窦（1552—

1610）对中国政治与文化深刻研究后的精准判断：这个国家的皇帝

和人民“都不想发动侵略战争。他们安于当下，毫无野心。在这一

点上，他们与欧洲人有天壤之别。”（摘自本书）同样是以一位对

中华历史文化有深度认识的思考者而非“中国人”的身份，笔者完

全认同伟大的利玛窦先贤的结论，今天的中国和可以展望未来的中

国，都不会去侵略任何别的国家。不仅仅是中国根本没有这样的能

力，即便是拥有足够的能力，权利集团也仅仅是为了用来“安于当

下”。著者指出的“全世界——尤其是美国”只是“归咎”中国，

它们都心知肚明这意味着什么。著者对美国政治、政府政策的解剖

性分析与梃击式敲打，是有理、有据、有力的，因此发人深省（如

《从关塔那摩监狱到首尔大使馆一位美国军阀的崛起》）。

基于著者在日、韩、中东亚生活与关注的特殊经历，他特别注

重从中国（以及韩、日）的历史文化与经验中发现治理今日东亚与

世界的参照与指导。“中国和韩国在技术和制度等所有方面，正向

着越来越复杂的阶段进化。越是这种时候，越应该寻找与近代以前

传统的连续性。并且从两国历史中的各种事例中找出线索，并不意

味着回归过去。反而是在向未来的挑战中，成为寻找有关新政策、

技术、制度线索的过程。正如文艺复兴时期古希腊和罗马的优点

被全世界所知一样，期待中国和韩国传统的优点再次引起大家的关

注。”（摘自本书）著者完全没有考虑印度的亚洲存在与世界影响。

“摆在我们面前的问题是：中国将何去何从？它能否不步美国的后

尘，不沉迷于极具破坏性的、以浪费为美的消费文化，担当重任，

引导人类朝全然不同的方向前进？”（摘自本书）著者心中的“中

国”是历史文化传统的“中国”，是一种文化抽象，是一个符号。

而时下的“中国”在相当意义和很多语境下，是实实在在的“党

国”，是马列主义毛泽东思想的政权与政策。著者希望“中国能否

不对媒体和各大企业言听计从不做它们口中的‘成功国家’；……
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许多西方国家正走在毁灭之路上，中国也面临着很大风险。倘若中

国不严阵以待，不认真应对气候变化问题，不减轻对煤炭和石油的

依赖，终将看到灾难性的一幕降临。此类问题不能单凭科技来解决。

要找到这些问题的解决之道，我们还应回归勤俭、正直、修心等优

良传统，在中国的历史长河中，他们几乎一直是中华文明的典型代

表。在中国的传统思想中，德、善、孝、忠等无形之物才是无价之

宝；弘扬美德、寻找选贤举能的有效途径是国家的主要任务。如今

在人们的职业生涯中，智慧与德行似乎已无人看重。在人们心中，

好像只有看得见、摸得着的物质利益才是最重要的。”（摘自本书）

因此，我更认同福山回答著者问话的说法：“对于这种在现今

中国政治经济的嘈杂声中看出新儒家前景的观点，我有点小怀疑。

我并没有看到一个完整的学说，只见一些不连贯的理论。中国官方

意识形态依旧坚持马克思列宁主义为基础。尽管对过去是有一定兴

趣，但基本上中国人对于儒家还是持怀疑态度的。虽然以千年传统

作为思想基础会让人很有亲近感，但是在紧要关头他们还是会选择

马克思主义或新自由主义。只要经济持续增长，就不会出现太大问

题。我并没有在中国政府的政治决策中看到很多儒家文明的作用。”

（摘自本书）应当说，这是清醒的分析和准确的判断。

2019年1月27日于杭州诚公斋书寓



1

序  言  贝一明  /  1

第一篇  中国的未来需要创新社会回归优秀文化

革命已经大行其道了吗？  /  19

公交车上播放的一档充满恶意的节目  /  22

消费文化助长的社会不公  /  25

媒体不应仅仅迎合受众兴趣  /  28

大学的经济学课程是否过于冷漠？  /  30

“数字”排序下的社会现实  /  32

朱子学传统与现代社会的危机  /  35

中国科举传统再思考：智慧与治国理念  /  42

不问“为什么”的冲动消费  /  45

深加工食品与土特产食品  /  48

秦淮河光影里的忧与乐  /  50

论孝道  /  54

录目 contents



2

第二篇  科技的发展与教育的变迁

人们需要科学性思维  /  59

选一个 Facebook 共和国总统？  /  62

虚拟现实 VR  会对社会造成怎样的影响  /  64

哈佛教授迈克尔·普鸣谈亚洲教育的得与失  /  66

区别看待科学与技术  /  76

智能手机带来的潜在危机  /  79

第四次工业革命突显人文学科重要而全新的意义  /  82

追求卓越的秘密和亚洲高校的前景  /  88

网络空间共和国  /  95

第三篇  人类的未来在生态文明

礼的传统与生态意识的新展望  /  99

破碎化的治理体系破坏了河内峰会  /  108

朝鲜半岛的光与影  /  112

共生共享制：朝鲜国家发展的第三条路  /  117

在偏离正轨的时代我们呼吁真正的安全  /  122

清洁能源与人类的未来  /  125

生态文明是给全世界希望  /  128

生态货币  /  131

举办北京气候变化会议的历史性机遇  /  133

中国需要的是革新还是勇气？  /  136

为了拯救地球  青年人能做的事情  /  139



3

第四篇  未来的安全保障要敢于想象

蓬佩奥为美国“外交之棺”钉上最后一枚钉  /  155

慢动作的内战：美国的三路作战  /  170

从关塔那摩监狱到首尔大使馆：一位美国军阀的崛起  /  178

朝韩峰会后韩国的真正安全挑战  /  189

围绕着韩国的五个历史周期终结  /  200

永别了  东亚武器  /  202

科技发展环境下的安保新定义  /  204

浅谈全球数据危机  /  209

美军有一群危险的好战派  /  211

第五篇  富有创意的外交

空前危机下联合国急需根本性转型  /  215

中国能否借助其传统文化在东北亚地区建立深层共识？  /  221

打造中国特色智库的新传统  /  230

中国发展需要看清的几个历史事实  /  238

创新领导人会议的方式  /  240

IT 时代有必要恢复“笔谈”的传统  /  243

福山：中国崛起正促使西方广泛反思自身制度  /  246

中韩应从历史传统中寻找革新模式  /  254

基辛格和布热津斯基——谁更技高一筹？  /  256

结束语  何为中国？

何为中国？  /  263





1

序  言

贝一明

在对于人类未来的诸多描述中，“生态文明”的构想是最具智

慧的，也是极为迫切的。生态文明不可能仅仅在一个国家里取得实

现，它应当成为全球共识，应当成为中国所倡导的人类命运共同体

的核心内涵之一。

“生态文明”一词让我深受感动。它的内涵，是不是让我们寻

回对地球的尊重、对精神生活的关注、对家庭与周围人的珍视，以

及借中华文化最有力的部分来拒绝实利主义消费文化？然而我到上

海后，并没有找到中国传统那“最有力”的一部分，西方的消费文

化在这里似乎已经完全失控。一座座浮华灯光笼罩下的大厦，数不

胜数的一辆辆飞驰而过、喷放着有害气体的汽车时，这取代了传统

的、冷冰冰的现代化大世界令我忧心忡忡。

我在哈佛大学参加关于宋朝思想的研讨会时了解到中国文人的

谦逊态度。如今这种态度去了哪里？二十世纪五六十年代的中国领

导人过着简朴的生活，如今这种生活模式又在何方？

我问自己中国是否在重复美国的错误，是否在大张旗鼓地追求

以高消耗为动力的物质生活？降低消耗、在生活习惯与国家政策中

进一步体现对环境的关怀、以此为全世界树立榜样——我认为这些

对中国人来讲更为重要。虽说中国政府多次强调可再生能源的重要

性，开始把国家往改善的方向引领，但消费文化的地位丝毫没有动

摇。

看见餐馆盘子中人们剩下的大量残羹冷炙时，看见店中频繁出

现、只为吸引顾客而使用的不可回收的包装材料时，看见无所不在、
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装着食品的塑料袋时，我不禁想问，接触现代化之前的中国人，还

有二十世纪五六十年代的中国人目睹这一幕幕场景时，会作何感受。

他们或许会认为这种浪费简直是败德辱行。在我们面临深刻的生态

危机时，这个问题愈显严重。

遗憾的是，同我聊天的中国朋友以及我在美国见到的中国人，

他们中的大多数似乎并不关心西方媒体所吹捧的高消耗生活会对环

境与人类的未来造成多大的不良影响。

我想美国的确曾经拥有立足于长远发展的国家战略，但今时不

同往日。现在被人讨论的只有选举与取悦人性低级层面的那些话题。

如今的体制不再给人以政治讨论的空间，到处充斥着耸人听闻、煽

动仇恨、妒忌与贪婪的夸夸其谈。政治已经被华府政要与游说集团

锁在层层紧闭的大门之后——国民没有必要详细了解企业是如何为

了富人的利益而纳税，或者为使他们获利而将政府私有化的。

倘若美国能够努力营造一种文化氛围，让美国国民像中国人民

一样有耐心聆听国家政策的方方面面，而不是把有关于国家前途的

讨论只当成超级英雄大片之类的东西来旁观消遣，这个国家会大有

改观。美国以及众多其他国家的政治娱乐化趋势对政治本身造成了

致命的打击。其实“政治”（politics）这个词如今已经被美国人看

作为己谋利的肮脏过程，而它原本是具有正面意义的。在美国人眼

中，政治与国家治理毫无瓜葛，政府正渐渐地被描绘成他们的敌人。

我看到的是一个逐渐向世界敞开大门的中国。与此同时，我的

祖国美国却反其道而行之。美国代表着强调实力、对抗与唯我独尊

的陈旧思维；与之不同的是，中国代表强调包容、平等与共赢的新

思维。

美国政府是否会拒绝承认气候变化，这一问题更加让人担忧。

政要们凭借其政治势力做出的猜测居然可以取代专家与一心探寻真

相的人们的观测结果，该现象体现了一种政治痼疾。科学领域对青

少年的吸引力较小，因此他们为追求眼前利益而牺牲基础科学方面

的投入也不足为奇。

尽管习主席提到要大力建设公平社会，但大部分财富聚集在少
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数人手中这一现象已经蔓延到了全国。再者，与在美国和许多其他

国家一样，高盛集团等投资银行已经可以在中国干涉政府决策。要

知道，高盛正是“吸血乌贼”式文化的源头。我希望能够更为全面

地评判这类投机者对中国乃至全球经济造成的危害。

世界各地有越来越多的专家认为阶级矛盾是当下的关键性问题，

今日中国却对阶级问题避而未谈。也许中国的某些人担心“阶级”

或者“经济矛盾”一类的表达会招致西方媒体的猛烈抨击，但实际

上不论习说什么，抨击都会如期而至。因此还是直面问题、建立全

球共识更为妥当。

我也希望中国能够不再片面地以增长率与企业收益作为经济建

设成果的衡量标准。两千年以来，中国传统的治理方式都着眼于人

民的长远利益，并不对利润与消费提出要求。这些被整体引入的消

费型经济领域概念与传统中国和中国的社会主义传统背道而驰。不

过这一问题并非中国所独有，全世界人民都在呼吁发展不受全球资

本与投机行为支配的民本经济。我确信自己并不是唯一一个希望中

国能勇于采取措施、远离全球金融化汹涌浪潮的人。

我有许多朋友对愈演愈烈的生态危机报以深深的担忧，我相信

他们可以在习主席对“生态文明”建设的倡导中看到希望。中国于

二十世纪便拥有规模最大、最有效的可持续性经济体系，现在完全

可以领导全球建设真正的生态文明，而且中国的儒家与佛教传统典

籍中对这种新型文明的描述比比皆是。然而中国社会在生态文明方

面的共识仍十分有限。“一带一路”这一旨在加强中国与中亚、俄

罗斯、东南亚与欧洲经济联系的战略项目几乎与生态文明毫无关联，

似乎也没有摒弃将消费与投机作为经济主导力量这一做法的意味。

我们所看到的是这样的规划：在中亚进一步修建机场与高速公

路，进一步生产汽车，进一步开采与提取矿物，进一步铺设石油与

天然气管道，等等。修建燃煤发电厂也是一带一路战略的重要环节，

然而为了应对气候变化，首先需要淘汰煤和石油等传统能源。我们

应当停止利用会造成污染的物质，将中国在太阳能与风能开发方面

取得的经验传播或运用到亚洲的其他地区。

中国针对中亚制定的众多规划还包括修建大型建筑物。它们也
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许会令过往者啧啧称奇，但对生态环境毫无益处，甚至可能会因为

规模庞大、门槛太高而对当地社会与文化造成不良影响。大规模建

筑会因为缺乏人性尺度而在它们与普通大众之间造成疏离感。我认

为它们与重视人文环境、与自然和谐共处等中国传统文化的精髓背

道而驰。与之相比，把讲求风水与人性尺度的中国传统建筑介绍给

中亚发展中国家要合适得多。中国建材集团与中材集团合并成为世

界级的混凝土制造商，可以借新兴丝绸之路的发展攫取巨额利润，

我并没有因为它们的经济实力而心生羡慕。现在中亚不需要再购入

混凝土，而应该多种绿树；不需要再铺设高速公路，而应当让那里

的农民学会如何在愈发脆弱的生态环境中以可持续的方式靠土地生

存。

新丝绸之路上的国家主要由燃煤发电厂提供电能。几百年来，

那里的人们一直过着简朴、节俭的生活，可现在“能源的浪费是发

展的象征”这一错误观念正在向那里输入。我担心中国并没有带给

他们另一种生活模式，而是在令他们史无前例地陷入对交易与金钱

的痴迷。传统中国的处世之道绝非如此。

因袭性传统也好，社会主义传统也罢，究竟什么才是中国传统

的精髓？我认为是温和谦逊、节俭克制、低调内敛、顾及子孙。然

而在当今中国，以塑料与不可回收材料制成的包装产品、为促进消

费而大力发展的一次性产品文化也成了现代生活的标志。这种文化

是二十世纪五十年代后期蔓延至中国的工业化与全球化思潮的变异

体，与中国传统文化格格不入。

人类在地球上生存了数万年，显而易见的是，人类在地球上生

存的道德并不会自然而然地随着科技的进步而进步、随着人类的发

展而发展。我们需要对今天的人类生产生活方式进行批判性的反思；

我们需要对被我们笼统称之为文明的东西进行批判性的反思；我们

需要将人们今天的消费观念与行为方式还原到青山绿水的历史之中，

以便可以清醒地看见人类在背离自然的道路上走了多么远。
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立足于深厚文化更长远的安全观

二十年以来，美国肆无忌惮地侵犯其他国家，大规模扩军，浪

费资源，甚至为牟利而寻衅滋事，这一幕幕让我十分痛心。平心而

论，我们不得不承认美国已经变成了最大的威胁。

中国人民在鸦片战争后的一百年里饱受磨难，因此渴望拥有强

大的军队，对此我感同身受。而且我认为，在近代历史上两位最不

负责任的政客——特朗普与安倍晋三频频做出强硬姿态时，中国完

全有理由为其自身安全而担忧。

可是听到中国媒体对自己国家的军事实力大为赞扬时，不能不

说我有些忧虑。我发现，中国强调军队建设这一做法有三方面问题

令人忧虑。

首先，中国进行军备的假设前提大多是基于未来西方国家所面

临的冲突模式而做出的，而西方模式本身就存在问题。未来的冲突

可能不是发生在民族国家之间，西方国家眼中的重要武器也许根本

就用不到。美国大片中“炫酷”枪炮早已过时，未来国家安全的内

涵将怎样，这一问题在中国尚未经过仔细探讨。下次冲突发生时，

不要说喷气式战斗机与航空母舰，甚至坦克是否会派上真正的用场

还是个未知数。它们不过是以往战争所遗留的、尚未被撤下历史舞

台的道具。

很遗憾，中国采取的是与西方模式相符的安全政策，并未根据

其底蕴深厚的思想传统大力发展自己的国家安全理论。我们应当打

造更为现实、更具意义的国家安全理念：囊括无人机与互联网等高

科技产物；联系当前的气候危机；有助于建立新型国际合作策略，

脱离美国所提倡的、迫使他国为维护现存政治秩序而四处寻衅的联

盟体系。中国的作为在这方面尚有很大空间。

要发展自己的安全理论，中国所面临的困难与另一日益严重的

问题紧密相关。

中国为谋求利润而进行武器制造的意愿愈发明显，对国际军火

市场的兴趣也越发强烈。中国之所以不是国际军火市场上的主角，
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并非不知道如何通过贩卖军火赚钱，而是由于他们对以军火牟利与

帝国主义危险传统之间的关系有深刻认识。

马克思早已指出，以武器制造作为主要的利润来源，是最有可

能导致未来冲突的手段。关于这一点，整个世界在一战时深有体会。

我们正在见证一股强大军事力量的发展，它有可能掀起足以毁灭人

类的世界战争。

而中国的武器制造企业正在上市，武器出售得越多，其股价飙

升得越高，这对军力扩张是一种刺激，却与儒家与社会主义理念相

悖。中国经济正在渐渐融入全球经济体系，而在该体系中，美国的

投资银行正是通过军火销售来攫取巨额利润的，因此由资本投机而

导致武力冲突的风险与日俱增。经济矛盾已经促使某些国家的武器

制造商变成了战争的吹鼓手，中国或许也无法对此免疫。我担心中

国军方在与之类似的毁灭性军火资本催动下发展自己的军工联合体，

从而重蹈英国、德国与美国的覆辙。这样的做法曾将英德两国拖入

一战，而且正在为美国挖掘坟墓。

中国十大军方承包商的子公司在提交给沪深交易所的申报档案

中表示，有意从其国有母公司购买 200 亿元的资产。从 2007 年至

今，上述十大企业的涉军资产已经翻了一番，而且增长势头未减。

国家安全支出被计作资产这一现象表明了国防理念的重大改变。这

些企业约有 25% 的资产掌握在其上市子公司手中。（1）换言之，军火

贸易越兴旺，它们的利润就越丰厚。

将军事力量的发展与股市和全球经济挂钩，这一做法与毛泽东

关于人民军队的理念完全违背。毛曾想实现工、农、兵三者联合，

让军队成为社会的一部分，成为参与教育与社会改革的积极力量。

尽管人民解放军所采用的体系有某些局限性，但该体系下的军队重

视自身与社会的联系，不会为谋利而制造武器，从而可以避免军事

冲突，而美国的军队体系则恰恰相反。

而且中国的军火制造商正在国际市场上为其产品寻找一席之地，

（1）http://www.sify.com/finance/china-s-top-10-defence-companies-
imagegallery-others-mjrsA7fjahfsi.html
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美国的先例告诉我们，这样或许会给全球局势的稳定带来风险。中

国已经开始向土耳其销售导弹防御系统，以取代之前由雷声公司与

洛克希德·马丁公司供应的爱国者导弹。这种获利的机会也许就是

中国反对萨德系统却又对签订军控条约这一解决方案无甚兴趣的原

因之一。

令中国骄傲的，不该是其巨额财富与大量消耗。中国应该关注

的，是如何应对已经给国内许多地区带来灾难性影响的气候变化。

我曾希望习主席宣布中国将把气候变化列为国家安全的主要议题，

宣布中国将在定义“国家安全”的讨论中起带头作用。报告虽然提

到了气候变化，但并没有强调气候变化对人类的深远影响，而且对

中国就应对气候变化的威胁而进行经济与文化转型的需要轻描淡写。

无可置辩，中国的一举一动都会对世界经济、文化与生态系统产生

空前影响。中国人民应当认识到，中国要树立榜样，告诉全世界其

政治、经济与文化可以在二十一世纪展现出怎样的态势。仿效中国

的，将不仅仅是发展中国家，更有美、德等发达国家。

倘若中国继续坚持违背其本土文化的高消耗模式，继续从全球

大量采购鱼、肉来满足由广告公司催生出的虚假需求，还鼓励其他

发展中国家效仿，人类的前景将会黯淡无光。如果中国高举“中国

梦”大旗的前提是以消耗多寡来衡量成功与否，人们沉迷在纸醉金

迷的物质世界，只顾及时行乐，那么我们的未来将会怎样？假如中

国进一步加强自己与受战争驱策的、由私人银行和主权财富基金所

主导的全球经济体系之间的联系，就可能会重复美国曾经犯下的罪

恶。

中国尚未被使世界深受其害的帝国主义危险传统所侵染，中国

没有采用帝国主义经济模式，这是非常可贵的。可是如果一味效仿

西方则有误入歧途的可能，对此我们需要有所警惕。我认为比起为

中国取得的成就而骄傲，我们现在更应该做的是防微杜渐，警惕随

中国全新影响力而来的种种诱惑。要杜绝灾难的发生，最重要的是

对中国植根于个人道德行为、可持续模式以及对未来长期愿景追求

的优良思想传统加以重视。

那么，在向完全不可预测的未来行进时，中国怎样才能找到自
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己的方向？尽管此刻似乎危机四伏，人们却几乎束手无策，国际秩

序将会如何，我们无从知晓。倘若一定要预测中国即将扮演的角色，

我们或许应当思考利玛窦（意大利耶稣会传教士，于十六世纪末居

于中国，精通中文）在中国处于巅峰时期时所说的话：

“这个国家，疆土几乎无边无涯，人口数不胜数，物资无穷无

尽，拥有装备精良的陆军与海军，可以轻松征服邻国，但不论皇帝

还是人民，都不想发动侵略战争。他们安于当下，毫无野心。在这

一点上，他们与欧洲人有天壤之别。”（2）

一个物资丰厚、武力强大的国家，竟然不曾像西班牙、葡萄牙、

英国与法国那样，发动旨在征服全球的战争，这让欧洲人大惑不解。

是中国蕴含于传统中的自信、奉行中庸之道的理念，以及对“谦逊

平和”与“适可而止”品格的执着，才使得中国对帝国主义的诱惑

说“不”。这也许是中国可以以全新的方式登上未来领袖地位的深

刻缘由。二十个世纪，帝国主义已经把美国体系腐蚀得千疮百孔，

而中国也许可以建立一种全新的、不受帝国主义侵染的世界秩序。

那么，中国应当怎样让自己的新愿景与世界的未来相得益彰？

我们应当明确保护自然环境要付出多少努力，每天能循环利用多少

资源，以此来对人类行为做出评估。我们完全可以走出“增长”“利

润”等狭隘的概念，找到与现代经济更加契合的观点。

两千年来，中国涌现出大批的儒道哲学家与政治家。建立新的

经济体系时，如果能够参考他们在经济与生态方面的论述，就可以

做到事半功倍。我们可以从历史深处窥见中国与世界的未来样貌。

然而许多中国人简单地认为，存在于二十世纪之前的文化、技术与

哲理已经落后，不符合当前的需要。倘若把传统文化比作商品，那

么它的价值就在于向人们展示一种状态，让人们怡情养性，帮人们

摆脱现代生活的枯燥与艰辛。它是餐厅中的古董，是可以展现着装

者个性的服饰，是浪漫的周末假期。但几乎没有人觉得它与我们当

前与未来的经济生活息息相关。

（2）《利玛窦的记忆宫殿》（The  Memory  Palace  of  Matteo  Ricci），史景
迁（Jonathan  Spence），企鹅出版集团（Penguin），1984 年出版，第 54 页。
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这样评判中国古老的文明大错而特错。五百年乃至于两千年前，

中国便有大量关于农业、经济与生态的著作，比起某些曾获诺贝尔

奖的美国经济学家涉及自由市场与无限增长的论述，它们反倒与资

源匮乏、气候日益恶劣的今天更加利害相关。人类光明的未来还在

世世代代的儒家、道家与佛学思想家们关于农业、经济、伦理与社

会的深刻论说中沉睡。

事实上，尽管中国在教育方面投入巨大，也有成千上万的华人

就读于哈佛与耶鲁等国际名校，尽管许多中国人渴望成为现代世界

的领导者，但中国尚未开始从根本意义上领导全球。在制订规则、

明确思考世界的方式这方面，中国仍在追随别国。一个很重要的原

因即在于中国还不知道应该向自己优秀的传统文化学习什么。日本

哲学家荻生徂徕曾写到：“围棋有两种下法。一种是精通必胜的棋

道，另一种是自创棋路，而后者更为难得。”

虽说中国历史上富有创造力的思想家层出不穷，但上述“第二

种下法”正是当下中国的短板。于美国接受过英才教育的中国官员

乐于照搬他们在美学到的一切——尽管他们看到环境的恶化与文明

的堕落，看到本就是一种错觉的“现代文明”一败涂地。当下我们

面临着严重的文化危机，而这些受过良好教育的官员却几乎对中国

沿袭了三千年的治国与经济理念毫无兴趣。现代西方世界看似花团

锦簇，但那里的观念并非出自上帝之手——它们漏洞百出，尤其是

它将各个经济要素孤立看待，这一点更是大错特错。

中国需要建立全新的、根植于其传统精髓的经济、生态与治国

理念。显然，布雷顿森林体系、马克思主义经济学与凯恩斯经济学

的部分内容可以与新建的中国模式相结合。

中国乃至于世界面临的关键问题，也许是在中国特色社会主义

建设的新阶段，如何对中国传统中有关治国、伦理、实践、教育、

农业与社会的巨大知识财富加以重新阐释与应用。汉朝以前，中国

即开始制订专门制度，用于进行政府管理与发展引导，处理政务，

安排农业规划以及生态保护等事宜。中国制度史上，出现过大量针

对家庭、村镇、地区、国家乃至全世界建设健康社会的政策。要寻

找妙计良策，与其向华府表面光鲜的智囊团求助，不如去好好挖掘
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中国的优良传统——它们是属于全人类的宝藏。

中国的治国理念，在唐宋时期臻于完善，但明清时期的许多实

例更能直接应用于现代社会。最重要的是，中国传统经济学认为，

应该奉行中庸之道，因此不能简单地把增长与利润作为经济发展的

衡量标准，要与自然进一步保持有机联系，要在狭义范围内允许市

场经济的存在。

江河日下的西方制度有将世界拉入战争深渊的危险。与其在那

里寻找未来政策的出路，不如对中国人民与世界人民的想象力加以

利用，解读儒释道传统思想所阐述的政策、治理常规与伦理道德，

并利用它们为中国与全世界建立超越“增长”与“消耗”等毁灭性

短视理念的体系。其实此刻这一任务最为重要。

在中国的观感令人喜忧参半

近日来我在上海与山东稍作停留。这个国家的突飞猛进令我大

开眼界——在某些方面，它不仅远远超过了美国，甚至领先于韩国

与日本。举个例子。我按照典型的美国逻辑，订了首尔至上海、上

海至济南的机票。当时我并不知道短短几年内高铁便已经贯穿中国，

使得出行比乘坐飞机更加便利（飞机以汽油为燃料，会大大损害环

境）。大家都问我，乘高铁更便宜、方便、快捷——在上海商业区

上车就行了，干吗还要坐飞机。

我知道中国正在飞速发展——较之欧洲，二十世纪早期的美国

也是如此。瞧见周围一片片陌生的景象，我甚至有些震惊。毕竟我

们这代美国人都认为美国是最发达的国家，是西方国家中的另类。

中国早先是世界廉价产品工厂，如今却摇身变成新文化、新体系与

新科技的集中之地，这确实有些令人诧异。

在中国最让我惊奇的是现金的消失。不论在哪里，人人都在使

用各种各样的、极为快捷的电子货币。掏出纸币与硬币付账几乎让

我觉得很蠢。中国人可以极为熟练地使用智能手机上的二维码，这

说明中国也许将成为第一个无现金社会。

而且这里的空气中洋溢着勃勃生机，令我精神抖擞，停不下脚。
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人们勤奋努力、乐观向上、干劲十足，而这些精神在美国已经不知

所踪。是这种氛围鼓舞我竭尽所能地拉近自己与这里的联系，以便

能经常来看看。我发现自己在寻找新的灵感。

但是也有不尽如人意的地方。我看到鼓吹消费与精英生活场面

的趋势愈发明显，这种宣传已经脱离了普通人的生活。目之所及，

到处都是高调的广告牌，上面画着身处豪宅与高尔夫球场、过着奢

侈生活的富豪。这些场景与我 1990 年首次来中国时的所见所闻有天

壤之别。当时周围的人都低调朴实，几乎对脱离普通生活的奢华与

精英主义影像的宣传不感兴趣。最奇怪的是，对于法国大革命前夕

法国君主专制鼎盛时期的描绘竟然反复出现，有些广告还把玛丽·安

托瓦内特刻画为性感迷人的女子典范——这倒不足为奇，路易十六

的宫廷在中国媒体上也具有积极意义，是奢华、物质财富与权力的

象征。

当代中国的这一侧面让我无法理解。中国的政治氛围要比美国

的健康得多，人们愿意为国家福祉而努力，对在政府中为民众服务

深感兴趣，因此从政的多是合格人士，这一点与美国大不相同。然

而中国城市大力推崇的放歌纵酒、我行我素的消费文化与奢侈生活

令我十分不安。毫无疑问，这种现代文化与曾让年轻的我深受启发

的伟大中国文化传统相去甚远。

因此当我考虑中国的未来——也就是我们衰弱地球的未来时，

与它充斥着喧闹城市的现代一样，它的过往也让我思量良久。然而

吸引我的并不是金碧辉煌的紫禁城，不是晚期帝制的宫苑中那珠光

宝气的陈设，而是珍视内敛谦逊的传统、高风亮节的品行，为构建

和谐社会而努力、能给未来以最多希望的中国。

中国历史上有许多英雄人物，他们正直勇敢、心灵手巧，为使

世界更加公平而抗争，这与儒家思想完全相符。我曾经熟读他们的

故事。然而我在上海的酒店中所看见的传统中国，却是晚清浮华奢

靡文化的具象。

人们都觉得，讨论中国的政策时可以援引美国政府与企业运行

在改革方面的实例，也可以参考科幻小说中关于超现代未来社会的

描写。然而我们极少提及汉朝与宋朝的升迁制度、明朝中央与地方
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的关系以及唐朝的货币与农业方针。

也许大家都认为现代社会已经与传统世界完全脱节，不论是在

社会主义还是在资本主义制度中，这样的想法都确实存在。然而人

类天性并未经过实质性改变，在气候变化的威胁逐渐迫近之际，重

新考量以往的制度十分重要，不该将它们当作过时的事物而统统淘

汰。

在美国上大学时，我被告知美国拥有先进的民主制度，而中国

是封建、封闭、等级森严的国家——这是最令我难以理解的事情之

一。当时我对此深信不疑，并且真的以为在进入现代民主世界方面，

中国后知后觉。然而我越想越觉得迷惑。中国社会的确存在阶级与

身份歧视，但是其考试系统提供的上升通道比许多西方国家宽阔得

多。而且残酷的奴隶制还曾经在美国大行其道，剥夺了大批非洲人

民与本土美国人的人格。这种罪行一直延续至十九世纪，甚至今天

还有众多群体在遭受歧视。

英、法、德等西方大国也曾肆意推行殖民主义与新殖民主义，

在他国乱砍滥伐。中国古时的朝贡制度比起它们的暴行，简直是小

巫见大巫。尽管如此，学校还是这样教学生：中国是制度不完善、

文化落后的国家，而西方则发达得多。

如今美国与许多西方国家腐败盛行，我们发现中国可以真正成

为全世界的榜样。中国虽不完美，但有潜力给世界以新的选择，而

且世界各地的人都来到中国寻找新的天地。

人们之所以被中国所吸引，是因为这个国家的潜力不仅可以改

变它自己，更能影响整个世界。哲学家巴克梅尼斯特·富勒曾这样

写道：“要变革现有框架，不必在有问题的模式上下功夫，只需建

立新模式、淘汰旧的即可。”我想也许可以凭此预测中国在未来所

扮演的角色。凭借积极的行动与丰厚的历史底蕴，中国已经提供了

丰富的素材，足以作为其建立新模式的基础。现有框架已经开始动

摇，而中国的形象却愈发鲜明。习近平总书记 2018 年 1 月 5 日在学

习贯彻党的十九大精神研讨班开班式上发表重要讲话时说：“这是

世界百年大变局的必然。当今世界，‘民主赤字’‘治理赤字’‘发

展陷阱’此起彼伏，贫富分化、恐怖主义、气候变化问题层出不穷。
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资本主义主导的国际政治经济体系弊端丛生，全球治理体系深刻变

革，新的国际秩序正在孕育。”

这段话让我想起了意大利政治哲学家葛兰西关于其所处社会矛

盾的论述：“危机真真切切地存在于这样的现实之中：老的行将就

木，新的无法出生；此间歇期内五花八门的病症层出不穷。”很明

显，西方旧的治国与经济体制已经死去，然而我们尚未拥有可供替

代的新体制，甚至没有就下一步有效举措达成共识。渐渐地，这一

真空地带被唯利是图的企业占据。我们眼前是一种堕落的文化：诉

诸大脑最低级的功能（比如贪婪、产生性欲等），以求获得某种与

伦理道德或切实需要无关的回应或者物品。这种空虚的文化正在把

我们的社会变成一片荒漠：人们脸上挂着笑，彼此却离心离德，即

便家人间也是如此。要摆脱这种文化，我们最好求助于中国的儒家

与道家传统，对其加以重新阐释，应用于当下。

中国社会主义传统

上周的讨论揭示了中共领导各种意识形态的重大调整。习近平

主席的开场词中蕴含毛泽东对社会主义要务的考量，以及他沿袭马

克思主义传统做出的、关于直面社会矛盾这一任务的论断。然而习

主席“不平衡不充分的发展”这一表达与毛泽东著作强调的“阶级”

一词迥然不同。习似乎是想在发挥社会主义传统潜力的同时复兴伟

大的儒家传统——尤其是孔子的启示：“不患寡而患不均”。

中共最大的任务或许就是稳住“中国特色社会主义”正在动摇

的内涵。自邓小平提出该概念时起，其意义便被阐释为：坚持毛留

下的社会主义思想遗产，同时引入市场经济，积极接受外资。但实

施这些政策的代价不菲：社会不平等现象加剧，环境也遭受到巨大

损害。中国特色社会主义作为一个历史过程，既是中国改革开放历

史进程的一部分，又是中国改革开放前历史进程的一部分，当然也

是悠久的中国历史的一部分。马克思主义没有预见到现代工业生产、

农业生产以及人类对于自然资源无节制的索取和使用给自然环境带

来的灾难性的后果。中共也许应当考虑可在何种程度上将“生态文
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明”（该概念是对可持续发展型和谐社会的展望）与中国文化（涵

盖艺术、文学、治国与全面管理等方面）的巨大潜力纳入“中国特

色”。

在某种程度上，上述问题也许是晚清时期对儒家传统误解的结

果。对传统思想的不断解读与政策的不断制订将产生前所未有的全

球影响，而中共将史无前例地迫切需要针对中国的巨大影响力展开

思考。在全球范围内，中国已经重拾其在鸦片战争之前所拥有的经

济地位，文化与科技方面的主导地位也在逐渐加强。这意味着中国

在外交、经济政策、安全与教育等方面的范例将逐渐成为全世界的

标杆。

但同样重要的是，中国社会主义遗产的重要性已经发生深刻变

化。十五年前，中国高校中的马克思主义研究中心就像源自远古的

神秘遗迹一样被人忘却。然而今天，全世界都目睹腐败在西方金融

系统肆意蔓延，美国、日本与韩国极右翼政治势力的抬头更让人触

目惊心。此时此刻，社会主义思想在治国与经济方面的内容具有强

大的吸引力，而这种吸引力正是中国所拥有的潜在力量。

对消费导向型经济进行严肃批判的传统，俄罗斯已经丢弃了大

部分。而且，尽管众多政经领域的马克思主义批评家曾对活跃于日

本、欧洲甚至美国的危险政策反应强烈，如今他们也已被新自由主

义的拥护者所取代。即使不是马克思主义者也能认识到西方经济辩

论不会有什么结果。我本人也不是马克思主义者。我认为自己的信

仰里儒家思想占大部分，道家思想与人道主义掺杂其中。但我对百

家争鸣式的、能够拓宽年轻人思路的讨论持欢迎态度。对我们来讲，

马克思社会主义传统价值非凡。

在对中国特色社会主义满怀期待之际，让我们先来思索自法国

大革命开始的东西方社会主义实验的最大缺点。其实例包括巴黎公

社以及俄国与中国的革命。

之前的社会主义实验都秉承根植于马克思辩证唯物主义理念的

唯物主义政治学与经济学方法。它的价值在于可以撕下幕后势力的

伪装。但可惜的是，这种关注生活物质层面（人们生产多少、消费

多少）的方法忽略了人类社会的精神层面，有将人类降格为物品的
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危险。人类文明的精神层面与物质层面同样重要。实现了高度正念

与心灵觉醒的人，只需要少量生活资料就能心满意足。通过生产与

消费水平来看待自己的人也许极为孤独，不论拥有多少财产都形单

影只。

中国传统治国与教育理念不仅阐明了制度如何运行，而且提供

了实现社会全员道德与精神发展的方法。如果能将这部分传统思想

（儒释道思想）有策略地加以利用，未来将大有改观，具有无尽潜

力。而且我认为儒释道三个流派的学说多涉及精神层面而非宗教教

义。我还想说，破坏许多宝贵成就、加剧贫富不均问题的消费型社

会之所以在过去二十年内崛起，是因为人民的精神需要没有得到满

足。

还有，社会主义传统的大部分内容都以该假设为基础：资本主

义是封建主义发展的结果，作为最终阶段的社会主义一定会实现。

这种论断的部分内容表明资本主义的许多特征都是向更好世界变革

的要素。比如工业生产、货币经济、城市化、被驱离农业生产的城

市工人举行起义，这些因素在向社会主义行进的过程中都具有或多

或少的积极意义。

然而现代社会的部分矛盾是脱离传统人类群落理念的结果。该

理念将家庭美满、邻里和睦奉为最高价值，而且认为天然环境与人

文环境之间自然界力量的流动（风水）对安乐健康十分重要。现代

化之前，人与自然尚能和谐相处。我们完全有理由质问自己，社会

主义与所谓的“进步”概念是否导致了这种更为宝贵的和谐感的流

失？现在把传统打上“封建”的标签是否为时过早？

中国传统生活方式自有其逻辑性与合理性。有些已与现代脱节，

有些则在我们面临城市异化与环境恶化的今天更显重要。我们应当

清楚，我们所谓的“新世界”以工业生产为基础，将金钱作为衡量

人类活动价值的标准，而贸然通过以这样的新世界取代落后旧世界

而建立的“现代化”，其潜力极为有限。如果能将传统文化的某些

内容植入社会主义，那么我们将受益匪浅。现代的我们需要经历多

方面的复兴。我们应该追本溯源，同时将那些属于本源的东西以极

具创造性的方式移植到现代体系上，通过这种融合发掘新的潜能。
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中国传统农业生产方式，在相当大的程度上是同与之紧密联系

的生活方式相一致的，是与人们对自然的敬畏相一致的，是与人们

在天地之间生存的道德相一致的。我们今天所提倡的生态文明，在

词语上可能是全新的，但其内涵在中国文化中早已有原原本本的对

应物。离开一个民族的历史文化不可能有对这个民族真正的关怀，

所以对于中国人来说，创建生态文明既是对中华民族未来的关怀，

又是对中华民族优秀传统文化的回归。

二十世纪的共产主义系统所存在的一大问题，是忽略了人与环

境的关系。尽管当时的社会主义者在财富分配方面做得比较出色，

但没有将地球的长期健康问题予以足够重视。资本主义与社会主义

中都只有用于衡量人类经济健康程度的体系，没有评估环境健康程

度的方法。环境状态评测方面，目前我们仍旧缺乏像 GDP 和利率一

样、在全国层面具有权威性的公认体系。如今我们急需这样的体系。

至于论述人与自然和谐共处的思想，我们可以在强调和谐发展的儒

家与道家传统中找到。

中国历来有天人合一、厚德载物的思想，传统中国文化强调“看

不到”的价值，比如正义感、孝顺、关心家庭与社群等等。重新诠

释优秀的传统文化，将蕴涵其中的价值同先进的科技融合在一起，

这就是未来中国。在无尽的消耗与增长问题上，与习近平倡导的“生

态文明”相结合的中国社会主义传统将会怎样挑战华盛顿体系、为

世界提供可行的替代性方案，将是我们衰弱的地球所面临的首要问

题之一。其解决措施不在于进一步引入科技、推进现代化，而在于

将现代文明与传统文明相整合，铺设通往可持续发展的第三条道路。



第一篇

中国的未来需要创新社会回归优秀文化





19

革命已经大行其道了吗？

近来我在电视上看到了韩国某银行发布的广告，其中“革命”

（hyeongmyeong，혁명）一词被反复提及。这个具有极左意味的词

语在当代韩国大行其道，这实在令人诧异。

如今，尤其在社会、经济与科技飞速变革之时，“革命”一词

的确切意义究竟为何？

那则银行广告中的“革命”一词暗含这样的意味：商业模式的

迅速转型为相应领域注入了新的活力，重新唤起了人们对体制的信

心。

近几年来，“第四次工业革命”是企业、政府出版物与研讨会

中最具热度的话题之一，而“革命”这个词的广泛使用与之息息相

关。这种语境下的“革命”，意指由史无前例的科技发展在经济领

域所引发的深刻变革，暗示这种革新会给有准备的人带来巨大机遇，

而对新科技一无所知的人却将与成功无缘。

还有“烛光革命”——韩国民主党用来描述迫使前总统朴槿惠

辞职的民众抗议活动。这种提法暗示该活动与法国大革命一样，可

以引发政治秩序的深刻重组，带来翻天覆地的变化。然而，面对财

富过度集中等目前最为严峻的问题，当前政府乃至整个政坛仍束手

无策；他们甚至不愿意提及“气候变化”这几个字。如此种种，表

明所谓的“革命”无非是一场政治宣传，绝非现实。

韩国还有“果汁革命”（쥬스혁명）——首尔商业区一家时尚

饮品店的招牌。在他们那里，“革命”不过是一时新鲜刺激的代名

词。如此看来，“革命”已经沦为一种噱头，一种旨在猛力冲击民

众体验的营销工具。

媒体动辄提“革命”，许多正在经历经济动荡、社会秩序混乱
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的韩国民众不免质疑民主过程应对现有挑战的能力。关于“革命性

变革”的种种讨论由此而引发——即使并未直接套用“革命”一词。

二十年来，韩国的政界人士分成两派，针锋相对：保守派渴望

重温经济高速增长的黄金时代，而进步派则主张主要以西方国家为

榜样，实现社会变革，使社会环境更加亲和、公平。然而从历史的

角度来看，这种保守／进步两方的分庭抗礼堪为反常。

从十九世纪晚期到二十世纪九十年代，韩国政坛上一直是保守

派、进步派、革命派三足鼎立。那时的革命派将经济与社会体系的

彻底重建视为实现一切真正变革的先决条件。他们认为，在行将就

木的政治框架内，根本不可能达成进步性转变。

朝鲜战争过后，上述政治观点在韩国主流政坛中销声匿迹（尽

管朴正熙与现在的文在寅总统相似，都喜欢把改革称作“革命”），

但在朝鲜政治圈中仍十分强势。当时韩国大学校园里的某些活动人

士也抱有革命派观点；他们无法与主流政坛交换意见，希望推翻已

有体系。

那么，“革命”在将来会有怎样的含义？朝韩两国重塑革命性

政治体系的可能性不可小觑——尤其在大批民众觉得现行体制死板

僵化、运行低效的当下。

同时，美国治理体系的彻底崩溃也引发了人们对政治过程方方

面面的深层质疑——要知道，美国对韩国民众的自我认知产生过极

为深刻的影响。

韩国所面临的根本性挑战迫使人们对各种设想提出疑问，上述

质疑也随之而生。一方面，我们处于全球性经济崩溃的边缘，这次

经济危机可能比 1997 年国际货币基金组织危机与 2007 年美国次贷

危机还要严重。它不仅将导致财政窘迫，更会激发这样的疑惑：令

经济体系植根于企业利润、拘泥于国际贸易、依赖于进口矿物燃料，

这种做法是否明智？另一方面，与朝鲜密切接触的势头已不可逆转。

朝韩两国有极大可能在寻求统一的道路上实现繁荣发展，但我们也

将面临自二十世纪四十年代以来未曾经历过的挑战。

朝鲜或许在制订产业政策、开展农耕方面较为落后，但是精通

治民之道，善于将族裔民族主义与革命性政治体系紧密结合，调动
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人民的积极性——即使他们被剥夺了公民权利。这个国家的力量并

不仅仅蕴含于核武器之中。

还好，韩国没有像美国、日本、匈牙利与波兰那样采取“韩国

至上”的政治动员策略，广大韩国民众仍然希望遵循全球准则。但

类似的激进运动很可能会因朝鲜半岛的经济困难与体制的崩溃而抬

头。

足不出户的分析师们认为，实现韩国社会的变革需要花费数十

年的时间，然而进化生物学和地震学——当然还有历史学——研究

结果均证明，政治体系发生灾难性变化是常见现象，尤其在该体系

的有效性似有还无之时。

在未来数月，朝韩两国的民众需要善用想象力与良知，保证自

己做出正确的决断。我们必须谨记：“革命性变革”并不总是华而

不实的广告语，它也有“表里如一”的时候。

2018年10月31日
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公交车上播放的一档充满恶意的节目

这几天我都是步行回首尔的家，不想乘公交车。每次我一登上

拥挤不堪的公交车，就得硬着头皮观看司机座位后方电视上播放的

节目。这些节目既没有就韩国历史展开深刻探讨，也没有针对公众

理应知晓的重要时事进行播报。被推送到我们眼前的，只有一个个

展示煎炒烹炸的“精彩”镜头，紧接着是如此荒谬的画面：一个男

人（大多数情况下是男人）忙不迭地把硕大的饺子、饭团、三明治

等食物塞进嘴里，把一同参加这个疯狂节目、坐在他身边的人逗得

乐不可支。

听说中国的自媒体平台也充斥着类似的视频。

我不知道自己因何会为这样的画面而深感不安。或许是因为我

觉得自己的权利受到了侵犯：我们普通民众只是搭车代步，却不能

不看这种空洞洞、赤裸裸的作秀。从道德内容的角度来看，这种节

目无异于色情片，其目的是以荒诞方式唤起观众的食欲和非理性本

能。

我之所以觉得这个节目充满

恶意，也许还因为它在向观众公

然宣传铺张浪费，仿佛毫无顾忌

地消耗食物是一件有趣的事。在

这个年代里，我们的地球上还有

许多人在忍饥挨饿，大片曾经肥

沃的农田化为沙漠，海洋也在慢

慢地失去生机，这一切都让每一

颗粮食变得弥足珍贵。然而这些

节目却蒙蔽了真相。
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我们应当鼓励人们珍惜每一粒米、每一滴水。将暴饮暴食作为

噱头、让他人来效仿是不道德的。这样的节目与俭以养德、爱惜粮

食等我心中的中国传统文化精髓背道而驰。

然而，在对此类节目大为不满的同时，我仍旧为表象下的悲哀

事实而怀有一丝恻隐之心：那个不管不顾地往嘴里塞饺子、饭团、

三明治等食物男人，似乎是在拼命填补极为空虚的灵魂。

其实，他与我在公交车上看到的许多人别无二致：他们捧着智

能手机，沉迷在自己四处搜罗来的游戏、音乐视频、时装图片与情

色小电影中，似乎想用这些内容来填充我们文化中怪异的真空地带。

我仍然记得中韩两国都有过这样的时光：公交车上的乘客大多

读书看报，想要切实了解周围的世界。而如今，人们却几乎毫无例

外地陷溺于感官之娱，任社会被乌云笼罩，哪怕街道上的灯火再辉

煌璀璨，也驱不散乌云下的黑暗。

近些年来，中国与韩国的每一家餐厅，几乎都公然把大幅的美

食照片悬挂在室外，似乎言语并不足以招揽顾客，一定要用画面来

使行人垂涎三尺，催他们快快进门。

还记得 1995 年我初到韩国时，并没有见到这样的图片。当时还

没有必要迎合人们最底层的本能。

我当然还记得第一次去中国时，听见主妇们讨论菜怎样买、怎

样做给家人吃的场景。当时，人们尚认为做饭做菜是“家庭”这一

概念中所体现的伦理系统之一环。

但当下这种以暴饮暴食为乐的怪诞常态与上述珍贵的文化毫无

关联。中国传统文化认为，食物来之不易，绝不能随意糟蹋。可我

们的社会却渐行渐远。

我在公交车上见证了韩国形而上学的崩溃——中国的情况或许

也是如此。在中国的传统文化中，人类体验最为重要的方面，如儒

家经典所倡导的“德”“忠”“孝”等价值观，以及邻里之间的互

敬互爱，是无影无形的。

然而今天，我们被各种声光形色包围，而我们所居住的现实世

界却被夹在手机屏幕与人类不受自觉控制、兀自对夸张画面做出本

能性反应的脑干之间，日趋枯萎与扁平化。
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这样的视频根本无意于通过影响负责逻辑推理的大脑前额皮质

来传达各种事实、探索道德的复杂性，只顾刺激杏仁核，使其产生

欲望。我们丢下了书籍报刊，不再努力挖掘深埋在表象之下的真相，

转而共同投身反智文化，无法自拔。

民众对核战争威胁、气候变化、飞速进行的财富集中等危险趋

势视而不见、充耳不闻，就是上述反智文化所导致的直接后果。不

要说当代社会，哪怕是我们自己的生活，我们也不再采用严谨可靠

的科学手段去分析研究。

科技仍在进步，但它没有促进文明的发展，只是一味地刺激我

们的大脑，使其丧失自觉做出道义抉择的能力。铃铛也好，哨子也

罢，科技成果或许可以激发人的喜怒哀乐。但是，倘若失去了借助

科学来了解世界的能力，我们终将迷失。

中国传统文化认为，人们十分有必要控制、约束自己的欲望。

在目睹众多受过良好教育的人迷失于声色犬马的当下，我认为，我

们或许不该把“克己复礼以为仁”等以往的行为规范视为压迫性的

意识形态，而应当将其当作一种道德义务。



25

消费文化助长的社会不公

距我所乘坐的航班驶离仁川机场还有几个小时时间，于是我走

出候机大厅去买钢笔和笔记本，好记录突然迸发的灵感——以后写

书用得到。然而周围没有一家店铺卖。目之所及，都是充斥着昂贵

的品牌服装与华丽手袋的商店，顾客寥寥无几，女店员衣着呆板、

百无聊赖。除去几家名酒专卖店，其余店铺的橱窗中所展示的，要

么是名贵腕表，要么是高级香水、化妆品或者高端电子产品。最后，

我终于在一家书店的角落里找到它们。

我在定居于首尔之前，曾从这里乘飞机去美国。跟那时相比，

仁川机场已经面目全非。那时的它，还不是将奢侈品消费奉为神明

的庙宇。现在的情况很不对头。

然而，如果我们把机场单纯地放在经济与利润的框架中考虑，

这一切就没什么说不通的了。一旦有哪个无聊的富豪旅客买下一只

名表，一件大牌时装，由此而产生的利润就会远远超出向普通大众

销售笔记本、水果和太阳镜所能获得的收益。其结果，就是机场文

化同信仰渐行渐远。机场已经变成了纵情消费与倦懒生活态度横流

的圣地，而我们却不得不在其中穿行，任自己的价值观遭受扭曲。

我在仁川机场经历这一切之后不久，一次我去首尔某博物馆中

的咖啡厅歇脚读书，发现镶木桌子上有本杂志。拾起翻阅，发现这

是一本中文的时尚杂志，里面满是五彩斑斓的照片与辞藻华丽的短

文。很明显，其目标读者是富裕的中国游客。它主要介绍了经由当

代设计师增添了现代元素的传统女子韩服，这样一件衣服显然价值

不菲。真正令我深感震撼的是那些模特的样子：她们身着华服，慵

懒地倚在奢华家具上，摆出各种极具暗示性的姿态，神情倦怠，显

得那样地懒散不羁。她们似乎是在漫无目的地四处闲逛，背景中那
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一座座新古典主义风格的豪宅让人觉得拍摄者是在向路易十六的凡

尔赛宫致敬。

起初韩服之所以备受推崇，绝非由于它是颓废、慵懒的象征，

而是因为其低调、阴柔的内涵。这一传统正在经历整体变化，以迎

合少数中国富有游客的口味。如果我们把韩国文化的健康放在一旁，

就不会觉得这本杂志有什么不妥。它带来的好处是，哪怕只说动一

名中国富豪买上一件豪华韩服，由此产生的利润比出售几百本介绍

首尔历史与韩国传统说唱“盘索里”的书籍高得多。

我们一打开电视，各种韩剧就会涌到眼前，那些作为拍摄背景

的豪宅，绝大多数韩国人其实并没有机会步入。在高档咖啡厅中讨

论韩剧中悲惨的爱情故事已然成为韩国人的日常。我们这些五十多

岁的人依然记得，曾有那么一段时光，电视剧与广告都以普通中产

家庭为背景，高调炫富会令观众大为不满——在美国如此，在韩国

更是如此。

在便利店中打工的女孩子们辛辛苦苦地站了一天，空闲时却要

受这些画面的蛊惑：要过时尚生活就得有钱，就该像那些懒散的模

特一样——这是多么可悲的事。

如果对严重的社会不公平现象视而不见，只会导致更为急剧的

分化，最终引发剧烈矛盾。我们的文化正因财富集中而变得扭曲，

这一问题的危险性不可小觑。可以肯定的是，倘若不着手加以解决，

我们就会以前所未有的规模为未来播下政治激进主义的种子。

我没有必要在这里赘述前人是如何打算以法国大革命、巴黎公

社等极端的人为方式解决上述问题、建立他们所谓的相对公平的社

会的。他们的做法过于极端，导致了后人的强烈抵制，其结果非但

无益，反倒是破坏性的。

在处理社会与经济平等问题上，儒家学派秉承的方法十分巧妙，

眼光也更为长远。尽管历史上以儒学治国的朝鲜王朝的确存在封建

压迫阶级，但我们也不该忘记，当时的君主与权贵家族“两班”也

力行节俭，绝不像十八、十九世纪的欧洲贵族那样挥霍无度、穷奢

极欲。

儒家学说中有“不患寡而患不均”的理论。世宗大王等该理论
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的拥护者都对社会不公平问题相当重视。针对财富不均问题，他们

所探索的绝非权宜方案，而是长久之计。

《大韩民国宪法》前文结合儒家思想，对机会均等问题也做了

明确阐述。韩国宪法中有这样的表述：“在政治、经济以及社会各

个领域，每位公民都享有均等机会，不论男女，都应得以充分发挥

自己的能力。每位公民都应履行随其享有的自由与权利而生的社会

责任，保证国民生活水准普遍提高……”从某种意义上来讲，那种

源于财富高度集中、使社会文化产生扭曲的做法无异于违宪。

倘若继续一味地向某些群体灌输金钱观念，不及时解决造成种

种社会差距的不公正问题，国民就会对政府产生不健康的心理依赖，

这对建立稳定的社会有害无益。同时，我们还应当为实现真正的机

会均等创建健康的文化。然而，关于从何处着手创建此种文化的讨

论尚且没有开始，毋论其他。

2018年8月20日
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媒体不应仅仅迎合受众兴趣

笔者曾询问一位记者朋友，为什么近来深度调查报道急剧减少，

而关于美食、时尚和政治人物的八卦新闻却大大增加，社会应该怎

样应对这样的状况？在笔者指出最近的新闻报道缺少深度后，这位

朋友马上反驳说，现在的读者，特别是年轻人，根本就没有耐心去

阅读长篇报道。也就是说，新闻消费者喜欢有趣且篇幅不长的报道，

而对于详尽的深入报道则很容易感到厌烦。

我认为他的看法是错误的。民众缺少阅读长篇新闻的耐心，不

愿浪费精力仔细查看详细分析社会变化的细节报道，即便在当下确

属事实，也不能说明这一事实永远不会改变。而如果年轻人真的连

如此程度的耐心都不具备，则说明社会已面临危机，甚至已经病入

膏肓，而我们急需对此制定相应的解决方案。

我们需要帮助民众找回对复杂事件的注意力以及对此进行深入

思考的能力。民众失去关注复杂事件的能力是一件可悲的事。媒体

的退步和普通民众知性的衰退会导致政策的制定和执行变得更加困

难，社会如果继续朝着这个方向发展，国家运转也会出现问题。

我们似乎把媒体当成了从事生产新闻产品并设法获得消费者青

睐的生产机构，媒体追求的目标也逐渐朝着生产出迎合读者喜好的

产品并从中获利的方向倾斜。可是，在媒体应当追求的目标之中，

利用传媒产品获利应当排在最后一位。媒体应当承担起向民众介绍

社会发展情况以及世界各地见闻的角色，新闻应当关注的不是某位

名人的个人生活，而是向人们介绍某些主要事件的历史背景，介绍

相关机构的结构和性质，并对陌生的术语做出解释，帮助读者理解。

媒体应将充足的时间用于报道当前社会问题和背后隐藏的历史

背景，引导民众拿出必要的耐心关注对此事件进行的深入讨论，营
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造思辨的社会文化。媒体在进行新闻报道时总是想当然地假设读者

知道世界银行和联合国所承担的角色及其所发挥的作用，但实际上，

这样做并非正确的报道态度，很多人对这些国际组织的角色和作用

都只是一知半解。

我们应当为民众营造一个可以从容阅读并进行思考的社会文化

环境，创造一个重视深度解读各种热点问题的氛围。媒体应引导读

者主动挑战在理解复杂的社会问题时遇到的困难，努力营造一个反

智主义不过分当道、人们可以深入思考复杂事件并适当进行精神活

动的社会环境。

民粹主义并非政治人物所创造，它根植于人们对事实漠不关心

的态度和不经思考的从众跟风心理。媒体对政治、经济事件的即兴

式反应导致民众无法理解社会变化和政策形成的微妙影响因素。一

旦政治领导人因此感到需要通过媒体去做秀的压力，政策的制定和

执行都将变成一种做秀活动。

问题在于，我们应当如何引导民众的注意力回归重要事件。首

先，媒体应当让民众看到在良好教育的影响下拥有思考与思辨能力

的人们围绕复杂的道德伦理问题进行辩论的情景，让广大年轻人看

到，生活的价值并不只是追求财富和权力。我们应当拿出充分的耐

心和勇气将真实的现实世界展示在人们面前。英国作家爱德华 • 福

斯特曾说“人生需要勇气，否则人生将不再有意义”。

为了营造有利于人们进行深入阅读和思考的社会风气，即便是

需要削减智能手机和网络社交媒体的功能，我们也应毫不犹豫地动

手去做。比起在智能手机市场占据更大份额，增强人们理解社会复

杂的热点问题的能力更为重要。媒体不应将读者视为一个智力尚不

成熟的孩子，而应该创造环境引导读者参与理性对话，加强对营造

健康社会环境的关注。媒体如果只被一时的趣味性所蛊惑而无法看

清当下时代的问题，那是不负责任的行为。

2018年4月6日



30

大学的经济学课程是否过于冷漠？

虽然长期从事中国文学研究，但我并未在中国任教，而是在韩

国的大学教书。我带的本科生几乎都上经济学课，可能中国的本科

生也是如此。这真让我羡慕。遗憾的是，我以前没有机会学经济学，

如今在这方面也没有底气。所以我有意在自己的韩国与东亚史课堂

上问学生一些经济现象方面的问题——我是真的不懂。

具体问到经济对政治与社会的影响时，有件事让我对韩国与中

国的经济学教育心生疑虑：我发现自己读过的经济学资料竟然比上

过几年经济学课程的大学生还多。我问他们经济理论的基础知识有

哪些，而他们在“经济学”课上不仅没读过亚当 • 斯密、马克思 •

韦伯、卡尔 • 马克思与约翰 • 凯恩斯的主要作品，甚至没有接触过

托马斯 •皮克迪等当代经济学家的论述。

我深感诧异——就连身为文学教授的我都读过上述理论家的部

分经典作品。一个学生这样辩解：经济学教材上有介绍重要经济理

论的短文。他们上的经济学课，主要是教学生如何利用高等数学解

决特定问题，但丝毫不涉及经济学的实质。

从利率到赤字，再到通胀与价值，经济学的方方面面都同自然

法则、热力学第二定律与万有引力定律一样列在教科书中。要是有

人觉得学生只需要计算，不通过认识论的、形而上学的调查（更不

用说科学调查）就能证实那些关于人类经济行为的观点，这种想法

简直荒谬至极。

我在与学生展开的交流中重拾了信心。毕竟许多思想家已经拿

出极有说服力的论据，说明经济学的“法则”只在最狭义范围内存

在，而且“经济”这一概念具有文化特异性，同时受政治与人类实

践影响；因此与文学和艺术史一样，经济学是一个领域，更是一门
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科学。

我认为经济学课程最重要的内容是对该学科的哲学原理与历史

渊源加以介绍：历史上，人们对社会、国家、货币与商业的想法如

何演变，以及上述元素如何互动进而形成我们今天的“经济学”。

除此之外，还应该讲解不同经济学家的观点，讲解不同时期经济的

概念有多大程度的差别。

此外，关于金融与商业行为伦理意蕴的切实考量也很重要。经

济学与星体学不同，与政治学类似：都是由人类所创造的学科，涉

及价值判断，需要对其功能与结果进行道德上的评判。

关于经济伦理的观点并不是我的奇思妙想。从西方的托马斯 •

阿奎那到东方的孟子，长期以来，大量学者都认为经济与政治的道

德元素十分重要。我不知道怎么能把对经济的研究与关于道德哲学

的深刻思考割裂开来。

中国也有自己伟大的经济学传统，在儒家经典中体现得尤为有

力，而且其问世可能比西方更早。大学的经济学课本里虽然没有这

方面的知识介绍，但是宋明清已有不少的学者从事经济学研究。今

天的“经济”这一概念，本来就不是像运行中的机器一般跟伦理毫

不相关的东西。经济就是经世济民，是指怎么管理社会从而帮助人

民获得富足与幸福的生活。也就是说，经济的基本出发点是一种道

德信念。

如今中国跟韩国正面临巨大的经济挑战，学生们仅凭在经济学

课上学到的各种计算方法根本无法应对。不论是全球贸易系统崩塌、

陷入孤立主义与民族主义（据认为这对韩国的经济发展至关重要），

还是贫富差距的加剧，下一代人所要面对的严重问题包含着文化与

政治的要素，仅用数学方程式是解决不了的。韩国的大学把经济学

当作微积分来教，恐怕是一件舍本逐末的事，不利于人才的培养。
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“数字”排序下的社会现实

每当我听到中国学生说他们担忧未来、说他们“对以后该做什

么事感到茫然”时就感到无比痛心。未来他们能否有一份合适的工

作，对于大多数学生而言都是不确定的。而更让我感到焦虑的是，

某种遮盖于日常表象下的无形力量在不断地冒出来牵绊着他们。我

们的社会还没有做好认可他们的价值的准备，要知道他们作为人类

的一员理所应当得到这样的认可。

社会似乎每时每刻都在遵循这样的逻辑，那就是：事物的价值

只有用数字进行排序后才会得到认可，这似乎成了一条不能违背的

法则。人也不得不遵循这样的逻辑，每个人所做的一切都被转化成

数字，以确定他们在某种人为的排序下的位置。但是，这种排序具

有一种远离我们日常经验的客观标准吗？事实上，任何一组所谓客

观的数据，都只是对事物的某个方面的一种反映，并不是对事物整

体的反映。

生活在这种数字治理下，对人们做出判断时考虑的不是他们与

周边的人有何种关系、他们的日常活动对我们的文化和组织有何贡

献，而是用数字来确定人的价值。比如，我们经常会问“卖了几台

IT 设备”、“发表了几篇社会科学引文索引（SSCI）论文？”、

“检修了几辆汽车”等等。

这样一来，数字成了确定价值的最终决定者。不管你有什么样

的贡献，只要不能加以量化就不会得到认可。在这样的价值判断系

统里，我认为学生们完全有理由感到困惑，因为他们并不知晓社会

内在竞争的残酷性。极其复杂的人类经验、家庭成员或共同体、自

然界与“我”这一个体之间发生的本质上非常微妙而又多层次的互

动，不断地被以排序的方式表示出来。这种单一的数字被用来表示
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个体、组织甚至整个国家的价值。

在社会的基本意识中占居首位的是经济。经济只能用国内生产

总值（GDP）、利率或出口之类的数字来定义。其次是技术。然而，

我们在表示技术的重要性时使用的却是销售额或利润，仍然是数字。

技术对社会真正产生的积极或消极作用并未受到重视。

文化在“排序序列”中处在最底层。文化竟然被看作是丰富个

人生活的活动或周末放松的休闲。最终是文化在对我们做出定义，

是文化设定我们的价值、赋予我们生活以意义。如果我们在关注统

计的同时忽略了很微妙抑或很细腻甚至有时很模糊的文化的本质，

那么哪怕今后我们能够走得更快一些，也必定会丧失对前途的控制

力。而且，我们也将无从知道要走向何方。

像这种企图以人为的方式通过数字对社会上的许多价值进行排

序的做法，其根源是什么呢？诚然，如果任由一部分人对另一部分

人的价值做出判断，就必然滋生腐败。可是这种简单的排序并非好

的解决方案。想要切断腐败并且不陷入这种简单的排序，就需要有

一种比数字式评价更客观的标准。然而，这种对于人类经验的二次

元式接近法使人类经验“标准化”了。最终，留给我们的只有无奈。

作为一名教授，我对通过在小范围的学术杂志上发表的论文数

量来评价教授们的学术成就的事实感到惊讶。只是以论文数量作为

评价依据，而对于教授们撰写的论文的价值和意义，却完全不予以

考虑。他们作为专家、同僚、市民、作家或哲学家在做什么事则不

在关心之列。写了几篇学术论文可通过计算机简单地查出来，然而

能够对某一教授所撰写论文的重要性和意义做出评价的人，只能是

对这些工作非常熟悉的人才能胜任。

学生们的处境非常糟糕。他们复杂的个人经验在寻找工作过程

中变成了“specs”（指出身学校、学分、英语考试成绩等）的汇

总。大蒜必经蒜臼捣碎的命运正在等着他们。悲剧不单单是学生的

工作岗位数量不够，年轻人的自身价值得不到应有评价是更大的悲

剧。应当询问他们的追求是什么，而不是他们在某一序列中所处的

位置；应当帮助他们寻找自身的价值；应当询问他们“对于你来讲

什么才是根本价值？”
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我们能够找到一种复杂而又细致的方式去理解人的价值。不过，

应为此去构建一种不以货币单位来定义的人与人之间的关系。要想

对所有人的经验和贡献做出完整评价，就必须去构建这种长远的人

际关系。

2017年6月26日
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朱子学传统与现代社会的危机

人类的需求被过分夸大了，这是错误的幸福观导致的结果。刺

激需求、激发需求、创造需要作为经济发展的动力被认为是天经地

义，在这样的思想指导下，人类社会的发展一味地朝向无休止地追

求欲望的方向，如今已面临诸多难题，环境污染、气候变化、能源

危机等等，这些问题深层的原因是，人的道德的丢失。仅仅依靠科

学技术无以解决这些难题，我们需要回到朱子学传统中，去寻找现

代社会危机的解决方案。

朱子学也称新儒学，是南宋朱熹（1130—1200）明文规定的哲

学体系的统称，后来成为中国统治王朝的理念基础，极大地影响了

中华民族思想文化。新儒学将早期儒家教诲与自然、政治以及伦理

融合在一起，为创造出居于支配地位的世界观，而和佛教中已经发

展起来的形而上学用语相结合，在认识论上是一种具有综合性的接

近方法。

从新儒学的视角来看，世界是一个道德体系，在这个体系内，

学者通过接触儒家经典以达到获得最高的特权地位。新儒学名副其

实地成为所有正式教育的基础。或许可以说过去数百年间我们最大

的失败便是缺乏这样一种能力，那便是对伟大的新儒学传统重新进

行诠释，使之能够迅速适用于当前时代的政治、教育、道德以及法

律。

实际的情况是，人们普遍认为新儒学传统阻碍了中国的近代化，

要想实现现代化，必须打破严格而不知变通的儒家社会秩序，即人

们常挂在嘴上的一句话：必须打破一个旧世界才能建立新世界。

不可否认的是，不少文人陷于由新儒学传统的模糊思想推出的

关于自我与社会的抽象而非现实的观念之中，抽象地谈论道德与孝
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悌，忽视了实用学问。他们不再关心简练的治国方法，不关心为提

高百姓生活所必需的技术。这些人以读书度日，对社会毫无贡献。

由于他们的失败，中国在近代化进程中很长一段时期处于落后状态。

隐藏在上述想法更深层次的观点是，认为西方文化与制度（位

于政治或伦理深层的哲学，以及 17 世纪以来在欧洲不断发展的科学

和逻辑学的接近方法）既是卓越的传统，也是近代化的一个核心，

同时是通往文明的必要而积极的阶段。

然而从整体上看，18 世纪之前，在中国发展出了远比欧洲复

杂、微妙的舆论平台，政策过程也更为和平，让更多的读书人参与

进来。一个有趣的现象是，尽管中国更加重视文字的价值，但是中

国的文盲率远高于 19 世纪欧洲的文盲率。由此看来，文盲率与经济

发展水平的相关性比较高。但是更高的经济发展水平并不意味着具

有更高的国家治理水平。

直面时代的挑战

今天我们面临的挑战是，发掘出适用于今日社会、同时与今日

社会相关的诸多新儒家传统所蕴含的丰富财富。原因在于这个社会

已逐渐变得不可持续，处于过度消费与欲望冲动的恶性循环的边沿，

无法展示出人类共同的蓝图。

摆在我们面前的是两个严酷的现实：

第一，西方传统在道德层面的崩溃。尽管西方将先进技术（比

如蒸汽机或高水平航海装备等）与有利于政治的精简机构（尽管也

建立了全球贸易体系）相结合，在鸦片战争时期显示出压倒性的威

力，使得人们在所有领域重新深入地思考文化与制度，但是在今天

那种氛围已经发生了天翻地覆的变化。

西方世界大量地生产出漠不关心文化、科学与伦理规范的强大

的极右势力，这些极右势力采取不理智、反科学的态度。这种新文

化极其明显地表现在人们呼吁美国唐纳德 • 特朗普政府的本能这一

低级政治短见。如果还有其他什么的话，那只是西方文明逐渐和更

为彻底的消费文化、叫嚣着的世界大战的观念以及急剧增加的鸡毛
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蒜皮、萎靡不振的文化相结合的结果。

第二，为何在中国近代化遭遇失败，而法国、英国、德国却在

19 世纪实现飞速发展？假如我们阅读有关历史资料，这时才会发现

与中国的相对和平状况相比，西欧国家显得更加不确定，更加残酷

和野蛮。

针对环境的可持续发展，那些能够为未来优先制订计划的新文

明，探索其根源却是在中国。而且最重要的是，心、伦理以及政治

能够最为有机地结合的地方正是来自有着新儒学传统根基的国家。

通过重新实施的公务员考试制度，我们可以找寻出接触政治的

新方法，从而让我们的社会活性化，并能够为西方输入充满灵感的

新儒学传统。公务员考试制度作为一个应对给现代政治学造成严重

危害的政治或极端主义危机的解决方案，也毫不逊色。

现代社会面临着精神上的荒漠，人们及时行乐，道德常识匮乏。

我们生活在这样一个空间，即我们要么放任自己处于虚无的真空状

态，要么助长或煽动自己进行无意义的消费，我们在两种状态里徘

徊。这看起来只是表面的问题，实则潜伏着深刻的危机，因为它削

弱了我们试图对社会进行改革的努力，最终使社会陷入严重的矛盾

之中。

其原因在于我们只能提出技术的、公式般的解决对策，而无法

在社会政治领域内提出现实可行的精神方面的应对方案。令人惋惜

的是，尽管今天我们围绕管理与政治展开讨论，但是这些针对“改

革”或“领导能力”的陈腐讨论，既同我们的实际经验相违，更重

要的，又未能分析出这个时代在心理上、精神上面临的挑战。

尽管新儒学将焦点置于精神层面的自我修养上，但是它显然不

同于宗教，而是与政治或实用的管理问题有着密切联系。这一点使

得新儒学成为这个时代的重要财富，这是因为新儒学摒弃了现代宗

教的自我放纵及其他世俗性特征。新儒学不具有排他性，不主张必

须放弃其他宗教信仰或哲学信仰，反而起到将在现代社会被错误分

离的三种因素——自觉、人伦与善政结合到一起的作用。

新儒学传统在精神层面上的这一特性使得它与当今时代有着密

切关系。一方面，我们需要应对社会变化给我们的生活带来的心理
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冲击与精神冲击，但是从现代社会多元化这一角度来看，我们也需

要克制明显带有宗教性质的举动。在同人类经验直接相关的心理层

面、精神层面的沟通上，无论在政治以及道德方面，新儒学传统为

我们提供了更加广阔的空间。

在新儒学传统中，政治或人际关系不是或者无法成为有效的、

单独的问题。然而政府运营、机器运转、社会关系改善的方式常常

成为伦理方面的问题，常常假设包括所有成员之间互相的体系性献

身，因此在儒家的体系内，所有事情都不存在单方面的消耗。

新儒学传统令人惊讶地为我们揭示出技术高速发展条件下社会

所应当遵循的某些方针的指引。尽管我们无从知晓技术是如何改变

着这个世界的，原因在于技术革命对我们认识的一切手段产生着影

响，技术甚至在我们实际无法看到的非常原始的水平上对我们的社

会产生着影响。

为了有效了解周围的世界，我们需要领悟隐藏在一切现象之下

的更为深奥的形而上学的道理。新儒学传统包括了人类社会应对技

术革命的策略与方法，同时还为我们提供了其他传统所没有的、在

讨论与人类社会有关的长期计划时所要求的模式（解决方法）。

我们生活在通过电视或网络再现的影像占据支配地位的数字化

时代。我们处于最肤浅地理解这个世界的阶段（与任何一个潜在的

原则或者形而上学相比），世界由于数字化革命而变得平凡。我们

所不具备的，是对隐藏于我们所观察的一切现象深层的形而上学的

感知力。

迄今为止一直在弱化的我们的这种现实经验，在新儒学传统中

已经被准确地、有效地加以说明。对同事物表面不一致的内在道理

予以关注，对世界运转法则予以关注，正是我们在这个时代迫切需

要做的事情。在事物的表面被视为全部的今天，这种洞察力不能不

认真加以提升。

新儒学传统确切地向我们揭示了认识世界的方法应当是观念性

的、形而上学的分析方法，同时揭示了我们应当如何锻炼身心以获

得来自自然、社会以及人类知识绵绵不尽的启发。技术革命通过将

实体处理为数字化形象，再对形象进行修剪、变换与强化，无形中
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干扰了客观世界原有的图像，在认知世界的问题上引起了一定的混

乱，并且让人们对形象产生了过多却没有什么益处的依赖。

新儒学传统中包含着相当普遍的适用性，可以不费力地直接加

以运用，前提是我们有这样的内在需求，当我们在面对前所未有的

挑战时，当我们在制定政策寻找解决问题的方法时，我们以真诚的

态度回到新儒学传统智慧的海洋。

堕落带来的挑战

我们如今面临着以下几个严峻的事实。对当今社会威胁最大的

不是恐怖主义、经济停滞或者政客们的所作所为，而是堕落在我们

的文化中的蔓延。我们生活在这样的文化中，即人们不关心国家的

未来，漠然地沉迷于美食、美酒、性、娱乐、休闲和游乐。人们生

活的目的在于眼前的满足，牺牲精神早已从人们的价值领域中消失。

这些都是堕落的典型表现。可悲的是为了创造市场需求，我们做着

扭曲的努力，同时我们失去了人类本性的原始力量，将无休止的欲

望吹嘘成生命的多彩体验。

我们丢弃了新儒学传统理智、节制、心性，而放任自己成为脱缰

野马。人们近于痴狂地沉迷于各种美食带来的味觉刺激，性名正言顺

地成了广告传播的最佳诉求方式，人们只需打开电视即可看到广告中

裸露的女性画面，而且明显带有性暗示，这在 20 多年前不可想象。

商家们通过这种所谓的营销策略达到销售产品的目的，然而这也在所

有领域导致了大面积的道德沦丧，从而使得政治效力低下。

导致的结果是，国家有关福利、安全或价值观的政策宣告落空，

转而沦落为只是在积累财产、强化权力上有所作为。我们需要认识

到这样一个事实，即假如社会整体都被这种堕落所取代，那么这种

问题根本无法通过经济政策或技术政策来获得解决。

在这里，新儒学传统同样能够为我们提供很多启示。如何恢复

文化以及良好的习惯，新儒学中记录了很多可行的方法，并且阐明

了堕落的属性，给出了系统的治疗方案。最重要的是，新儒学作为

道德行为的动力，强调廉耻的重要性。现代社会的一大悲剧，正是
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廉耻意识的丧失。

在传统社会，一些行为被看作是如同遗弃父母一般可耻而错误

的行为，道德义务深入人心，社会接受了深奥的羞耻心的形式。正

如儒家有言“君子慎其独也”，伦理意识应当和我们受谁监视无关，

而是应该发自内心。

由于丧失了传统的羞耻心，人们认为只要照顾好孩子或者履行

职场分配的工作，便是在按照道德行动。他们没有意识到应当考虑

这样的必要性，即为了社会全体自身行为应当具有的伦理意义，应

当考虑由周围人来决定所应采取的措施。

因此新儒学也包括许多有助于纠正被扭曲的教育体系的东西。

现在的教育成了学习本身，不再是具有价值的一项事业，和知识相

关的心理层面与精神层面还是处女地。事实上，毕业证仅仅是求职

的前提条件，孩子们接受的教育只是提高抽象劳动价值的一种手段。

在新儒学传统中，教育本身对教师和学生来说都是道德行为，

在这一过程中，教师与学生之间的人际纽带大多会成为维持终生的

关系。

教与学的所有层面在新儒学传统中被拥有精神意义的“敬”概

念所主宰。学习这一行为产生了共同研习的团体，人们在小区也主

导了针对我们今天不幸遗失的伦理政治的协议。

认识与环境

新儒学传统为我们今天所处的繁忙的消费时代提供许多启示。

儒学的实践精神为没有过度消费与破坏自然的冲动、拥有活跃性现

实参与性的生活提供了一种方案。

我们回顾一下儒学家曾是如何生活的。他阅读书籍，写信或者

写随笔，为了更好地理解经典的含义，背诵这些经典。他使用很少

的资源，极为谦逊地凡事亲为。他不需要为了在自己人生中寻找别

的什么意义而去某个地方或者做某件事。他关心内在的原则而非表

象，他只需阅读几卷主要典籍便可找到真理和满足感。

也许我们今天在这个世界上面临的最大挑战，便是减少那些生
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活在富裕国家、享有特权地位的人对自然资源的巨大浪费。我们有

必要摆脱想要拥有好车、居住在大房子里、品尝各种美食的强迫观

念。我们坚信自己幸福，却带着过度消费这一悲伤的枷锁。过度消

费对环境造成破坏性的影响，也威胁着人类的未来。

我们面临着消费文化的危机和它所导致的气候变化，在这样的

形势下，我们回到新儒学传统经典中，学习儒学家们为我们展示的

模范精神，获得深刻的启示。当每个人的个人生活合乎道德规范，

由此构成的社会生活才是健康的，才有美好的未来。今天对环境造

成的巨大危害大多是由生活在富裕的发达国家、消费过多资源的人

们所造成的。如果我们不诚心诚意杜绝过度消费，我们便无法向我

们的子孙承诺一个可持续发展的世界。

环境破坏背后的另一个原因是，在以数字化为代表的时代，我

们的行为和围绕在我们周围不断变化的现象之间的因果关系，对此

我们既缺乏认识又缺少警惕。我们看不清我们每天所做的事情和我

们周围发生的事情之间有何种联系，以为它们之间不存在任何联系。

我们片刻也没有考虑过使用塑料或纸张会对环境造成何种影响，

当我们用餐或者坐在咖啡馆内，我们习惯性使用一次性筷子，用纸

杯喝茶喝咖啡，对此我们毫不介意。我们从不去思考我们对为我们

服务的工作人员的态度，对他们轻慢而无礼，可想这已使得我们国

家的文化降低到了何种程度。

回归儒教传统的核心，有必要意识到我们所做的一切行为最终

都是道德行为这一事实。读书、吃饭或者和朋友交谈等所有行为都

可以对社会产生积极的影响。

恢复调控我们生活的道德水平，熟悉它的方法，了知其深远的

意义，我们便能够创造出健康的政治文化。在良好的文化环境里，

人性也会有相应的健康的表现；人性的健康表现，有利于形成良好

的文化环境，这是一个良性互动，也是一个充满希望的基本事实。

我们无法改变人的本性，但是我们可以通过重新构建具有高尚的伦

理行为、被健康生活的各个方面所预期的新文化，从而去实现我们

的目标。
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中国科举传统再思考：智慧与治国理念

要找到好工作，就得考个好大学；要考上好大学，先得上个好

高中——怀揣此类“理想”的中国青少年陷入了残酷的竞争。这种

竞争不仅令众多年轻人失去了自己本该有的生活，更扭曲了学习的

本质。教育也因此而变为逼迫我们孤立彼此的隐形战场，而非鼓励

人们为发掘真理、建立更好的社会而合作的乐园。

我常常见到人们拿令学生深感困扰的现代考试系统和古代科举

制度作类比：前者是现代人借以获得社会地位的手段，而后者则在

近 2000 年的大部分时间内成为中国国家治理体系的支柱，对文化的

各个方面产生了巨大的影响。

这样的类比并不离谱。科举考场后来也变成了人们追权逐利的

战场，尤其在十八世纪晚期，政府机关岗位因人口迅速增长而完全

饱和之后，情况更是如此。少数高门贵族垄断了科举之路，他们所

借助的，要么是对子孙的高明教导，要么是腐败手段——有时还双

管齐下。考试内容被削减为默写词句，堆砌迎合考官心意的华丽辞

藻，撰写毫无创造力、想象力可言的文章等。然而晚清这种遭扭曲

的文职官员考录系统无法代表古人设立科举制度的初衷。

我们应当扪心自问，整体受教育人群的根本目标本该是修习道

德哲学，而非研究工商管理、金融或者广告。倘若人人都把进政府

部门工作当成最高理想，这样的社会意味着什么？

首先我们必须要问能人体制价值何在，中国科举制经常被奉为

该制度的典范，本可在十八、十九世纪供法国、英国和其他国家效

仿。将能力与才识作为至高法则的选拔任用体制的确具有巨大的吸

引力。

最近人们对中国能人体制的优点大感兴趣，清华大学贝淡宁
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（Daniel Bell）教授的文章便十分有代表性。他在《中国模式：能

人政治和民主制的局限性》（The China Model:Political Meritoc

racy and the Limits of Democracy）一书中提出，中国的能人政

治可以成为“西方民主”的替代制度。

诚然，唯能是举的政府用人制度或许能够代替让民众为特殊利

益集团预定人选投票的“民主制”。如果人们只能依据媒体提供的

充满偏见的信息投票，那么这样的制度绝对谈不上公正。

显然，能人体制可以代替贵族政治（的确，前者经常会沦落为

后者）和专制制度，这一点毫无疑问。然而起初传统科举制并非为

考查专门知识或者实践能力而设立。

晚清革命家认为，只会引经据典的儒家学者百无一用，中国急

需的是能够敲定贸易条约、建立邮政系统、修铁路、开钢厂的实干

型专家。他们严厉的批评对科举制度影响颇深。

考试的传统保留了下来，一同延续至今的，还有能够决定一个

人职业生涯的诸多测试，还有对数学、英语、行政管理，以及会计、

金融等专业技能的重视。然而在整个考试系统中，却全然不见道德

哲学的踪影。

科举考试设立之初为何以儒家经典和道德哲学为主要内容？难

道是因为当时的学者与国家的需要脱节，因手握特权而迷失了自己？

有些人之所以产生这种困惑，是因为他们对科举制度的初心存在根

本上的误解，在与之相关的“贤能体制”和英语中的“meritocracy”

（英才治国体制）之间画等号。这种想法是错误的，因为从词根词

源来分析，“meritocracy”一词由“merit”（价值）和“cracy”

（统治）组成。当然，科举与个人的价值息息相关，但衡量个体价

值绝非科举考试的宗旨所在。

汉朝已有通过考试选拔官员的制度。当时此类考试旨在建立智

者、贤者为官的国家管理体系，能力与学识并不是考察重点。“智”

与“才”，“贤”与“能”之间存在联系，但明确它们之间的差别

是推动未来改革的关键。

比起“英才治国”，追随孔孟之道的哲学家们更加青睐“心智

治国”（noocracy）。后者已逐渐不为人知，但古希腊哲学家柏拉
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图曾将其奉为西方最佳政体。

大多数现代人会觉得“管理政府的应当是智者，而非能者”这

种想法太过幼稚，或者还会认为它有危险的精英主义倾向。可是，

在对植根于中国深厚文化积淀的这条脉络予以否定之前，我们应当

仔细地思考这个问题。

民主很可能会沦落成为令人民被虚假信息牵着走的荒谬制度，

魅力非凡的领袖也会堕落为因荒唐决定而生的最严酷暴政的始作俑

者。所谓的“英才治国体制”，可能会让有能力、高学历，但没有

道德罗盘，一心追逐个人或家族利益的人参与国家管理。

孔子和柏拉图都提出过赞成“智者治国”的观点。问题在于，

怎样才能实现这种治国模式？人类都有本性上的弱点，任何体制都

无法避免腐败和权力滥用。因此定期开展改革大有必要。

让人们自小接受道德哲学的熏陶，长大后精通人文学科，能够

撰写意味深长的文章、针对治国和社会问题提出符合道德原则的解

决之道——这种育人理念会产生深远影响，正符合我们当前的需要。

关键在于，我们应当挖掘中国传统治国理念的深刻内涵，而不该只

停留于表面形式。

当然，我们不是要强迫大家只读儒家经典，更不是要强制恢复

明清时期采用的科举制度——与那时相比，今天的世界已经迥然不

同。我们可以采用一些实验性手段，将哲学和文学融入准公务员以

及企业人员教育培训内容，让他们重视自己的行为和社会影响，将

高风亮节视为最高目标。

上述受培训者所阅读的书籍不必限于中国传统经典，而应结合

现实实际。而且此类教育理应由德才兼备的教师实施，教师的遴选

也不该通过由计算机评分的匿名评测草草了事。我们应当让公务员

考试更加人性化、有机化，包含更多道德考核内容，更全面地考察

受试者是否知晓在现代社会中的处世之道和助民之法。

政府与企业人员的晋升模式对于建设健康社会来讲至关重要。

这种回归儒家传统思想初心的创新可为政府注入大量新鲜活力，同

时给我们的年轻人指明新的方向。
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不问“为什么”的冲动消费

秋季开学前，我去了一趟文具店。在结算台前，我看到一堆包

装花哨的糖果、巧克力等。精明的生意人一眼就能从中看见所谓营

销点子。

文具店里为什么要大张旗鼓出售这些对健康不好的零食呢？糖

果与文具没有任何关系，却被摆放在最显眼的位置。糖果既不是来

此购买文具的学生们的真实需求，也没有任何营养价值，但店主人

依然期待顾客能够在冲动的支配下购买这些东西。

这在 15 年前简直不可想象。那时中国没有出售糖果的文具店，

文具店就是为了向人们销售办公或学习用品，目标非常明确。现在

发生了变化。文具商店开始诱惑人们购买不必要的物品，他们认为，

若想在生意上获得成功，必须诱导人们做出种种冲动行为。

同样的情形在书店也一样常见。原本可供学生们专心阅读书籍

的部分位置却摆满了布偶、书包、各种电子产品，不少只是用来玩

耍和游戏的。更奇特的是，一些药店摆满了食物、洗漱用品以及各

种其他商品。大街上几乎所有餐厅都在招牌上印有美味的食物照

片，这都是为了刺激行人的消费欲求。我担心的不是这些广告本身，

而是背后暗示的大众消费心理与习惯，即我们接受了这种“新常态

（new normal）”。现在的经济并不关注人们真正的需求和社会福

利，一心只想激发人们最原始的欲望，鼓动人们冲动购物。人们的

心思和创造力都放在了如何为自己争取更大的利益上面，而且理所

当然地以为那是天经地义的。“新常态”建立在必须以这种方式赚

钱的假设之上，至于人们所购买的商品是否是真实的需要，则不在

考虑范围内。

如果将冲动和一时的满足当作经济的原动力，其结果是危险的。
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人们的活动除去满足原始的欲望和虚构的需求之外，将丧失对更大

意义的追求。公民将变成无法从自己的行为中找到任何上层伦理目

标的消费者，从而，他们的国家将失去远大的发展目标。消费者不

会思考未来，对他们虎视眈眈的营业者除了追求利益，对其他事情

全然没有兴趣，丧失了为社会提供服务的社会责任。

对于经济的这种态度属于一种外来文化，与中国文化相距甚远。

中国的核心价值是忍耐、克制与谦逊，是在节制的服饰和日常生活

中表现出的简朴精神。在中国传统社会，即使富裕的人家也过着节

制的生活。他们不同于欧洲的富人，不是生活在金碧辉煌的豪宅之

内。

强调勤俭节约的传统中国人注重节约每一粒米饭，不愿扔掉任

何东西。在中国美学中位于核心地位的元素也是没有任何雕饰的朴

素物品。李白的诗句“清水出芙蓉，天然去雕饰”，可谓家喻户晓，

影响深远。

冲动经济的悲剧不仅在于不必要的浪费。问题还在于，人们在

生活中失去了询问“为什么”的意识。人们只会盲目跟随别人的行

动，变成了单纯的消费者。人们对于因果关系的理解最终也会崩溃，

认为所有事情都只是偶然发生的，认识不到自身行为与发生事件之

间存在的联系。

很多年轻人都置身于被迫消费的压力之中，却自以为是自由的、

完全自主的，他们其实并不知道自己为什么消费。他们在社会压力

或市场营销力量的挤压下做出消费行动，却无法从消费中获得精神

上的满足。随着有意义的朋友与有意义的个人所有物品逐渐消失，

他们在社会中愈发感到孤独。

以冲动为基础的经济内藏着更大的阴影。冲动经济容易催生文

化颓废主义。颓废主义不分保守主义和自由主义，将逐步蔓延到社

会各个角落。人们区分是非、构想更好的社会以及进行道德判断的

能力出现了退化，丧失了独立思考、行为自控与应对严重社会问题

的能力。因此，我们将不再是合格的社会成员。

中国年轻一代接受的教育使他们认为“冲动的行为值得肯定”，

激发消费冲动的行为甚至直接就创造了成功。这样一代人会在理解
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充满矛盾的事实（fact）时缺乏必要的耐心和自控能力，同时也很

难具备区分简单虚构与复杂真理的能力。我们已经置身于丧失对社

会未来的想象以及积极实现未来目标能力的危险之中，在不必要的

奢侈和致命的被动性的影响下，人们放大自己的感官抑制自己的思

考，将逐渐丧失理解能力，只会在社会中随波逐流。
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深加工食品与土特产食品

上月应邀在中国出席了一个地方性研讨会，专家们齐聚一堂对

该地区经济发展所付出的努力进行了探讨。围坐在一张大圆桌前的

专家小组进行了长时间交流，会后宣布了一些搞活当地经济的计划。

在喊着口号探讨如何创造未来时，我的目光却无法从那些摆在会议

桌上提供给与会人员的零食上移开。所有的与会者面前都摆着一个

塑料盒子，里面装着一堆包装得五彩斑斓的巧克力、曲奇饼、糖果

等，没一样零食能引起我的食欲。

尽管研讨会的目的纯粹是为了发展和宣传地方经济，但摆在桌

子上的食品却没有一样产自当地。据我所知，当地有不少土特产，

可谓价廉物美，当地人对他们的土特产非常自豪，研讨会正是宣传

推广当地土特产的最佳机会，这对生产这些产品的当地农民会有相

当大的帮助。我想，若我询问与会者的意见，他们一定会非常喜欢

那些真正能代表当地传统风味的独特的食品。八年前我开始参与一

些地方性经济发展的研讨会，很多地方最自信、最值得谈论的东西，

总是包括当地的土特产品，可它们很少被摆上研讨会之类活动的会

议桌。这是因为，人们以为只有那些由大型食品制造商生产的食品

才有资格登此大雅之堂，而那样的食品很多来自其他城市乃至国外，

与当地毫无关系。真正的问题是，商家与消费者关心的是“卖什么”

而不是“谁造的”。每当走进便利店，映入眼帘的是巧克力、薯片、

薄脆饼、富含钠和饱和脂肪的桶装方便面等加工食品货柜。随便拿

起一样，都是没什么营养价值的产品。果蔬之类更是难觅踪影。这

样的营销趋势正日趋明显。青少年常常是被迫在各种加工食品之中

做出选择，他们甚至被鼓动去购买加工食品。他们几乎没有认识到

加工食品对身体造成的负面影响。这些产品根本不能与各地农民生
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产的营养成分保存完好的土特产食品相提并论。

许多医学专家告诫不要食用加工食品，因为多糖食品与糖尿病

乃至阿尔茨海默病有关联性的事实正逐渐被证实。我们已目睹了摄

取高糖食品所产生的后果。有关方面的统计数据显示，18 岁以下人

群中接受糖尿病治疗的比例在过去 10 年间增长了不少。另一项研究

结果表明，14.7% 的中国人体重超标，2.6% 的中国人属于肥胖。最

近在访问日本时有一件事令我印象深刻，那就是便利店内供出售的

新鲜果蔬明显比中国多，而且其中有很多都是当地农场生产的。中

国人可以做得更好，能够以中国悠久的高营养传统食品为基础向市

民提供真正有益健康的食材。如果规定便利店必须销售当地有机农

产品，则无论对健康的饮食生活还是对活跃地方经济都大有裨益。

应当是什么样的食品呢？首先，不应是那些缺乏营养价值却被

人们鼓动去购买的深加工食品。其次，让人们去生产有益于健康的

食品，教育市民养成食用优良食品的习惯，要远比建高楼大厦或开

发最新智能手机重要。深加工食品的价格可能超出食材价格几倍乃

至几十倍，只是为了口感与漂亮的外形，不仅失去了食材相当多的

营养成分，而且还添加了不利于健康的东西。商家们为了追求短期

利益而去诱导孩子们养成冲动式饮食习惯，这是以牺牲至高无上的

健康为代价的。

我们应该劝他们细嚼慢咽，应该对生产食品的农民和土地怀有

感恩之心，而且要强调社会和自然之间恒久和谐的必要性。谈到这

些或许会让一部分人感到不爽，但我觉得政府有权利和义务保障市

场向人们提供更加健康的食品。政府应制定政策，对面向经验不足

的年轻人出售的加工食品进行必要的劝告，出台售卖食品的标准，

这是完全正当之举。政府应给予与食材相关的土特产品更多关注。

常言道，“药补不如食补”“食药同源”，饮食在中国文化中占据

着重要地位。然而，令人担忧的是，我们或许正在放任各地土特产

食品这一宝物逐渐消亡。

2016年10月24日
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秦淮河光影里的忧与乐

最近去南京参加一个会议，其间我让陪同我的学生带我去城里

的夫子庙，看看南京的城市景观，走走南京的街道。如果碰到茶馆，

我还想进去找个位子坐下来，一边看书一边品雀舌茶。我曾经在东

京大学和哈佛大学的中国古诗词课上学过有关南京的一些东西，包

括一些古老的地标。秦淮河的风光对我来说并不陌生。我在耶鲁大

学上学的时候，曾在一本书上读过明代的两个都城——北京和南京，

南京给我留下的印象是一个繁忙的大都市。记得我在本科生和研究

生时读过《红楼梦》，里面提到了金陵城的宏伟建筑。

然而当我在现实的南京城里寻找我想象中的南京时，却喜忧参

半。夫子庙周边那些二十世纪三十年代的老房子，甚至一些超过

三百年历史的古代建筑都已经被拆毁，取代它们的是西式快餐厅和

服装店、电子商品城，而这些和我在美国看到的没什么两样。走了

一个小时之后，我依然无法在夫子庙周围找到一家传统的茶馆，更

不用说那些古香古色的书店和艺术馆了。

夫子庙不仅建筑是新的，整体风格也十分凌乱，一些细节经不

起琢磨，比如里面的家具做工粗糙，展示的书法作品也乏善可陈。

更糟糕的是，夫子庙里的讲解文字简单的程度令人吃惊，省略了绝

大部分历史细节。那天下午的南京之旅没有让我了解到多少历史故

事，和巴黎圣母院、卢浮宫等地方给我留下的印象大相径庭。

因此，那天下午的出行让我大失所望。尽管同行的学生非常卖

力地帮助我，但整个旅程仿佛在不断提醒我中国历史的失落。好在

此前在中国已经有过类似经历了，因此也倒不至于让我捶胸顿足。

真正让我感到惋惜的是中国的那些宝贵传统，比如可持续发展的农

业、谦逊、对学问的热情、共同体和互相尊重等，对于今天的中国
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人来说这些似乎也即将成为过去时。我已经在亚洲住了许多年，每

当看到我曾经学到的中国文化在我眼前一点点被摧毁，我就悲从中

来。

这里的另一个原因是，我希望能在亚洲文化里，发现日益颓废

的美国社会所不具备的优点。记得当我 1991 年独自访问复旦大学的

时候，我顺便去过苏州。我偶然间在草丛中发现了一些石头碎片，

显然是属于一所老房子的。石头上面还刻着古代的字符，我辨认出

它们已经有好几百年的历史了。当时人们正在拆毁这所老房子，城

市规划者们打算在这里新建一幢仿古建筑，以吸引游客。中国的悠

久历史就这样被出卖给了毫无意义的娱乐和消费。司马迁为了捍卫

历史的真实，不惜让自己的肉身遭受凌辱，然而他笔下的中国哪里

去了？王羲之、杜甫和苏轼所缔造的中国文学艺术的辉煌到哪里去

了？还有孔子、孟子、王安石和王阳明这些政治人物呢，他们的传

统又到哪里去了？当我还年轻的时候，中国仿佛在向我召唤，然而

当我真正踏上这片土地，她却向我隐藏了往日的容颜。

我不远千里来中国，寻找亚洲文化的发源地，希望它能够指点

迷津，帮助我们改变那个由突发奇想的战争和消费所缔造的美国。

然而我在中国找到的，似乎不过是对西方文化的复制。当年是中国

的诗歌和绘画鼓励我完成了大学的学业，中国的仁政和生态可持续

性是如此让我着迷，而今这里越来越多地变成了西方式的盲目消费

的乐园。很多对西方文化感到不满的人们把目光转向中国，希望从

这里找到精神上的慰藉。这也是我上大学后认真学习中国文化的原

因。今天，西方人前往东方寻找异质文化的热情依然十分高涨。在

西方社会，个人的所有行为都被看作是金钱交易，这种拜金主义以

及好战思想的盛行令一些西方人感到失望，于是他们渴望从佛教和

儒教的深邃文化传承中看到一线希望，拯救世界于水火之中。当我

还是学生的时候，我就被中国崇尚节俭和谦逊的传统深深地打动了。

即使是那些最富有的中国人也不追求浪费和炫耀，他们严格遵守传

统文化的教育，使自己保持谦卑。

每顿饭吃饱足矣，不追求奢华，这是过去的中国人追求的美德。

儒家的学者们用毕生心血钻研学问，写下教导人们遵守道德的经典。
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然而，现在我看到了怎样的一个中国呢？我看到一些人正在盲目崇

拜美国人拼命想摆脱的东西；我还看到中国人浪费掉的大量粮食，

然后转头又去买根本不必要的商品。一百年前，不，五十年前的中

国人如果活在今天，会被他们的子孙们留在盘子里的剩菜吓呆——

据说这么做是为了显示他们生活得富足。这不是我在书上了解到的

中国，这也不是那个过去和现在一直都在鼓励我追求远大理想的中

国。我们需要这样一个中国：一个能充当世界榜样的中国，一个能

为人类创造新文明的中国，一个能拯救世界的中国。中国有这个条

件。他拥有世界五分之一的人口，中国文化对全世界的影响力不容

忽视，尤其是对发展中国家。中国人的智慧和深邃的文化理念能为

我们这个星球带来深层次的改变。

从某种意义上来说，我们的话题要从鸦片战争谈起，那是个相

当久远的话题了。当年英国依靠蒸汽机和其他军备方面的突破取得

了军事上的绝对优势，打败了中国，用它的先进文明给中国和其他

亚洲地区的历史带来了深远的影响。但英国的领先优势并非依靠历

史积淀得来，而是凭史无前例的科技创新在一瞬间实现的。而中国

人从中得到的教训是，西方人不仅拥有强大的科技，还拥有能够创

造这些科技的先进文明和高级的文化，因此为了生存中国必须效仿

西方，实现现代化。这样的思维在当今的中国依然十分盛行。

这样的想法是个错误。西方之所以能够领先，完全是依靠迅猛

的科技革命所带来的内部转变，这是科技本身的问题，而与文化无

关。西方无意中抢先中国实现了科技革命，这和西方 17 至 19 世纪

的历史有关，那个时期西方国家一直处于战乱，战争促进了科技进

步。然而西方的优势只保持了大约 150 年，在世界历史上这是非常

短暂的时期。不幸的是，许多中国人依然崇尚西方的发展模式。很

少有中国人能站出来向我们指出，其实中国的文化才是打开未来之

门的钥匙。这使我想到《妙法莲华经》当中提到的“无价宝珠”的

故事。有一个人和他的朋友一起出游，朋友送给他一件珠宝，因为

实在太昂贵，朋友就把珠宝缝在了外套的里子里。第二天一大早，

朋友来不及和他说珠宝的事情就匆匆离开了。这个人起床之后也动

身出发了。一路旅途艰辛，遭遇了饥饿和病痛的折磨。多年以后，
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他和朋友再次相见，朋友看到他的样子非常吃惊，并且告诉他，其

实就在他的外套里缝着一件稀世珍宝。在这则佛教寓言里，主人公

因为不知道自己所拥有的无价之宝，经历了不必要的痛苦。

在佛教里，珍宝象征着觉悟，而今天，这件珍宝象征的是深邃

和具有启发性意义的中国文化。每个中国人身上都带着一件珍宝，

但他们却想不起来。在过去的中国，学者们可以端坐一整天，沉浸

在阅读诗书和欣赏大自然的满足感之中，他们不会去制造浪费，没

有出门消费的冲动，更没有用钢筋混凝土重塑世界的欲望。这才是

中国传统文化的精髓，一直以来我对此心驰神往。

所幸的是，中国的传统文化并没有完全失去它的光彩。我们现

在要做的是重拾中国传统文化并将其发扬光大，同时博采众长，比

如应该从欧洲文化中汲取养分，以满足我们当今的需求。这个新的

文明将为中国和全世界提供典范。当下，中国适时地启动了“一带

一路”计划，准备建立欧亚各国团结与合作的新模式，并邀请全世

界参加。尽管这个计划才刚刚开始，还充满了各种可能性，但我以

为，如果这个计划追求的是全人类的友爱与合作，那么“一带一路”

将会取得巨大的成功。同时，我们也要认真思考“一带一路”所蕴

含的文化意义。

如果它是一条“新丝绸之路”，难道它不该遵循同样高的标准

吗？难道这条“新丝绸之路”不应该给世人留下像敦煌那样永世不

朽的艺术作品吗？难道它不应该培育出像李白和杜甫那样伟大的诗

人吗？难道它不应该跨出国门，成为鼓舞世界的新的高级文明吗？

中国人应该完成这样的思想转变，让中国的文化达到新的高度，哪

怕这样的目标听起来似乎过于艰巨。然而我想对你们说：如果你们

不迈开脚步，就不知道能走多远！“一带一路”是中国给世界带来

的新希望。
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论孝道

中国有句俗语：百善孝为先。此话非但不俗，而且包含着中国

文化特有的智慧。孝道何以是善中第一呢？因为父母是孩子的第一

榜样，第一老师，而家庭是孩子成长的第一环境。《三字经》讲“人

之初，性本善”，这个先天之善的萌芽与生长，父母是第一影响力。

对孩子来说，父母的言行是最优先的言传身教，父母务必树立好的

榜样，要配得上孩子的孝敬，这是对父母的自然要求；孩子以孝敬

之心促使本性中善的因子健全生长。孝，不仅是对孩子的要求，也

是对父母的要求，所谓子孝父慈，就是这个道理。家庭是最基本的

社会单位，也是孝道实践的最基本单位。

孝是在抽象的道德与具体的实践之间架设的伦理体系的核心所

在。孝道还将个人部分与公共部分集合起来，形成了可持续发展的

政治体制。魏晋“以孝治天下”，作为一种政治策略，其中心思想

是，在家若能尽孝，为国方能尽忠。孝，小而言之可以安家，大而

言之则可以治国。这实在是体现出中国古人的创造力，绝不仅仅是

封建思想的体现。孝道，在中国封建社会为封建思想所用，并不奇

怪，不能因此否定孝道的价值，尤其是在当今中国。中国的传统文

化中哪一部分将成为中国未来发展的蓝图？孝道在中国未来的发展

中承担什么样的价值？值得我们思考。18 世纪，中国人高度评价国

人的孝道。中国人认为，对于长者及祖先的尊敬是文明社会的标志。

笔者曾访问过韩国安东的儒教乐园。立体拼图充斥着整个园区。

这里用仿佛是从漫画中跳出来的人物，展示着儒教的价值。笔者可

以充分理解主题公园展示体验馆的宗旨，但遗憾的是儒教德行的涵

养被掩盖，重点放在了吸引观光客的感官上。笔者并没有发现有足

以吸引 12 岁以上游客的内容。今天我们的社会迫切需要内置于孝道
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中的、对他人持有的恻隐之心。笔者从媒体上看到，中国如今出现

了子女将年迈父母丢弃的现象，还出现了因被家人疏远而在绝望中

选择自杀的年轻人。

孝道是中国必须要复兴的传统，但要想重新提倡孝道，最重要

的是要意识到应对孝道进行合乎时代文明要求的重新诠释。只有这

样，孝道才不会只停留于抽象的概念，才会成为鲜活的日常生活的

一部分。要想从根本上打造全新的孝道，需要发挥想象力。

要想将孝道的传统与如今的社会结合起来进行重新诠释，需要

大家的参与，尤其需要有与艺术家、作家、普通市广民们一起工作

的知识分子的参与。

首先，孝道应摆脱对女性的所有偏见。中国社会已经发生

了根本性的变化，因此儒教传统也应转变为“性中立（gender 

neutral）”。这样的改革先例在犹太教和基督教传统中可以大量发

现。子孙景仰的祖先中应该包括女性，女性应该与男性享有同等的

地位参与到儒孝仪式中。所有好的传统都是对于今天而言的——如

果不能对传统进行改革，其结果就是丧失传统本身。

此外，孝道不仅要理解成道德上的义务，还要理解为达到自我

理解（self-understanding）的过程。孝道是我们所具有的认同性

的核心。我们是谁，从何而来，去往何处，如果丢掉孝道这一切将

无从回答。我们今天拥有的文明相当部分曾经流淌在祖先们的血液

里。虽然我们对他们不太了解，但我们却是祖先们的光荣所创造的

产物。要想复兴孝道的传统，就要擅长讲故事（storytelling）。

父母应该向子女讲述祖先的故事，让子女明白他们的思想、情感、

长相、体型以及经验，明白他们的生产和生活方式，以及这些是如

何与逝去的祖先们联系在一起的。

还需要提及的是，孝道与弗洛伊德（Freud）式的接近法比较类

似，但孝道提供更具建设性的心理学理解。通过孝道，可以明白父

母在子女生活中占据极其重要的分量。这并不是通过抽象的科学分

析，而是通过强化父母—子女关系中积极一面的日常实践而显示出

来的。

英国哲学家伯特兰 • 罗素（Bertrand Russell，1872—1970）
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在 1922 年出版的《中国的问题》（The Problem of China）一书

中讲道，比起西方国家的“将个人的忠诚引导到战斗部队的爱国主

义”，儒教的孝道对于政府的运营更具可行性。这句话包括了深刻

的意义。孝道提供了将个人与国家连接起来的统合性哲学的可能性，

让中国得以维持充满人间之爱的国家管理制度。

2016年4月16日



第二篇

科技的发展与教育的变迁
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人们需要科学性思维

近期特朗普一直在批评科学，旨在减少美国在科学领域的预算。

中国反而继续强调科学的重要性。所以在科学方面中国的角色一定

非常重要。但是，中国人还需要注意到科学与技术的微妙差异，尤

其是需要强调科学以及科学性思维方式的重要性。科学性思维可以

帮助人们在互联网时代获得健康、快乐的生活方式，那也是绿色环

保的生活方式。

人们时常为国家开发出的最新技术感到自豪，并对其他国家掌

握的先进技术感到羡慕，但这并没有促使人们去追求科学思维，更

没有为此采取相应的行动。先进的科学技术的运用无疑让人们在物

质生活层面获得更多的便利、更多的自由，从而使人们的精神生活

获得相应的拓展，更重要的是，在这个过程中培养科学性思维的良

好习惯。我通过对中国社会多年来的观察发现，人们面临的最大挑

战不是缺乏技术而是科学性思维方式。

在微信和网络上，人们对新一代智能手机、对汽车无人驾驶技

术、对机器人技术等给予了很高的关注，视为某种奇迹般的成就，

这一点充分体现了人们对技术成果的敬畏。但人们只是将自身置于

欣赏者、享用者的位置，局限于既往的思维框架，丧失了批判性分

析问题的能力。人们应设法理解它们的基本原理。

很多人喜欢在微信里要求别人点赞，要求别人为自己投票。他

们喜欢说教，喜欢将自己的观点加到别人身上，而他们的所谓观点

连他们自己也没有进行深入的思考。不少媒体也是如此。节目制作

者一拍脑袋就弄出一个主题，这些主题常常将复杂问题简单化到可

以用一句话概括的程度，并以此为前提来进行制作。当然，制作简

短节目过程中使用的拍摄和编辑技术几乎是最顶端的。工程师们需
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要利用自己的前额皮层进行大量思考才能研究出这种技术，但在信

息传输的终端，却只是以处理人们感性反应的杏仁体为代表的原始

大脑。得益于卓越的宽带服务，人们可以使用最先进的智能手机立

刻观看到各种最新的节目内容。

节目应当以呈现事实为主，而不是在制作节目的同时就对该节

目有了一个主观的概括。可实际上，各种媒体只会向观众灌输自己

提前设定好的解释，电视节目甚至在制作时预设了观众的情感反应。

教育部门、媒体和决策系统应该严格按照科学方法运转。科学

的方法论要求我们慎重观察社会，并提出相关假说，尝试解释这个

世界运转的原理。接下来，我们需要通过研究去验证这个假说是否

具有普遍适用性。

如果使用技术设备妨碍人们用科学的方式理解国家运营和经济

生活，那么就有必要对技术设备的使用方式进行调整，以使这些技

术能够帮助人们认真讨论国家未来，这有利于人们对各种事件的复

杂性进行充分理解。我们需要使用科学的方法论评价技术对社会造

成的影响，而不是一味追求更多的技术。

可能有人会对这一观点表示反对。他们认为，想要把人们特别

是年轻人的关注点引导到复杂的、有时甚至是枯燥的主题之上，几

乎是不可能的事情。也就是说，人们已经不具备阅读复杂文章或深

度讨论某一问题的耐性。

但是，草率断定人们不会改变既有习惯，或者认定我们生活在

已经不可能再对重要问题展开理性讨论的时代，是不妥的。如果我

们认识到缺乏理性思维是个问题，就应该集中力量解决这个问题。

鼓励理性思维比研发新的智能手机更加重要。

对于我来说，地铁出售报纸的柜台消失不见，大部分乘客开始

被游戏所吸引而不再阅读政策和经济新闻，这个事实相当具有冲击

性。如果我们真的希望国家向好，就应该设法延长人们对相关问题

的关注时间，想办法使人们对政策的具体内容倾注更多关心。我们

需要对围绕重大事件的不同解读进行讨论，透过事物的表象提出实

质性的解决方案。

我们必须积极介入扭转这一趋势，而且我们完全可以做到。我
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们可以制定相关的教育法案，将阅读与分析复杂文章作为教育应尽

的义务，以引导人们延长注意力，引导人们对现在发生的事件进行

深度讨论。特别是，我们还可以教育年轻人减少使用智能手机的时

间，提倡社会素质教育，将科学方法放在决策过程的核心位置。
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选一个Facebook共和国总统？

最近《赫芬顿邮报》刊载了一篇我

写的报道，内容是关于我竞选 Facebook

总统的选举宣言。尽管这是一篇看上去

轻松幽默的文章，但其实蕴含了很多深

意。比如，Facebook 的未来发展和它

面临的运营方式，都是我们要认真思

考的问题。目前，Facebook 已经委托

给 Facebook 股份公司代理运营。因而

作为参与者，Facebook 如何发展，如

何规划，如何运营管理，这些问题我们都无从参与，这显然是有点

不公平的。作为 Facebook 的参与者，我们每天制造话题发布内容

维持着 Facebook 的发展。所以说 Facebook 并不属于某个人或某个

团体，甚至什么公司。Facebook 是属于所有人的。如果我们意识

到 Facebook 的可能性，那么就可以顺利进入下一个发展阶段了。

如今的 Facebook 是人们交换意见、互通有无、发现新奇事物、创

造各种可能的平台，是史上最早的真正意义上的全球网。但是由于

Facebook 目前存在利益集团，因而设计已经是设定好的。所以真正

的协同还不可能，问题正出在这里。未来，Facebook 需要成为一个

为团体或个人服务的网络。当然，不是简单地把个人当成商品或顾

客，而是当成一位市民。为构建更好的 Facebook，我们需要各领域

的专家和科学家、公务员、艺术家与普通市民互动。为了构建一个

真正的地球村，从气候改变到贫富差距，各种我们人类需要直面的

问题都可以加入讨论话题中来。无论怎么看，这都是 Facebook 的一

个极好的出发点。如果我们能运营 Facebook 共同体的话，那么我们
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每个人都能走上顶端，将世界变成一个共同体来管理。此外，回想

韩国此前风行一时的赛我空间，不难发现韩国也是具有发展新一代

网络社区潜在性的国家。这个全新的网络社区不只是与顾客有关的，

而是和地球村每个居民息息相关的。

2016年6月13日

注：这段文字是贝一明教授在今日亚洲做的三分钟演讲，演讲

视频可在爱奇艺上看到：http://www.iqiyi.com/w_19rsrhuru1.html
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虚拟现实VR  会对社会造成怎样的影响

贝一明：今天我们请到延世大学国际学研究所中国学研究员金

凯教授。您好，金教授。

金教授：您好。

贝一明：针对虚拟现实革命对我们社会和生活造成哪些影响，

今天想跟您做一个探讨。

金教授：首先，虚拟现实带来的最直接的影响就是，随着虚拟

现实在技术层面的发展，中国的阿里巴巴、腾讯等营利性企业为了

适应这种变化得到了前所未有的极速发展。

贝一明：对于中国市场您怎么看呢？中国市场和虚拟现实市场

有怎样的关联呢？

金教授：让我们来看一下过去几年间中国互联网用户数量的变

化。2015 年末为止，中国互联网用户为 6亿 8800 万人。这个数字比

五年前足足增长了2亿。智能手机用户也较五年前增长了2倍之多。

由此不难看出，中国人对新技术的发展还是非常热衷的。

贝一明：前不久，世界移动通信大会刚刚举办。三星电子

galaxy 系列举办了“Unpaked2016”展览。还看到了脸书的扎克伯格

的身影。场馆内所有人都戴着 VR 眼镜，亲身体验这种身临其境的感

觉，每个人看起来都非常兴奋。不过事后人们也是喜忧参半。有人

觉得新技术是未来大势所趋持乐观态度，而有人却表示有些担心：

如果所有人都生活在自己的虚拟现实中，也许我们的社会结构或者

社会共识会减弱不少吧。

金教授：我认为这是我们社会发展不可阻挡的一种趋势。事实

上，这并不是简单的技术层面的问题，而是我们的生活方式、互相

交流的方式的一种变化趋势。本质上这对于政治、内在关系或者人
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与人之间的关系都会有很大的影响。我们不仅能打电话，还能够通

过 VR 进行沟通交流。而且我们能够通过 VR 看到彼此，想想也是非

常不可思议的事情。

贝一明：没错。其实中美两国也在虚拟空间和网络空间上有过

很多相同的问题。当然，关于虚拟现实的问题的讨论也是其中之一。

为保障网络安全，预防网络犯罪，据说最近一些网络协议已经出台。

终于迈出这艰难的一步也实属难得。

金教授：是的，确实是难得的第一步。网络安全问题和核问题

是两码事。如今，任何人都可以通过网络学习知识，谁都可以用短

短的几周时间成为一个网络黑客。但重要的是，这只是一个开始。

这是一个对应网络犯罪的通信协议和行为规范制定的阶段。另外一

个问题是，个人、小型公司，非政府机构等也同样在网络安全问题

上有着举足轻重的作用。

贝一明：是的。我们可以把虚拟现实分成两个方面来看。一方

面，虚拟现实是我们社会进步共享空间的机会，而另一方面虚拟现

实则可能成为我们互相斗争的战场。当然，斗争的对象不一定是国

家，它可能是个人，或者国家里的某个团体、也可能是不怀好意的

某个网站。从这个意义上来看，虚拟现实到底是福还是祸是一个非

常值得思考和探讨的问题。

金教授：没错。我把虚拟现实想象成一个所有人都要参与的游

戏。他们认为“我们在玩游戏”，但却没有意识到，其实每一个人

都是玩家。重点是，像中美这样的超级大国之间一定要建立起相应

的协议，这个游戏才能顺利地玩下去。但是也不仅仅局限于大国参

与，小国也是不可或缺的一员，比如韩国。

贝一明：您说的没错。非常感谢金凯博士做客今天的节目。下

周同一时间我们继续聊。再会。

2016年6月13日

注：这段文字是贝一明教授在今日亚洲做的三分钟演讲，演讲

视频可在爱奇艺上看到：http://www.iqiyi.com/w_19rsriusx1.html
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哈佛教授迈克尔·普鸣谈亚洲教育的得与失

迈克尔·普鸣（Michael Puett）是哈佛大学东亚系的中国历史

学教授，他是获得哈佛大学杰出教学教席的五位教授之一。他开设

的一门“中国课”——《古代中国伦理与政治理论》——是哈佛大

学当下最受学生欢迎的三门通识类选修课之一。

关于普鸣教授在哈佛授课的盛况，刘晨（哈佛大学东亚系在读

博士）写有很好的文字；三联学术通讯小站两年前曾经发布过：哈

佛大学如何上“中国文化通识课”？

2015 年 11 月 4 日，赫芬顿邮报网站登载了活跃在韩国的美国学

者贝一明（Emanuel Yi Pastreich）对哈佛大学东亚系中国历史教

授迈克尔·普鸣（Michael Puett）的访谈。我们请北京大学的王晨

晨同学翻译了全文。

Q：贝一明（Emanuel Yi Pastreich）

A：迈克尔·普鸣（Michael Puett）

贝一明：亚洲对于教育非同寻常的重视令人称道，一些美国的

父母们想要模仿这种学习方式。但是亚洲人觉得他们的教育体系已

经完全失控。学生们被各种考试和证书压得喘不过气。我们必须问

自己，为什么亚洲人认为去什么学校如此重要？

普鸣：我认为针对亚洲教育的这两种看法都有其合理性。一方

面，东亚地区的确在传统上极为重视教育。如今我们看到了这种传

统的成果：东亚的经济发展和文化传统中对教育的重视直接相关。

同时，我们必须意识到目前东亚对教育应该如何发挥实效预设

着相当危险的想法。东亚这种用考试去评价教育，并将所有的社会
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成就和考试挂钩的趋势相当具有破坏性。这意味着，孩子们在学校

从老师那里所接受的一切教育，其首要目的是让他们在考试中拔尖，

这样他们就能在升学的时候快人一步。这些考试实际上考察的是天

资，比如说一些考试是用来检验你是否对数学独有造诣，那你就会

朝数学这个方向发展，或者你在其他领域表现突出，你就会被拉向

那个方向培养。这种教育方法和东亚过去对教育以及社会服务的理

念有关，尤其是精英政治（meritocracy）的概念。

在中国，考试的初衷是去创造一个人们可以系统接受教育的体

系，而且如果学得优秀，就能到政府部门高就。这一想法很了不起。

贝一明：中国、日本或者韩国的精英政治现在被一些大型考试

控制，它们私底下勾结备考产业，并从中牟利，因此有动力维持该

体系运作下去。这种情况引发了强烈反应，有些人甚至为了逃避而

把孩子送到美国。

普鸣：我能理解为什么这么多人说亚洲的教育走得太远了，而

我们需要悬崖勒马。正如某些人认识到了教育是如何在前现代东亚

社会发挥作用的那样，我也想说，“看呐！传统的亚洲有很多闪光

点值得我们学习。”考试热不应该和传统的亚洲教育方法混为一谈。

如果你去研究古代中国人是如何理解教育和修养的，以及他们

的精英政治究竟意味着什么，那么你会理解，尽管考试很重要，尽

管学习也和考试相关，但学习还存在着另一个维度，那就是一种强

烈的修身愿望。教育是通达个体生命和人际关系的一部分，它远远

超出如今亚洲学生用各种技巧对付的狭义的考试。

贝一明：我想起了林语堂的经典著作《生活的艺术》，里面详

细叙述了大部分中国传统中非常人性和人文主义的观点。它和我们

读到的明清两代的“考试地狱”是两码事。林语堂这本书让我们了

解到生命本身就是教育的目的。

普鸣：传统中国教育的关键之一，是它并不完全依凭天资。这

种教育背后的整体理念是——人本就是不完美的。我们一生最终会

变成什么样的人，很大程度上取决于如何修养自身。

所以传统学习中的关切，不在于说相比于其他科目你是否更有

数学天赋，它的观念更多是“不，你不是生来就擅长某些事。你把



68

自己培养得擅长某些事，应该注重练习、训练，而不是与生俱来的

天赋。”儒家学者不看天资。即使对先天条件有所要求，他们看中

的也是积极的性情。培养才是最重要的。

其次同样重要的是，对他们来说学习并非主要学技能。你获得

技能是为了实现某些更高的目标。但这更高的目标，它意味着成为

一个受过教育的人，这才是教育的核心关切。这个更高的目标是用

道德词汇定义的。做一个有教养、讲道德的人就是目标本身。

他们希望培养有道德的人，通过教育，这些人能够具有体察所

处情形的能力，知道生活中该怎么做才能帮助周围的人。尤其是领

袖们必须有伦理基础，手握权力的人们应该知道怎么做才能帮助他

们管理的人。

权力常常伴随着滥用的可能性，对那些将要当权的人而言，重

要的一点是强调道德教化，记诵或是解决问题并不那么重要。讽刺

的是，东亚现在使用的考试形式破坏了传统教育的所有这些方面。

现在人们经常更强调天资，而非自身的发展。如果有发展的意

识，也不是用在性格、态度或伦理情感上面。现在教育关注的事情，

你都可以用标准化方式检验：“你擅长数学吗？”

贝一明：在韩国和日本，标准考试和三十年前十分不同。过去

有一些问题要求复杂又多维度的思考。除非你对问题真正有洞见，

否则不可能只通过应用公式就答得出来。然而今天的考试只是确保，

如果你去过补习学校并且无数次练习过这些问题，你就会得高分。

它没有创造性思维，只是一遍又一遍地练习。

普鸣：是的，现在人们把考试当成“通过仪式”，而不是学习

的过程，这是一股不幸的潮流。这一改变破坏了教育曾经的定义。

如果你研究过中国人分派官职的科举考试，其内容绝对不是你花一

生时间能够死记硬背的。这种考试的目的，很大程度上是试图考察

出你是否会变成一个好人。

贝一明：考试的实际内容是什么？显然每个朝代都不一样，但

是人们如何通过科举制考量一个人的道德教养？

普鸣：我举一个例子吧，这些考试包含着没有答案的问题。他

们会给你一个难题，然后问你：“如果你是一个政府官员，你会如
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何处理？”这些考试不可回答是因为它建立在大量复杂的问题之上。

你会明白当时的考试不是要你给出一个正确答案。大多数情况下，

它没有正确答案。它考察的是，你是否真的能够撰文论述你会如何

去应对这一复杂的处境。这样的考试要求的是广博的学习，人们从

历史中汲取同当前处境相关或不相关的知识。所以实际的考试是考

察假如你是当权者，你在多大程度上真的认清了现实处境，然后认

清了自己应怎样得体地行事。通过这样的考试本身就是一次极强的

教育经历。而考试的全部关切是：“通过这次考试经历，你把自己

培养成更好的人了吗？”这才是你被考察的地方。你必须展现性格

发展和教养过程的方方面面。你不能只是死记硬背 XYZ 这些技巧。

贝一明：中国历史上的一些阶段，考试包括了诗歌、文学、文

章写作。我们应该怎样理解中国古人如此重视文学创作这一事实？

普鸣：因为过去的考试关注这样的问题：“我们应当如何设计

考试，使之能够拣选出那些真正因教育而变得更好的人？”我们需

要新的方法去考察出这种人格品质。比如说要求你写诗就是新方法

之一，要求别人去写诗听起来或许有些古怪，但假设你读过别人的

诗，你应该能够感受得到他们是什么样的人。我认为这个想法有点

意思。他们不是考你是否写了首好诗，而是考你在整个创作过程里

表现出的道德品质。

贝一明：从老师和学生的关系，文本该怎么讲授，口头或书面

测试的作用这些方面，你如何描述教育的本质？传统中国教育的经

验能告诉我们什么？

普鸣：传统中国教育经验的核心在于把人培养得更好，当然它

还是要求学生读很多书，记很多诗。但它不止于此。

贝一明：教育从此开始。

普鸣：所有学习的目标是成为一个更好的人。教师以《论语》

中孔子的形象为榜样。《论语》中孔子和诸弟子一道努力学习，他

首先使自己变得更好（推己），然后帮助他人成人（及人）。

孔子一般是这样教学的：当孔子遭遇一些情况时，弟子常会引

诗来解释当下处境，并试图改变它的含义。孔子的要求没有标准答

案。他只是说：“好吧，引用些诗，现在是这种情况，引些既符合



70

现在说话的语境，又能推进讨论朝好方向发展的诗歌吧。”所以如

果某弟子引用的诗对当下处境而言过于显白，孔子会摇头说：“不，

不。”如果某弟子引用的诗太古怪，孔子会点评：“不，不，不。”

这时某弟子会引用其他诗行，孔子会说：“对的。”“对”，意味

着这几行诗不仅切合实际，而且能以一种有力的方式促进观者开拓

思路。简单地引诗就可以使听众对这个处境的回应不同。

贝一明：考试本质而言是具有变革的能力。

普鸣：正是如此。孔子的理念不是告诉弟子们这个情况下就该

引用这组诗。这里考的是：你是否能很好地领会现实处境，并且学

以致用到现实里，改变周遭的人们。孔子的教育方法就是你要找的

教育体系。问题不在于你学了多少，而是你是否在日常生活里活用

所学造福邻人。

贝一明：今天亚洲乃至全世界教育最大的问题之一，是老师们

必须使学生消化所学信息。学生们只是容器，任凭你不断倾倒知识，

但到最后，他们还是老样子，只不过多装了些知识。这个过程不是

变革。学生应该在学习的过程中得到改变。

普鸣：所有东亚文化基本的观点，都认为教育是一种改变的方

法。而在这么多当代教育中，你能变得很强，面对所有考试题型都

游刃有余。你能得到“A”的成绩，标准考试的高分也手到擒来。但

在传统东亚，这种教育的方法是不可接受的。教育的整个关键是具

有改变的能力，变成更好的人。

贝一明：与此同时，中国两千多年的教育中，也一直存在着一

种周期性的特点：随着朝代的延续，考试会愈发变成脱离道德议题

的形式主义活动。正是这些时候，人们不再重视抽象的伦理道德。

普鸣：我们确实可以发现这样的轮转，但是教育的演变不是绝

对的，总是有可能找到改革的机会。千百年来，教育应该如何实行、

考试应该如何设计才能考察人格这些问题，中国文化内部一直存在

着激烈的讨论。不消说，他们从来没有达成一个完美的解决方案。

随着时间流逝，各种设计教育体系的方案会趋同，从此变得过分形

式主义。人们会发现它们越来越远离实际的伦理问题，然后将会再

一次出现大讨论。最终我们现在得以见到历史上的许多轮转。我认
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为中国传统使人激动的地方在于这些争论是关于价值的，而非考试

分数。

回到现在，年轻人面对着受到考试强烈驱使的教育体系，这一

体系对于教育是什么思考得极其有限。悲哀的是，我们把这种非常

有限的想法当成“必然的不幸”，并认为它是如此自然不用去争论

或重新思考教育体系。但是我们可以向历史学习。中国和韩国过去

的讨论是有益的，它们为我们今天改革亚洲的考试文化提供了线索。

我们需要去问：“现行教育体系层层筛选的价值何在？”如果我们

对回答不满（我认为很多人不满意）就需要问自己如何能够改变。

贝一明：教师的角色是怎样的？相比于今天，教师在传统的东

亚社会中有着非常不同的地位。韩国人和中国人经常说：“我们像

过去一样尊敬我们的老师。”但是我并不相信，越来越多的老师和

学生被当作消费的产品。

普鸣：中国的教师把孔子当成他们的榜样，并将他为培养弟子

所作的贡献当成必须要做的事。类似地，比起研究或者教学技巧等

技术性的层面，言行举止努力做个好人，更是老师们的必修课。整

个教育的过程被看作一个人成长的过程，老师和学生都是这样。教

师在这个过程中有希望更进一步，但是他们仍远达不到完美。人们

期望教师努力成为一个好人，并激发他身边的人去做一样的事。

过去的教师不是灌输一堆知识帮助你通过考试。如果考试中没

有伦理的追求，那它就是毫无意义的。过去的理想是，教师要做一

个富有启发性的人、一个努力变好的人、一个激发下一代去做同样

的事情的人。

贝一明：但是现代中国的情况彻底不同。如果你去问一所中国

大学里的教授或者是教育部的官僚，说我们刚刚谈到的这些，他们

很可能会回应：“这个想法很好，但是我们什么也做不了，因为整

个教育体系就是这样，我们也深陷其中。”你认为改革的有效方法

是什么？我们如何回到轨道上？

普鸣：第一步是重新激起“教育为什么要存在”的讨论。如果

我们停止问“如何进入一所好学校”，然后开始问“教育如何能够

帮助一个社会变得更好？”那么我们就开始关注真正重要的问题了，
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或许会有足够多人意识到这真的有问题，并开始采取具体的步骤去

切实改变。

我们需要考虑考试的结构，以及它在我们社会中的角色。只要

整个教育体系建立在考试之上，教育就会只关注让学生通过一层层

考试。

让我们坐下来思考这些考试的目的——很奇怪，我们很少这样

做。我们应该让所有孩子在所有年龄都卷入这样的考试中吗？从很

多方面来讲答案也许都是否定的。如果仔细想想，我们会同意一些

种类的考试有其存在的意义，但是我们同样需要考虑如何能够通过

改变考试的形式，使得考试的价值和动机成为我们主要的关心，而

不是考试本身。一旦你改变了预设，原先跳火圈般的教育系统就没

有意义了，人们就不会设置层层的考试。

贝一明：作为一个老师，你从谁那里得到灵感？

普鸣：我当然努力按照我们刚刚一直在讨论的想法生活。我恐

怕自己还不符合。但是我每天起床拂去灰尘，重新开始。

我很幸运见到一些真正具有改革能力的老师。他们是我真正尊

重的伟人。他们将课堂当作变革发生的地方，对我很有启发性。对

这些老师来说，教育是关于将学生变成更好的人，而不是学习事实。

不同的老师运用不同的技巧，所以不存在着唯一正确的方法。

但是他们的方法帮助我打破了自己的惯性思维，启发我努力变成一

个更好的人。当然很久以后，当我开始阅读中国哲学，我发现有一

套词汇可以描述我从他们身上学到的东西。我的教学目的，是竭我

所能帮助学生变得更好，并且希望以一种好的方法帮助他们改变生

活方式。学习的部分他们自己可以做好。

贝一明：能否给一个具体的例子，你是如何受中国教育的启发

挑战你的学生？

普鸣：我教的一门课是中国哲学。我上课只用原始的材料——

英文翻译。阅读材料都不是古代汉语形式的。但是学生仅仅阅读原

始文本，而不读评注，我特别嘱咐他们不要去读二手文献。

我发现二手文献常常试图把原始材料放在我们需要去质疑的框

架中。
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我告诉他们：“我们会只阅读原始材料。”我告诉学生们，要

容许这些文本挑战一些他们的基本预设。我还告诉他们：“你们不

喜欢挑战自己的基本预设！你们也许不会同意在文本中读到的东西，

那正好！要试图理解这些东西，并且挑战你的预设。”挑战学生是

我们最重要的目标，我们并不准备将文本翻译成任何人都能够消化

理解的英文。我希望学生们能够认真对待这些文本，去和它们斗争。

你不需要同意文章中的内容，但你必须认真对待它们。

我在课堂上会不断提出问题，并且鼓励学生们提出问题。如果

他们给出的解读太过轻巧，我会说：“是的，但是这个词呢？那个

短语又是什么意思呢？”我想要整个课堂随我漫步，试着带领他们

看到这些文本是如何挑战自身基本预设的。

贝一明：教授中国哲学有一个风险，就是你陷入了重复儒家价

值的泥淖中：“一个君子应该是个好人，尊敬兄长，照顾家庭，诸

如此类”但是如果你仔细读这些文本，你会发现他们并不只是单纯

列举出来的美德，这些词汇有各种各样的歧义和可能性。

普鸣：是的！当你阅读文本时，你大可以合上书页很快过掉这

些话，不假思索地以为：“做一个好人，努力帮助身边的人”，这

是一件很危险的事。但是教师的目标应该是为学生指出来：是的，

但是你需要真正去阅读这个东西，真正理解他们在说什么；从字里

行间中的缝隙中，看他们说“做个好人”的复杂性，然后追问自己

为什么他们选择这个特别的类比。

我希望学生进入这些材料的复杂性，我希望他们能够理解成为

一个好人的复杂性。

贝一明：让我们来谈一谈全世界的教育危机。我们看到现在评

价一所大学更注重宿舍的好坏而非课程的内容，比起学习更关注就

业。整个教育正令人不安地在被挖空。我们需要什么才能走向正确

的方向？

普鸣：在不同层面上我们都有很多工作要做。在制度层面上，

我们应该关注资本越来越多地控制教育的过程。我们必须理解制度

的变化在多大程度上是以资本利益为导向的。我们必须阻挡这种趋

势并且提供可行的替代方案。在本地层面上，我们需要更加严肃地
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对待教学。可以从少数的革新者和支持他们的团体开始。我们必须

推动大的制度改革，比如重新设计考试和课堂，与试图从教育中牟

取利益的力量作斗争。

与此同时，必须先有一群人开始用新方法教学。如果我们没有

好的教学的具体例子以供辨别和支持，我们就不能够推动制度变革。

官僚不能设计革新的教学。它必须通过实验从头开始向上推进。

贝一明：我发现与学生在课外的互动是教育过程中很重要的一

部分。我喜欢和他们讨论我们的阅读和我们所生活世界的关系。

普鸣：我们只需要看看《论语》里的孔子：他不在课堂上，也

不布置书面的考试。他与弟子们无数次将所学化用到具体生活中。

通常教育在课堂外更有效。如何在现有注重分数与课堂的制度尽可

能地实现上述方法，我们还并不清晰，但是还有很多教学实验的空

间。

贝一明：如果你把孔子带到演讲厅的台上面对四百个学生，他

会如何应对？他会准备幻灯片吗？如果学生问他：“期中考试会有

这个吗？”他会如何回答？

普鸣：我很怀疑他会以我们刚刚谈到的几点开始。我可以想象

他开始这样说：“这堂课的目标不是让你学会 XYZ，或是在你的考试

中得高分。”我怀疑他会立刻尝试重新组织课堂，使课堂变成一个

舞台，这舞台上的人们可以通过学习变得更好。一个大的演讲厅也

可以达到这样的功效。

孔子会希望挑战学生。他不希望课程变得容易，但也不希望为

了学习更多事实而把课程变得“困难”。对孔子来说，如果课堂不

是为了培养更好的人，这就不是学习。从某种意义来讲，学习和孔

子详尽讨论的仪式（礼）类似。

贝一明：你对仪式的重视令人耳目一新。我们已经对过去的社

会对仪式感到陌生。如果你问学生，他们会说仪式是祖先、原始社

会人类才做的事情。但是实际上学生们忙于很多仪式，从他们和别

人讲话到买时髦衣服的方式，无一不是仪式。

你也许会说你没有仪式，但是那只意味着你没有意识到它们。

儒家之所以厉害，是因为它提供了一种语言去讨论仪式并将它们与
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伦理关切联系起来。

普鸣：这种现象在美国非常普遍，但是我们在东亚也可以观察

到。因为年轻人认为仪式是那些旧的东西，是在传统社会当人们相

信神灵和祖先崇拜时才会做的事。但是现在，他们认为我们是现代

人。我们不再做那些愚蠢的仪式。我们对自己说，我们不从事任何

仪式。但是如果孔子出现在当代世界的任何地方，最有可能是今天

的美国，他会说：“噢，不，你们这些人时时刻刻处在仪式之中。”

我们现在意识不到自己处于仪式之中是很危险的，我们没有认

真对待它们，因此它们没有实现预计的目标。只有真正发生转换的

时候，仪式才起作用，就像牧师宣布，“我现在宣布你们结为夫

妻。”如果不严肃对待生命的仪式，我们从中就什么也得不到。一

些人不理会仪式，说：“我不想在我的祖先前鞠躬。”然而同一个

人却坚持开宝马并把孩子送到最贵的私立学校。我们应该首先意识

到，这些就是现代的仪式，并且发问：“这种仪式能把我们变成更

好的人吗？”如果答案是否定的，我们就需要意识到这实际上是一

种仪式，也要意识到它的象征性和社会功能，这样我们才能够控制

它。否认或压制并不能真正解决问题。我们必须修正仪式，使它更

加健康。

2016年4月8日
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区别看待科学与技术

2008—2010 年间，我曾与大德研究园区政府出资研究所的人一

起密切合作，围绕韩国科学技术的未来同研究所的人员进行了热烈

讨论。当时，研究员们对于 2008 年教育科学技术部成立后科学技术

部被撤销的事实感到非常痛心，因为他们认为，正是科学技术部这

样一个独立的部门长期为研究工作提供大力支持，才有了韩国的高

速工业化发展。我的想法却不尽相同。我认为，韩国要做的不是重

新设立科学技术部，而是将“科学”与“技术”分开来区别看待，

分别成立“教育科学部”和“产业技术部”，这样才更有助于韩国

的科学技术发展。

把科学与教育放在一起，是一种妥当的做法。教育与科学都是

通过逻辑思维和想象力系统性追寻真理的领域，二者的结合有助于

大大提高韩国的教育质量。不少政府官员和学校行政人员倾向于把

教育视为一种劳务或者效益工作，而不是“追求真理和伦理理解”

的行为，结果导致教育的范畴大大缩小，沦为简单的对事实的传授，

却不甚关注这些事实中蕴含的意义。教育目前的状况，只是一味对

片段的事实进行死记硬背，把原来活生生的知识变成死的知识进行

灌输。将科学归于教育部辖下，可以推动改变这一现状，使人们重

新认识到追求真理在学习中应有的分量。教育的一个重要目的，就

是要将潜藏在人们身上的探索宇宙追求真理的冲动激发出来。

同样地，由于技术是“将科学原则巧妙应用于实际生活”的领

域，更适合与“产业”结成一对。不幸的是，很多韩国人带有一种

懒惰且危险的习惯，仍倾向于把产业看作金融的延伸领域，导致技

术沦为帮助投资者创造更多利益的手段。受这种狭隘视角的影响，

我们已经与产业旨在“灵活利用技术解决社会问题”的本质渐行渐
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远。

我们经常喜欢做出这种假设，认为产业可以创造出人们喜欢消

费品，从而创造财富，然后人们利用获得的利润购买商品，用以解

决面临的各种问题。然而，在某些问题上，免费提供商品并保障所

有人可以共享这种商品，才是最优解决方案。而且，仅仅将产业视

为赚钱的手段就会排除可以在地区经济中发挥极大作用的物物交换

的可能性。

此外，在技术飞速发展的这个时代，将科学与技术混为一谈，

是一种危险的观念。因为技术可以生产出误导人类的虚拟现实。看

到电视或电子游戏中出现的干净水源，人们可能会误以为地球的环

境非常健康，而事实上，沙漠化和空气污染正时刻威胁着我们。我

们应把科学追求真理的基本原则放在教育和人们日常生活的中心位

置，只有这样，人们才能为长期的发展做出正确决策。如果将科学

与技术混为一谈，人们将无法客观评价技术对人们生活造成的负面

影响，也将难以制定出可以控制技术不被滥用的有效战略。

电子游戏之类的技术可能会导致人们脱离现实的本质，走上错

误的道路。此外，这种技术还会导致人们将注意力过多放在某一方

面，从而在现实中面临严重挑战时无法进行系统思考。考虑到这种

技术的误用给社会和韩国国家竞争力造成的负面影响，通过电子游

戏获得的利润显得微不足道。不幸的是，越来越多的韩国人仍在电

脑游戏中浪费人生。

我们应积极对技术的使用情况进行管理和控制，使技术得到正

面使用。比如说，我们应该利用科学制定相关守则，规定学生可以

在什么时候利用电脑进行学习，什么时候学生不能使用电脑或其他

机器等等。在不允许使用电脑的时候，应要求学生们积极思考世

界，参加自我探索解决方案的活动。在使用电脑和不使用电脑这两

种不同的体验中，可以获得卓越的教育效果。但人们不能仅仅通过

使用技术达到这种效果，只能通过科学，尤其是“技术的科学（a 

science of technology）”实现这一目标。

韩国具有无穷的发展潜力，但若想真正发挥出这些潜力，必须

对技术的可能性进行科学评估。一味将市场需求或人类欲求视为技
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术发展的原动力，属于不负责任的做法，而且违背了子孙后代的意

愿，他们将被迫生活在我们制造的环境中。

技术的运用并不会自然而然地为人类带来好处，技术在为我们

创造财富的同时，也可能带来负面影响。针对技术可能给社会带来

的影响进行科学思考，选择可以为我们社会带来正面影响的方式利

用技术，是我们身上肩负的道德责任。如果不能周密把握技术可能

带来的负面影响，就会催生大批行事冲动且毫不关注社会未来的韩

国人。追求财富的冲动可能使我们下意识地产生技术至上的观念，

令科学与技术本末倒置，这样的观念如果为教育所接受，那么迟早

有一天，我们将失去真正的创造力。一旦国家成为由消费者而不是

公民社会治理的共同体，国家的未来将会一片黯淡。

2016年3月9日
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智能手机带来的潜在危机

“想象一下没有智能手机的中国是什么样子。”

我每每向中国朋友提出这样的建议，他们总会天马行空地畅想

一番——他们以为我接下来要描述的，是一个未来派的“智能化城

市”：市民不再使用智能手机，因为所需信息可以被投射到他们的

眼镜或者视网膜上——通过植入式芯片直接传送到大脑也有可能。

但我的话并没有言外之意——我所指的，就是一个不存在智能

手机的中国。毕竟中国的历史有几千年之久；在没有智能手机的时

代，这个国家也创造过伟大的艺术与文学成就，建立过极为复杂的

治国理政体系。

我们的大脑和社交活动正不断地被手机所取代，导致我们的生

活氛围每况愈下：民众迷失了方向，不再把自己视作某群体之中的

一员；众多家庭中，那个由金属和玻璃制成的怪异小盒子放出的虚

假影像蛊惑了父母和子女，使他们彼此渐行渐远。

地铁上的乘客既不思索社会问题，也不考虑是否挤到了身边的

人，几乎人人都沉迷于手机，渐渐地失去了为别人着想的能力。他

们要么沉浸在手游中，要么飞快地阅览着一幅幅巧克力蛋糕、拿铁

咖啡以及时装美鞋图片，要么目不转睛地看着搞笑短视频。

就连用手机阅读严谨调查报告的人都寥寥无几，更不用说专心

看书以求了解重要时事的读者了。至于中国要如何应对气候变化以

及中、美、俄三方之间的核武竞赛乃至核战争等问题，人们几乎谈

都不谈。许多媒体报道已经沦为某种毫无深度的娱乐形式，而仅仅

二三十年前还存于人们心中的一丝不苟的责任感已然无迹可寻。

全球经济形势正在飞速变化，其影响不可小觑。然而只有那些

全心全意关注这一过程的人才能对其有所了解。
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上述现象所导致的一大后果，就是全社会的政治意识水平与公

众对共同目标的投入程度急剧下滑。我仍然记得二十世纪八十年代

有人说过，中国应当停止极度政治化进程，但如今我们尚未触及另

外一个极端。恐怕智能手机和广泛传播、令人冲动浮躁、心猿意马

的社交媒体正在这场悲剧中起重要作用。

对于目标明确、价值观端正的人来讲，社交媒体具有积极意义，

但要以明确何为使用、何为滥用为前提。智能手机究竟有何用处？

有人说它们可以使我们的生活更加便捷，让我们获得无穷无尽的资

讯。IT 专家也在不断编制手机程序，让它们拥有更多功能，能够更

好地满足我们的需要，使我们的生活更为舒适。

然而尼古拉斯 • 卡尔（Nicholas Carr）在《浅薄：互联网如

何毒化了我们的大脑》（The Shallows：What the Internet is 

Doing to our Brains）一书中指出，大量科学研究结果表明，互联

网以及智能手机会“毒化”我们的大脑：它们刺激神经元持续不断

地做出迅速反应，同时削弱使用者沉思与专注的能力。

长此以往，这些高科技产物会造就这样的民众：对迫在眉睫的

危机无知无觉，无法——甚至不愿意——提出、采取解决方案。我

们原本期望他们就国家的未来积极展开讨论，可他们却沉溺于声色

世界无法自拔——在他们眼中，就连政治事件也可以拿来娱乐。如

果我们因为大脑被智能手机毒化而沉迷于一时之快，丧失了深入思

考、全面理解人类社会复杂性的能力，我们将何去何从？毕竟这场

由智能手机主导的游戏，其主旨是消费而非理解；至于智慧，更被

抛到了九霄云外。

中国的空气污染情况比较严重。一方面，人们对廉价能源与产

品的需求导致了对环境的破坏；另一方面，大家又对真正的污染源

视若无睹。面对这种情况，公众十分被动，同时也无法辨别其中的

复杂因素，这实在令人担忧。

也就是说，在智能手机社会中，我们将所见所闻分解成独立的

元素——比如脸书上的帖文，却没有培养自己的宏观视角，去掌握

身边复杂潮流的来龙去脉。那一个个富有刺激性的故事与画面酷似

一朵朵饱含蜜汁的鲜花，而我们就像在花丛中穿梭的蝴蝶一般，在
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文字与图像中徘徊。读完各种网文之后，我们只是隐隐约约地觉得

这个世界似乎不对头，但并不清楚问题出在哪里、与我们的行为有

什么关系，也拿不出行之有效的解决方案。

我们需要问一问，那些改变了我们对世界看法的高科技产物，

其使用是否应当受到限制；那些令人们脱离邻里同事间关于改进社

会的讨论、丧失对长期问题的批判意识的产品，是否应当受到慎重

的管控。

倘若我们有理由相信科技能够影响政治进程的核心，那么我们

就不能放任自己受这种观念的诱惑：那些高科技产物是“现代”的

象征。如果我们失去了独立思考的能力，无法了解社会、经济与文

化随时间推移而发生的复杂变化，民主便无法立足。如果智能手机

令我们失去了自主思考的能力，不论它们能带来多少便利，我们都

会慢慢滑入噩梦世界，却可能对这一切无所察觉。
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第四次工业革命突显人文学科重要而全新的意义

前些日子在中国的所见所闻令我有些诧异：我见到的每个人似

乎都变成了高新技术的忠实拥趸。年轻人沉迷于智能手机，打着可

有可无的游戏，看着只为博得观众一笑的娱乐视频，任光怪陆离的

画面在眼前变幻穿梭——他们已然在世界中迷失。只要有机会，商

店与餐厅的工作人员也会时不时地打开手机，从肤浅的内容中获得

片刻欢愉。在我下榻的旅店以及附近区域，根本没有可以买到报纸

的地方，更不用说买到书籍和关于中国当前社会、政治或经济问题

的专著了。我不禁在想，到底还有多少人愿意花时间去思考，应当

怎样创造更加公平的社会，他们要怎样对时运不济的四邻及他人施

以援手，面对环境问题我们有何对策，怎样解决财富集中、留给普

通人的机会日趋减少等社会矛盾。

他们置身于高新技术带来的新世界里，盼望迎接充斥着虚拟现

实与即时通信等更为先进的技术时代。我猜他们之中理直气壮的人

也许不在少数：他们认为自己埋头于游戏、视频和社交媒体是在为

进入全新时代做准备。他们说不定以为智能手机及其相关技术会把

中国乃至世界带入乌托邦。然而这样的想法是否有科学根据？

随着工艺技术的进步，高端技术必然得到发展但同时必须将其

限制在道德框架内——我们需要将新兴技术对人类的影响纳入道德

考量的范围，这个的想法越来越迫切。为此，需要制定行之有效、

意义长远的技术政策。我们首先要考虑技术对社会的重大影响，从

长远角度分析新兴技术会怎样改变我们的思维方式、家庭关系、社

交模式、学校与政府等机构的功能，同时秉持道德原则。

我担心的是，不仅没人对技术的作用进行客观公正的评估，就

连此类评估的必要性，年轻人乃至政策制定者也都对其一无所知。
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在目前的情况下，高新技术领域的专家都将为研发搞宣传、拉赞助

（这也是一种营销行为）视为己任，只管埋头钻研，却从不审视自

己的研究对国家究竟有何价值、是否会对社会与道德体系造成负面

影响。

我们在眺望经历技术飞速转型的社会时，视野中有个巨大的盲

点。

年轻人一头扎进充斥着计算机、网络游戏、社交媒体的世界，

沉迷于离不开网络的生活时，是否正在与“为步入高新技术时代做

准备”这一宗旨渐行渐远？为了在应用技术时兼顾高效与道德原则，

我们是不是应该断开网络、从线上世界里走出来，给自己一些时间

和空间。我们是不是应该与之保持适当的距离，乃至有所警惕。

要在道德框架内有效地利用技术，我们的最佳做法，是不是应

当有目的、有立场地对其加以选择，从而做出理性、不受情感左右

的判断，推定这种技术的实际用途与可能带来的后果？要做出正确

的判断，我们是否应该花上几天甚至几个星期的时间去沉思，去学

习，去看书，去阅读哲学与诗集，去回顾古代历史，去画画，让自

己沉浸在令我们成为“人”的深厚文化历史积淀中？也许为了对新

兴技术善加利用，我们有必要花时间去做上述功课。

在某些人看来，这样的建议简直荒诞不经。然而，倘若我们遵

循科学方法、坚持逻辑思维，就能了解上述做法的必要性所在。它

似乎与被广为接受的常识和主流共识差距甚大，但历史告诉我们，

主流共识常常存在谬误。

当今时代，科学技术日新月异，关于人文学科重要性的讨论此

起彼伏。同时，大笔资金用于开发各种“数字人文”项目——它们

可以孵化出最前沿的通信技术，据说将使教学模式发生彻底变革，

能够在世界范围内提供在线视频，哪怕观者众多，也能极具效率地

展示复杂的信息内容。

我们的历史学家和社会科学家也受到资助，得以应用先进的超

级计算技术来解决历史与社会难题。他们用超级计算机分析大量文

本与统计信息，把各种意外发现以图表的形式生动地展示在我们眼

前。大数据揭示了曾经蒙尘的种种真相——尽管我们不禁怀疑人们
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用于阅读与思考的时间是否在大幅缩减。

虽然某些利用新兴技术的创新型研究仍在进行当中，鼓吹人文

复兴的文章也比比皆是，但遗憾的是，我们四周从事人文教育的教

师数量与相关院系所录取的学生人数正在陡然下降。学生们并非对

人文学科不感兴趣，但他们心知肚明，面对巨大的社会与经济压力，

自己必须放弃追求真理、循规蹈矩，才能得到谋生的机会。因此专

心读书、能够就某一问题进行复杂分析的民众日渐稀少。一言以蔽

之，这是一场严重的危机。

今天，我们急需实现人文学科的真正复兴，但很可惜，在技术

讨论中，“人文”只是出现在由新一代计算机芯片支持的数字显示

屏和社交网络上的内容。人人都知道这些内容当然更为重要，可事

实是，社会投资大多用于技术研发，而非对人类经验的探寻。在这

样的项目中根本找不到我们迫切需要的人文元素。我们需要从对高

新技术的痴迷中脱身，花时间去评估各种技术对人们体验世界的方

式所造成的复杂影响。

在这一方面，我们可以从人文学科中获益良多。然而，只有当

我们认识到这个简单的事实时，以往的智者才会从蒙尘的书籍中现

身，给我们以启迪：人类社会因工艺技术的发展而快速转型，从而

产生了诸多不稳定因素，也令我们如堕烟海；因此在不久的将来，

我们或许会经历一场劫难。

对于人类未来而言，挖掘蕴藏于哲学、文学、历史和美学之中

的深刻真理要比开发新一代半导体或超级计算机更为迫切——只有

认识到这一点，我们才能着手化解危机。然而，尽管长夜将至，我

们却没有发现明显的转机。

人文学科获得的资助相当有限（技术对社会的影响，这类严谨

的分析项目更加可怜），相比之下，与商业应用有关的科研项目却

吸金甚丰（不论其是否会对社会造成积极影响）。倘若我们认真思

考，便会得出这样一个令人不快的结论：我们既没有严肃对待人文

学科，也没有认识到眼前危机的严重性。

只要环顾四周，各位就会发现，旨在撩拨人类基础本能的新兴

产品已经令众多人沉迷于各种图像（包括游戏与色情图片）。大众
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被怂恿着去满足自己的好奇心与窥探欲，却不必接受智力上的挑战

与道德上的约束。观看别人狼吞虎咽、进行各种极具暗示性的表演

已被视作稀松平常的事情。我们利用技术去迎合大脑最低级的功能，

一种无甚内涵的消费文化便因此而生。根本没有人考虑我们的国家

一百年后会变成何种模样。

我们必须在社会中开辟空间，并且对其赋予重要意义。我们应

当从技术中抽身，在这样的空间里用自己的眼睛阅读书籍，用自己

的双手打造艺术品或者家具，用自己的双脚漫步，从而了解我们与

大地之间有多么深刻的羁绊。在亲身体验世界、了解自己的过程中，

我们可以知晓因果，能够有机会退一步思考，举一反三，将眼前的

表象与整个社会联系起来。在读书、写作、绘画和观察的过程中，

我们得以同真实的自我重新连结，了解地球真正的需要。

否则我们很容易被这种自杀式倾向裹挟：认为每天丢弃塑料袋

不会对环境造成影响，认为电子设备的应用与我们呼吸的污浊空气

毫无关联；我们会骗自己说，少年儿童构想世界的能力十分有限，

其原因根本不在于他们整日整日地玩那些愚蠢的电子游戏。

第四次工业革命向我们提出了巨大的挑战，令虚实难分，使真

幻难辨。随着机械复制技术的迅猛发展，人们见到电视上的丛丛绿

树便以为环境状况依然良好，看几集友情剧、生活剧便认为我们的

社会真的那样温暖健康。虚拟世界是假的，我们的媒体也在被那些

假象渐渐污染。报纸变成了图片卖场，展示那些出资者希望人们相

信的“真相”，却不再对社会现实进行缜密调查。

在涉及气候变化话题时，上述问题最为突出——在媒体和教育

活动中，我们的这一生存危机已不再是可供讨论的严肃课题，而它

却在愈演愈烈。

技术并不会告诉我们它本身会给社会带来何种影响，以及我们

怎样才能减轻对它与日俱增的依赖性（它要消耗能源，从而导致气

候恶化）。技术更无法帮助我们了解它的进步会怎样扭曲我们对自

身、对世界的看法。能帮助我们的，只有针对道德行为基本原则（道

德哲学）、存在本质（形而上学）和知识与理解的本质（认识论）

的深刻思考。
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技术在迅猛进步的同时也在改变我们对世界的看法，在此紧要

关头，哲学却已完全背弃我们的智识世界。正因如此，我们已变得

脆弱不堪。计算机代码主导着我们的社会，也让我们的生活沦为空

洞的仪式，而我们却不知该用怎样的概念去描述这一过程，也想不

出搜索引擎是如何改变我们同周边世界和亲友交流的方式的。

本为人类体验重要环节的人文学科已然陨落；许多人将自己视

为消费者而非社会的积极成员，一种反智文化从这种被动情绪中破

壳而出、扩散蔓延。这两大因素催生出另一种危险趋势：人们无法

清晰地分辨科学与技术。

在广告宣传中这种趋势尤为明显——如今广告已经取代分析研

究，成为我们媒体生态圈的主要内容。针对那些博人眼球、哗众取

宠的新兴技术，各种广告一味强调其神奇之处。在大多数广告中，

新兴技术要么是人们用来取悦自己的玩物，要么是可以带来便利的

工具，与探索真理毫无关联，只求惊羡。

毫无疑问，此时我们身处一个由技术主导的时代，而且新兴技

术（或者说新旧技术的结合体）正在不断萌发。但我们所在的并不

是科学时代。科学与技术之间的界线已经因为“科技”等词汇的广

泛使用而变得模糊，人们在这个问题上也往往草率了事。

科学是根据科学方法对世界展开批判性调查的实践。尽管社会

中有许多研究科学的专家，但就连各大科研机构中明了“科学”之

概念的人都越来越少，就更不要说普通大众了。对一次性塑料袋给

环境造成的破坏视而不见，这就是社会中科学性思维日渐式微的明

证。

我想起保罗·古德曼（Paul Goodman）在《技术是否能人性化》

（Can Technology be Humane）一文中的名句：“不论是否利用全

新的科研方法，技术都只是道德哲学的支流，而非科学的分支。”

追根究底，技术事关如何创造更加美好的世界，以及人们应当怎样

遵循道德哲学原则——其中包括在某种情况下决定不去发展或者使

用具有破坏性的技术。技术永远不该与持续并用推测和系统性论证

来追寻真理的实践相混淆。

人文学科对真正的科学性调查与科学方法至关重要。对于科学
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方法而言，能够针对我们感知到的现象提出多种解释的丰富想象力

最为关键——这些解释随后可用于开展客观严谨的分析。诚然，优

秀的科学离不开严谨的分析，但想象力——天马行空地设想各种解

释的能力——是这一过程的要素。

阿尔伯特·爱因斯坦之所以能够在理论物理领域取得突破，正

是因为他用大量时间去想象宇宙可能是怎样运作的，光子是怎样的，

以及可以运用哪些看似古怪的观点来描述日常现象。他的研究近似

于天方夜谭，但他正是因为有那么多异想天开的念头，才得以看到

墨守成规的人看不到的一切。

我们对技术、商业化文化与消费主义文化的痴迷如此之深，以

至于不愿推倒遮挡了我们视线的藩篱，但社会分裂、技术对环境造

成负面影响等日益加深的问题终究会逼迫我们动手。我们所熟悉的

半导体和智能手机中没有这些危机的解决方案。终有一天，我们会

被迫打开那尘封已久、贴有“人文学科”标签的盒子——毫无疑问

这一天来得越快越好。
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追求卓越的秘密和亚洲高校的前景

——采访哈佛大学的传奇院长亨利·罗索夫斯基

贝一明：自从第二次世界大战结束以来，哈佛大学就在世界上

扮演了重要的角色。虽然哈佛大学的声誉由来已久，但历史上的哈

佛大学，例如从 20 世纪初直到 30 年代时，它还无法和英国、德国

或者法国的大学相提并论。那么哈佛大学之所以能获得今天的地位，

其原因何在？

罗索夫斯基：想打造一所伟大的大学绝非易事。我认为有一点

十分重要，它通常都被人们所误解，尤其是在亚洲地区。打造一所

世界一流的大学需要很长时间，而且毫无捷径。人们通常会想，如

果我们投资足够多的钱，那么几年以后就能建成一所世界一流的大

学。我在全世界各国都听到过这样的想法。然而在那么短的时间里

并不会出现奇迹，它需要时间，也需要几代人的努力。

不过，有一些因素的确可以帮助我们开发一所大学的潜力，让

它变得更加优秀。就拿哈佛大学来说吧，到了 1936 年建校三百周年

的时候，它已经成了一所世界一流的大学，然而也并没有达到今天

这样的高度。

那么二十世纪三十年代之后直到今天，哈佛又发生了什么呢？

二战以后，美国的经济变得日益强大，吸引了全世界的许多资源和

人才。这其中对哈佛大学的发展起到重要作用的人物是詹姆斯 • 布

赖恩特 •柯南特，他于 1933 年至 1953 年出任哈佛大学校长。

贝一明：那么柯南特校长来到哈佛之后采取了什么特别的措施

呢？

罗索夫斯基：1933 年他出任哈佛大学校长之后采取了一些改革
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措施，取消了一些守旧的做法，例如要求学生学习拉丁文课程等。

他领导下的哈佛开始从更加广泛的社会群体中招收学生，而不仅仅

是精英阶层。在他任期的前几年，哈佛研究生院还开始招收女学生。

不过他最大的贡献还在于制定了“不升职就走人”的政策。这

个制度从二十世纪三十年代晚期至四十年代初期开始实行，哈佛的

教授们有一个长达八年的试用期，在此期间如果不能完成逐年递增

的科研任务，就会被学校解聘。

在那之前，哈佛有许多不错的人，但学校对他们没有特殊的要

求，因此他们只是一辈子待在学校里，有些不思进取。他们当中有

些人还是优秀的教师，但他们没有压力，所以不求事业的发展。

“不升职就走人”的制度并不是拍脑瓜政策，哈佛用这项著名

的制度来评估他的专家教授们，用他们在某个领域所取得的学术成

就来决定谁该升职。这项措施让评定教师职称的标准从学院内部的

人际关系变成了学术领域的成就。

你可能已经注意到了，我刚才重点强调的是教师队伍的建设，

而不是教学设施、预算、资助或者优秀的学生。我这么说是因为，

作为一个拥有数十年工作经验的教师、学者和管理者，我相信教师

队伍的素质决定了一所大学的质量，其他的东西都取决于教师队伍

的建设。有优秀的教师，才能吸引优秀的学生，你的毕业生才肯为

学校捐款。

哈佛的另一项创新之举是聘用学术行业里最顶尖的人才担任教

职，我认为这让哈佛改变了许多。在二战结束后的日子里，哈佛一

直在努力寻找最优秀的人才，而不是任人唯亲和依靠裙带关系，因

此哈佛没有那种按照个人关系来决定教师去留的氛围。

作为一个学院的院长，我对哈佛的这种校园文化十分了解。我

们所做的一切都是为了把世界上最优秀的人纳入麾下。

贝一明：那么哈佛之所以能在美国众多的大学中脱颖而出，靠

的是他取得的成就吗？

罗索夫斯基：我不认为哈佛真的占据了领导地位，我也不认为

世界上那些大学的排名真的那么重要。不过哈佛的全球知名度的确

从二十世纪三四十年代以来得到了大幅度的提高，而且他追求卓越
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的精神也传播到了其他大学。

另外，美国社会极其重视公众形象，我个人认为，肯尼迪总统

在树立哈佛的公众形象方面功不可没。在肯尼迪总统之前，哈佛也

是一所优秀的大学。然而肯尼迪总统为美国树立了新的形象，他是

一位受人关注的领袖，也让人们更加关注他的母校——哈佛大学。

当然，这一切变化都和美国战后日益增长的自信心密切相关。

美国从一个重要国家变成了超级大国，而哈佛大学以及美国的其他

高校发现了他们处于非常有利的地位，可以让他们聘用世界上最顶

尖的教师，招收世界上最优秀的学生。

今天无论走到哪里，在人们的观念当中，出类拔萃的高校总是

少不了哈佛大学。

贝一明：中国、韩国和日本的高校也取得了受人瞩目的成就，

他们在发展英语教育方面也付出了许多努力。然而尽管他们进行了

数亿美元的投资，却仍然无法赶上哈佛的水平。你认为东亚地区的

高校需要做些什么，才能达到哈佛的高度呢？

罗索夫斯基：东亚地区的高校无法实现预期的目标，这里面有

诸多原因。毕竟我们要知道，东亚地区的现代教育并不是由孔子开

创的。事实上，东亚国家发展现代教育的经验尚浅，考虑到这个历

史因素的话，我们就必须承认许多高校做得还是不错的。但是，他

们还必须面对许多挑战，我在此就不一一指出了。我想谈谈两个人

们常常忽略掉的问题。第一是学术自由，而且是完全意义上的学术

自由，这比那些花在基础设施建设或者招聘著名学者上的投资更加

重要。教师们需要空间来做他们喜欢的研究，他们也需要自由的权

利在大学里、在社会上发表意见。

还有，共同管理对于优秀人才的晋升来说同样至关重要。高校

教师要直接参与高校的管理，并且要被赋予优先权。东亚地区的高

校通常都缺乏共同管理的理念，尽管他们的教师也十分优秀。在东

亚国家，要么教育部门统帅一切，要么那些控制了资金的私立机构

说了算。而这些部门或机构对教育和研究知之甚少。

十五年前我曾经主管过首尔国立大学的一个审查委员会，当时

我发现了他们在共同管理方面存在的许多问题，这些问题我在日本
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的高校里也发现过。所以政府部门要放权，给高校教师们一些呼吸

的空间。

贝一明：韩国的教育部给高校下达命令，而高校的校长办公室

又把这些命令下达给他们的教师。他们的新政策规定，为了升职，

教师们必须完成规定的任务，例如要在 SSCI 期刊上发表一定数量的

论文等，然后让那些对学术一窍不通的人们来评估。制定这些政策

的人许多都不是教授。

罗索夫斯基：现在越来越多的高校开始使用这种“客观评价标

准”，并不仅限于东亚国家。

如果你想正确认识美国大学所取得的成就，并取得超越哈佛的

成就，我们就必须回到管理上来。要想打造优秀的大学，就必须把

理事会或者政府部门从学术决策过程中隔离开来。这是美国人对共

同管理设置的概念，也就是通过高校教师和其他相关利益者的合作

来运营一所大学。和共同管理形成鲜明对比的是“政府部门的专

制”，在这样的制度下，管理大学的各项政策和规定总是由没上过

学的官僚来制定的。

把高校运营看作是“参与式民主”也是同样不切实际的，欧洲

的高校曾经用这种方法进行过管理。欧洲国家的高等教育机构吸引

了许多教授，因为当时那样的做法非常民主。但是他们因为缺乏决

策过程的执行力，因此高校逐渐失去了改革的活力。

我认为美国研究型大学的优点是理事、校长以及一些高管人员

保留相当的决策权，而同时又保持开放，积极参与交流和讨论。大

学校长可以扮演 CEO 的角色，为高校的长期发展进行决断，但是他

在做这些工作的时候要不断咨询高校教师。虽然有时事情的发展不

尽如人意，但高校和教师共同参与管理的确能带来极大的好处。

贝一明：现在让我们来聊一聊高校排名那点事儿吧。许多中国、

日本和韩国的高校都有很好的潜力，但他们的校长只醉心于高校在

排名榜中的位置。教育部门的那些官吏们虽然不懂教学，但却很关

心高校排名，就像关心道琼斯指数一样。这种短视的行为给高校发

展带来了极大危害。你对此是怎么看的呢？

罗索夫斯基：高校的排名有点儿像纳斯达克指数，我不太明白
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人们是怎么把哈佛、斯坦福和密歇根大学给数值化的。这种做法毫

无意义。虽然这并不意味着排在前十五名的大学是浪得虚名，但排

名第二和排名第八究竟有何区别？作为在一所规模庞大的高校中工

作的管理者，我认为这种做法有些不近人情。我们要做的是追求卓

越，而不是排名。作为学术界人士，我们清楚地知道高校的质量是

不能简单用论文和专利的数量来衡量的。那些依靠数据来指手画脚、

生造排名榜的外人并不懂得什么是卓越。

有人告诉我，一所大学的排名从 176 降到了 201，他的校长因此

被辞退，甚至被逼自杀。但愿这不是真的。

贝一明：从某些方面上来说，当务之急是提升一个国家对教育

的总体意识，而不是增加大学的预算。此外，提高教师工资和增设

大学课程比起建设体育场馆或者豪华的行政办公室重要得多。

罗索夫斯基：高校教师知道他们要做什么，也知道他们该如何

应对管理者来取得开展研究的条件。而把这些东西都数值化实在太

可笑了。

贝一明：在中国、韩国和日本的高校里，英语并不是第一语言，

然而大学评估的时候却要看他们发表在英文杂志上的文章，以及他

们开设的英语课程。例如韩国的 KAIST 最近强行通过了全英文授课

的教学计划，并强迫教师们用英文来授课。但是这项政策对学生和

教师们产生了不好的影响。还有许多大学开始用英文论文的数量来

评估他们的教授，甚至包括韩国语言文学系的教授们！我真的不觉

得这些措施提高了他们的学术质量。

罗索夫斯基：国际上的研究型大学究竟该使用何种程度的英语，

我对这样的问题并不陌生。我想说的是，我不明白为什么人们追求

这个趋势，因此无法给出确切答案。一方面，我们可以毫无疑问地

说，英语——通常是令人厌恶的英语——已经成了学术界的通用语

言。除了美国、英国、澳大利亚以及少数一些国家之外，英语并不

是人们的母语，但我们却要求他们用英语来撰写和发表文章。我想

这种情况每个领域稍有不同，比如你是一个数学家，你的英语能力

可能无关紧要；但如果你是人文社科方面的学者，英语能力肯定是

一个障碍。
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尽管如此，如果我们强求所有的学者使用英语，那么会给那些

非英语国家的人们带来很大威胁。比如说韩国、日本、中国以及中

东地区的文化拥有悠久的历史，取得了高度的成就，如果我们强迫

他们每个人都使用英语，那么会给他们的文化活力和学术创造力造

成怎样的伤害呢？我无法给出准确答案，但一直在思考这个严肃的

问题。

贝一明：如果亚洲的高校想要打造世界一流的学术传统，你有

什么样的建议呢？

罗索夫斯基：关于亚洲国家如何才能打造自己特有的人文科学，

而不是一味模仿西方文明，我还无法给出具体的答案。这个问题实

在是太复杂了，亚洲地区的高校只能自己去寻找答案。

简单模仿美国或者其他国家的文化并不能帮助中日韩等国应对

当前所面临的挑战。受过教育的韩国人、中国人、或日本人必须对

自己国家的文化、历史和文学了如指掌，只学习西方的文化知识并

不能帮助他们打造有活力的学术环境。

最后，招生环节也必须有所改进。东亚国家有许多人只通过国

家考试的成绩来衡量学生水平。美国最好的大学都不会那样做，而

且是出于理智的原因。我们在招生时必须充分考虑各方面因素，包

括不同的智力优势、艺术表现、经济状况、社会背景、种族以及地

区等，而且要尽量让课程设计涵盖这些方面。亚洲的高校也一样能

使用更加宽泛的评价标准来选拔学生，摆脱那种“千军万马过独木

桥”的考试制度。

但是在我们美国人评论东亚国家之前，我们必须承认，我们国

家也非常不幸地出现了那样的趋势。上一流的高校变得越来越重要，

一所学校在教育和求职方面所具有的价值和优势被人们夸大了。

我有一个孙女，她正准备上大学。我告诉她说：“上哪所大学

没那么重要，它又不能决定你的人生。”她看着我，笑笑说：“我

知道了，爷爷。”

但是我知道她根本不相信我说的话。我非常痛恨那种对“一流

大学”的痴迷，现在这已经变成了一种广泛的社会现象，我还听说

这种趋势已经蔓延到了美国。
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注：亨利 •罗索夫斯基是一位专门研究东亚地区的经济史学家，

也是哈佛大学的管理人员。他是哈佛大学经济学系的教授，也担任

过该系系主任，并于 1973—1984 年间以及 1990—1991 年间担任哈佛

大学文理学院院长。1987 年，罗索夫斯基出任哈佛大学代理校长。

卸任院长一职之后，罗索夫斯基又在哈佛理事会工作至 1997 年，他

是哈佛近一个世纪以来第一位出任校理事的教师。

罗索夫斯基是哈佛大学公认的最有才能的管理者之一，他的工

作为哈佛大学在几十年间的发展方向奠定了基础。他在大学管理方

面的经验可参阅他的著书《美国校园文化：学生，教授，管理》。

2016年1月20日
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网络空间共和国

生活在亚洲的很多人一天大部分时间都在祖国地域以外的地方

渡过，该地就是一直在扩张的“网络空间（cyberspace）”。虽然

用特定国家的电脑或智能手机连接网络空间，但网络空间正超越亚

洲，成为全世界共有的领土。　

近代世界始于 17 世纪。西班牙、葡萄牙、英国等欧洲国家在大

探险时代开始开发美洲、非洲和亚洲的资源。这些国家建立的全世

界生产和分配网络让它们具有无可比拟的优势，成为今天我们正在

使用的全世界制造和分配的蓝图。

但我们已到了地球的物理极限。与之前不同，不酿出严重后果

就无法开发资源。在世界人口朝着 90 亿人发展的今天，为确保粮食

和水的供应，我们正在进行激烈竞争。

网络空间向我们提供膨胀、探险和自我完成的新边境线，现在

还是处于开发初期的土地。该土地似乎在高声要求给自己下定义并

进行系统化。网络创出的虚拟空间可以储存无限信息，而且还相互

连接网络和企业内联网的多种信息来源。其结果就是，所有个人的

潜力都得到极大发掘。

再加上技术发展，未来几年网络空间将会成为生活空间。现在

我们的孩子已在网络空间这一共同土地上穿梭于各大高楼，攀登到

山顶，坐上飞机。

但他们正在探险的网络空间现在还是“石器时代”。随着拥有

共同关注和担忧问题的人们汇聚在一起，逐渐扩展的网络共同体正

将网络空间打造成为最有价值的“房地产”。随着网络空间的“创

造阶级”为这一新的体系和服务如何进行合作，将决定未来经济的

发展趋势。
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但迄今为止，为网络空间的未来进行的政策协议还远远不够。

最近索尼黑客等网络恐怖事件频繁。有必要认识到，现在需要管辖

网络空间的全球标准。就像是共同管辖南极大陆。也许在人类历史

上可能会需要史无前例的新型规则。要为网络空间制定规则，保护

创出新制度和产品的市民不受威胁，让他们可以在这一片新天地最

大程度地发挥潜力。

东亚是世界上网络最普及的地区，也是接受高等教育人口最多

的地区。它们正在生产互联网文化产业。东亚国家能聚在一起创立

“网络空间共和国”吗？所谓“网络空间共和国”，就是为应对未

来网络极度扩张可能性而组成的新规则的集合，而且还是为保障透

明性、私生活、信息共享和网络中立性而进行相互协议的规则。这

种具有先见之明的协议可以将东亚打造成为商业和研究最有魅力之

地。韩国可以在这种过程中作为信息技术（IT）和管理的典范发挥

中心作用。

在东亚建设网络共和国的方法之一是参照六方会谈。为永久解

决朝核问题，韩国、美国、中国、日本和俄罗斯参加的六方会谈是

非常重要的对话场所。2009 年以后，六方会谈处于休眠状态。但东

亚主要国家之间高层会谈这一概念可以在东亚网络空间中加以应用。

如果不让所有利害关系当事人参加，就无法建设稳定的网络

空间。这五个国家要认真进行协商，专家要通过共同联合研究提

供支持。只有这样，才能制作出将网络空间当作共同行政管辖地

区的综合性的、具有创意的蓝图。如果对东亚网络空间达成协议，

该协议将会成为全世界的典范。优化网络空间体系切实需要积极

的蓝图，只有这样才能克服现在面对威胁表现出被动的态度。

最后，如果扩大为网络空间共和国进行的六方会谈，就可以对

21 世纪谍报的本质再次进行深层讨论。谍报领域作为战争中隐秘的

手段，为取得情报发展。但对新情信息时代，我们正面临着前所未

有的挑战。只有建设新的体系才能确保稳定和中立的网络空间。根

据透明和一贯性原则，我们要对保存和保护信息的复合系统框架进

行协议，建设忠实于发挥该作用的原则和蓝图的信息机构是我们时

代的重要挑战。



第三篇

人类的未来在生态文明
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礼的传统与生态意识的新展望

可持续农业发展的关键：中国传统理念——礼

作为旨在构建人与人、机构与机构之间和谐关系的行为准则体

系，中国传统文化中的“礼”具有十分深远的意义。所谓礼，从广

义上讲指诸多礼节规矩，从狭义上讲则指生活中的各种礼仪（如婚

丧嫁娶、祭祖祭天等）。不论从哪个角度来看，礼都曾是社会的基

石，曾是确定家庭关系，促使一个家庭、一个社群、一个民族乃至

一个国家的成员尽职尽责的原则。“礼”曾被视为“修身”（践行

礼）、齐家（用礼仪来维系和谐的家庭关系）、治国（以“礼”的

原则治理国家）和“平天下”（通过“礼”妥善地处理外交关系，

实现世界和平）的中心要素。

在狭义框架内，古时的礼有向族长、君主、上天或神灵敬献食

物、珍宝等供品或贡品的意思。当时它还是个人、家庭以及全体人

类定期向供给自己食物的生态圈表达感恩之情的方式，因而一饮一

食被赋予了深刻含义，用餐之礼也被用于提醒人们农业的中心地位

和生态系统的重要性。

“礼节”之“礼”确定了一系列综合性规则，通过强调日常生

活中的道德责任规范人际交往行为、建立健康的社会秩序。一个家

庭中长幼之间通过相互问候（从而令社会关系明确化直至为世人所

承认）表现出的“礼貌”之“礼”拥有深刻的象征性价值与切实的

道德力量。直接从祭典仪式衍生而出的“礼仪之礼”强调人与人之

间的关系，保证每个人都被严严实实地笼罩在人造与自然事物的巨

大层级网络中，没有人认为自己可以置身事外，就连皇帝也不例外。

这样，礼仪之礼增强了人们之间的平衡感，而这种平衡又同人
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类世界和自然领域之间的平衡息息相关。在现代化进程中，中国人

深感获得了解放和自由，不必再遵循曾牢牢束缚自己手脚的繁文缛

节，然而这同时也意味着他们剪断了自己与周围人、与自然世界之

间的羁绊。其结果，是身处异化社会中的人们对同胞的剥削愈发残

酷，自然环境遭到的破坏愈发严重。

尽管中国有过力图推翻对劳动阶层凶狠剥削的社会主义革命，

然而支撑这场革命的马克思主义框架并未将人与自然环境的关系纳

入其中。马克思主义对于阶级的理解对分析社会矛盾、从而推进改

革大有帮助，但是因为改革往往是排山倒海式的，招致的反作用也

极大，结果往往不可预测。德国的国家社会主义（希特勒是其中的

关键人物）就是如此。由此看来，儒教的渐进改革自有其优越性。

而且马克思主义没有意识到环境保护、生态农业等长期问题。

中国乃至全世界的贫富差距问题愈演愈烈，倘若孔子的门生看

到，恐怕也会忍不住扼腕叹息。还有，土壤、水资源与山区惨遭破

坏，之所以会有这场悲剧，是因为礼文化反复强调的“天人合一”

的和谐关系被腐蚀得千疮百孔。

“礼”这一观念并非儒家所独有。它在佛家、道家以及中东地

区的萨满教都有深厚的根基，基督教和伊斯兰教义中也有它的影子。

也许现代思想文化最大的缺失，便是缺少用来准确描述“礼”的语

言。也就是说，尽管我们假装摆脱了旧时之礼的束缚，迈入了时兴

自我表现、直来直往的现代社会，但其实仍无法僭越深深根植于人

类文化中的“礼”。再者说，现代社会中也有许多潜移默化的“礼”

（买流行的裤子给同学或校友看的“礼”；买贵的车子表示社会成

功的“礼”，还有购物、消费时要遵守的“礼”），只是人们没有

视之为“礼”。同时，民众尚未发觉“礼”在团结人心、唤起环保

意识、建立政治与精神共享体系等方面的重要作用。

儒家关于“礼”的传统思想——尤其在南宋朱熹（1130—

1200）对礼学观点加以整理、规范，并将其与形而上学全面联系之

后——为家庭、社群礼仪与国家礼制赋予了新的内涵。应当重视暗

含于万物之中的形上秩序、生态系统和人类世界三者的关联，这种
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观点早就存在（1），但人们从未将其如此系统化地梳理整合。人类的

一举一动与自然之间的关系顿然明朗，人类行为也有了理性参与的

意味。

朱熹清晰地阐明了“礼”的重要意义，并将其与铺陈于每一种

家庭礼仪背后的形上秩序直接结合在一起。

儒家礼学的巨大潜力在于，它强调个人与自然，食物消耗与对

食物来源的认识，以及公民日常生活与整个生态系统之间的关系。

倘若它能够得到重新诠释、为我们的时代所用，那么社会所面临的

最为严峻的威胁之一——人们将盲目消费作为日常生活的重要一

环——或许可以迎刃而解。

现代化、消费与和家庭礼仪：以韩国为例

二十二年前我与韩国妻子结婚时，发现她的家人在一丝不苟、

井井有条地遵循儒家礼制，于秋收时分、春节以及先人忌日祭拜祖

先。到时全家人都会从韩国各地甚至国外赶回老家，次次不落，不

惜推掉其他事务，在汹涌车流中连坐几个小时。做哥哥的会精心摆

放牲肉、栗子仁、柿子、苹果、酒和其他食品，布局及所用碗碟均

十分讲究，以求与他们珍藏的典籍中的详细图谱相一致——图谱是

直接根据《朱子家礼》中的说明而绘制的。当时我被她们家和睦的

气氛与对传统的尊重而深深吸引，并为能够以新成员的身份参加祭

祖而深感荣幸。

然而，几年之后，我妻子的家人似乎对祭祖仪式有所懈怠。她

的哥哥们经常说自己工作太忙，来都不来；孩子们要么只顾跟朋友

们出去玩，要么点卯应付一下，随后便冲出门去。自从我岳父去世

后，就连桌上的供品也变得敷衍草率。布置供桌的，常常只有几个

人，有时甚至只剩下了我自己。

恐怕我们的下一代再也不会履行这样的儒家之礼——也许它会

（1）中国传统文化中有天、地、人三才思想。“天”指的不是天空，而是天
道、天理；“地”的内涵不仅限于大地，还包括人类必须与之和谐共处的整
个生态环境；“人”指人类与整体人类文明。
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随我岳母这一代人的离世而失传。很难想象我们在诱惑性消费文化

中长大的孩子会继承这一传统。这种损失不可小觑。这种情况在越

南、日本和中国并没有什么不同。

这样的事情越来越多：年迈的父母被子女抛弃；年幼的孩子要

么被父母丢弃，要么被置之不理。总体看来，儒家之礼的凋零不仅

导致了中韩两国的社会转型——这种转变完全是恶性的，而且助长

了自恋主义文化。这种文化只注重眼前、自我和表象，忽视未来的

后果与内在价值。儒家之礼曾经是对连结人们的共同根基的恒久认

可，是我们共有的道德义务的具体展现。它的意义绝不仅限于取悦

祖先、为家人祈福。

对礼制最猛烈的冲击来自商业广告。现代广告空洞无物、缺乏

底线，从道德内容上讲简直与色情片别无二致，根本没有奉劝人们

相互合作、关心弱势群体的作用。满足私欲被奉为理想，被用作哗

众取宠、吊胃口、挑起脑干非理性本能的噱头。此类广告是对衣食

乃至我们生活中万事万物之神圣性的亵渎，而儒家之礼强调社会成

员之间的关系，反映了日常生活的精神层面，与之截然相反。

我们应当规劝人们珍惜每一粒米、每一滴水；劝诱民众像广告

中说的那样暴饮暴食是蔑伦悖理的做法。气候正在恶化，我们的社

会已经被肤浅的电视节目变成一片沙漠——俭以养德、尊农惜粮是

儒家传统思想的精华，而这些节目却反其道而行之。

民众对核战争威胁、气候变化、财富向少数人手中迅速集中等

危险问题视而不见，是新型反智文化蔓延的直接结果。我们不再运

用严谨科学的方法去分析现代社会乃至我们的私人生活，而正是由

于将我们连结在一起、将我们的行为连接至广大社会的礼之羁绊被

切断，反智潮流才汹涌而至。

在中韩两国的传统思想中，教育民众、令其清心寡欲十分重要。

如今接受过良好教育却沉迷于声色犬马的人太多太多，也许我们应

当重新审视传统礼文化，不再将其看作意识形态的枷锁，而是把它

当成督促我们对彼此践行承诺的道德法则。
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食物、社会和环境

在古代，尤其在朱熹建立自己的礼学体系之后，从社会与环境

两个角度来强调食物的价值便成了礼文化的重要组成部分。肯定食

物在生活中的重要性以及我们同祖先和自然的联系，可以提高我们

的尊农意识，为日常饮食添加精神层面上的内涵——面对气候变化

等环境问题，这一做法具有绝对意义。要解决这些问题，我们或许

不必向西方发达国家求助，只需要细细研究儒家传统思想。

从这个角度来看，礼文化拥有无穷的潜力。儒家传统思想中的

礼学观点认为日常物品——尤其是食物——具有神性内在。这一观

点可以追溯至古时的一种信仰：食物等物品都有物质实体（因此食

品可以滋养身处物质世界的我们）与超越物质的内在（因此用作祭

品的食物可以供养祖先与神明）。后来该信仰被赋予了这样的内涵：

用在祭祀仪式中的食物代表着对农业的重视、对产出食物的环境的

珍视，以及对食物中超越物质之内在的认可。千百年来，人们也用

祭祀活动来表示对令人类与农耕合而为一的生产过程的尊重。

在传统世界观中，人作为翻耕土地的农民和食物的受惠者而存

在，死后又会被安葬于土地之下，最终任身体化作大地的一部分，

参与生态循环过程——滋养了我们的食物会以这样的方式滋养我们

子孙后代，因此说它是祖先的产物并不为过。

儒家礼学思想并没有明确提及上述过程，但这种对于人类同自

然世界关系的理解只是浅浅地埋藏于表象之下。毕竟我们的祖先不

仅将生命赐予我们、把农耕技艺传授给我们，还凭借自己的智慧，

凭借自己身体化成的沃土创造了我们现有的环境。

世界的现状由以往的历史事件决定，人类后代的未来由我们今

天的行动决定，在过去的几百年中，这一过程早就完全偏离了正确

的方向，其结果是各种自毁式行为在人类社会层出不穷：人们大量

使用塑料制品，食物被当作取乐和消遣的道具而非从中获得营养的

资料。人类世界和自然世界被装有空调的钢筋水泥大厦分隔开来，

导致人类完全脱离了自然界，且持有一种错误的观念：人应当凌驾
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于其他动物。上述过程已经被现代人遗忘，文化的连续性因此而遭

到严重破坏，同时人们也对以下问题一无所知：食物来自何方、如

何产出？上述因果相承的过程对我们的生活有何影响？生态系统的

破坏及其对食物供给的影响如今已成为讨论的禁区，人们一直对其

避而不谈。

人们在祭祖或祭天仪式结束后分享被撤下供桌的祭品——特别

是粮食与农产品，这让祭祀仪式同时成为一场纪念活动，使人类体

验得以同提供养分的食品直接发生关联，从而令土壤与食物、水与

食物之间的密切互动得到确认。

用以明确人们的日常生活与他人、与大地之间存在何种关系的

“礼”，其重要地位在十九世纪晚期——外来的现代化和工业化思

想在中国扎根后——受到了猛烈冲击。儒家礼学被贬为阻碍中国快

步迈入现代世界的落后文化与迷信糟粕（2）。两代知识分子将清除封

建社会的残余思想视为第一要务。在他们看来，祭祖祭天已不再是

维系人与人、人与自然、人与农耕之间纽带的途径，而是工厂、火

车、汽车、金融机构以及现代全球文化发展之路上的障碍。当时的

人们有实现现代化的需要，而这一需要只有通过摆脱对他人和自然

世界的依附才能满足。

我至今记得 1983 年在耶鲁大学上第一堂中国历史课的情形，那

节课我听得很认真，学到了以下内容：很遗憾，故步自封的官僚将

儒家治国理念与技术观奉为金科玉律，束缚了自己的手脚，阻碍了

中国的现代化进程，令中国无法向以批量生产、蒸汽火车、大量工

厂与城市扩张为标志的现代世界大步前进。老师还讲，当时正是因

为思想落后，中国才被西方远远抛在了身后；也就是说，中国传统

文化尽管辉煌灿烂，但也存在严重的缺陷，因此需要向西方借鉴某

些重要原则——这是实现文化演进的必要前提。

然而，如今工厂、火车和汽车所使用的煤和汽油与日俱增，因

（2）这场由在华西方人所撰写的各领域文章带来的知识革命，在史景迁

《改变中国：身在中国的西方顾问》（To Change China:Western Advisors in 

China，企鹅图书出版社，2002 年出版）中有详细记述。
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而气候变化、经济与社会扭曲等问题正在我们面前肆虐，更不用提

层出不穷的致命武器了。目睹这一切，我们是否还能接受上述论断？

左翼和右翼的意识形态中，都能找到上述观点的影子——它深深地

扎根于现代人的思想。但我们必须质问自己，时时处处关注环境，

重视农业与粮食，要求建立以人为本、将道德原则摆在利益和生产

规模之前的经济体系——这样的社会系统与令人和自然遭受持续性

剥削的外来现代系统相比，孰优孰劣？

中国古代皇帝和朝鲜王朝的君王都会举行社稷礼。这种祭祀活

动既强调了皇帝在开创太平盛世时至高无上的政治地位，又确认了

生态系统对人类社会的极端重要性。社稷礼与百姓家中规格最高的

祭祖祭天仪式相似。社礼旨在祈求土地神保佑土壤丰饶，让人民衣

食无缺，以从根本上保证政治稳定、经济繁荣；稷礼旨在向谷神祈

求五谷丰登，令庄稼不受病害、虫灾和旱情的侵扰。

这样的祭祀并不是迷信，而是土地、生长在土地上的庄稼与人

类政治经济活动之间本质联系的表达，兼具政治内涵和精神力量——

这并不是秘密。这种认知在人类居住地和自然世界之间建立了生态

政治上的平衡，但自人类进入现代社会后，该平衡即被打破。现在

中国的政党会议中仍有许多仪式，外国也有高官举办的集会，然而

这些活动并不具备强调生物圈的重要性以及农业中心地位的意味。

我们的现代化项目并未考虑自然对人类社会的重要性，从而给

现代社会招致了极为严重的后果。我们不再用象征性仪式来提醒人

们自然和农业对他们的身心福祉有多么重要，提醒他们大地山河、

一草一木与人类文明之间有千丝万缕的联系。人们所关心的“环境”

不过是一个抽象概念，他们完全不考虑自己丢弃的塑料包装会对真

正的环境造成何种影响。我们遭受着富有现代意义的画面和影像的

轰炸：高速公路、摩天大厦、汽车、计算机和没有花草树木的风景。

商界臆断植物——尤其是庄稼——可以在世界范围内交换、买卖，

而不会给我们的文明带来任何影响，农业也被视作过时的落后产业。

然而任何文明都不应割舍土地种植这种生产方式，不该忘记为

人们提供食物需要付出多少努力，否则便有沦为消费邪教、完全漠

视未来生态环境的危险。那样的文明是极具威胁性和破坏性的。
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宋代的儒家思想——尤其在经过朱熹的阐释之后——为社稷之

礼和其他强调农业与环境对全民生活重要性的手段奠定了基础。朱

熹关注自然世界中人类地位的形上意义，为把生态观念纳入儒家思

想的知识与精神层面打下根基。从这个角度来讲，朱子礼学的意义

要比佛学更为深远。（3）

朱熹描绘出一套复杂的道德心理体系，该体系与礼仪之践行密

不可分，且认为人类寻求启示的实践应当围绕着个人、社会与自然

环境的关系而展开，正确认识自己处于其中的环境是自我修养与积

极实践的重要目标。

宋朝儒家思想认为，我们如果能够直面本心，就会发现自己与

自然亲密无间，因此我们必须对大自然抱有敬意。朱熹将这种心境

称为“持敬”，并将其作为修心的重要条件。这种心境因遵守践行

礼仪、关心他人、热爱自然等准则而生；这些准则在人们年幼时被

学习牢记，在他们成年后被提升至更高的境界。获得持敬之心需要

自律、沉思、正念，需要敞开心灵；修得仁心的最后一关便是让自

己的本心与自然、与整个自然世界相连。

朱熹在《仁说》一文中表示，人类世界与其他事物的世界之间

没有隔阂，二者存在体验和生存形式上的共性。（4）朱熹对此做了如

下解释：“彼谓「物我为一」者，可以见仁之无不爱矣，而非仁之

所以为体之真也”。大彻大悟的人会觉得一草一木都可亲可敬。在

朱熹看来，阻碍人们达到这种境界的，是人类的自私与傲慢，因此

人们需要孜孜不倦，克己复礼。所谓“敬”，并不仅仅指敬天地，

敬祖先，更指对自然怀有敬畏之心，对自己给自然造成的影响有深

刻认识。

结  语

近日联合国政府间气候变化专门委员会发布了一篇具有标志性

（3）B.C. 基南（B.C.Keenan），《“敬”与程朱生态观》（Reverence and 
Cheng-Zhu Ecology），《论道》Dao，2018，第 187-201 页。

（4）同上，第 199 页。
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的报告：“全球变暖 1.5℃”（“Global Warming of 1.5 C”）（5）。

比起众媒体轻描淡写的叙述，该报告就不久之后气候变化趋势的预

测要骇人听闻得多。报告指出人类正在面临高碳经济的灾难性后果，

同时对人们之前的“碳交易计划足以解决气候变化问题”这一想法

予以明确否定。

报告并没有提及诸多专家做出的更为悲观的估计，但比其他主

流报告都要中肯深刻。然而现代社会极力否认它的重要意义，并对

关键问题避而不谈。我们面前的问题，既不是工厂与汽车的碳排放，

也不是新兴技术的使用，而是对一种观念和心态的全盘接受：以商

品消费的多寡来衡量人生体验意义的轻重。

现代社会中，这种观念浸染了多数人的想法，也在很大程度上

决定了民众心中的头等大事。但以往的传统思想，尤其是儒家礼文

化中将食物作为人与自然间羁绊的代表这一观念让我们有了其他的

选择。虽说我们尚不清楚应当如何重新诠释儒家传统文化，使其为

现代社会所用，为整个世界所用，但它拥有巨大的潜力，这一点毋

庸置疑。毕竟朱熹的礼学著作在韩国备受青睐，因为它们强调的是

普遍性而非特异性。这些著作使得明晓礼仪成为启蒙过程的重要一

环，这个环节人人都可参与。

或者我们可以说，朱熹以极有说服力的方式把个体行为与普遍

法则整合在一起，而这是今天的我们最迫切需要的。每个人的行动

和选择都对保护环境有着至关重要的意义。我们可以从儒家传统文

化中找到启示，采取全新的生活模式，以此来化解气候变化危机和

食物危机。

（5）报告全文请见 http://www.ipcc.ch/report/sr15/。
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破碎化的治理体系破坏了河内峰会

2 月 28 日越南河内金特会即将结束前，签署联合声明这一环节

突然取消。在我的记忆中，这是最错综复杂、最具矛盾性的历史事

件之一。当然，唐纳德·特朗普和迈克·蓬佩奥随后敷衍出来的声

明倒是浅显易懂。在媒体眼中，这次峰会无异于一场了无新意的真

人秀，会上讨论最多的，除了过程还是过程。

特朗普表示自己跟金正恩、安倍晋三、习近平和文在寅的关系

“十分牢固”，给人的感觉像是一个深夜脱口秀演员想靠东拉西扯

把节目中的漏洞搪塞过去。

然而，不管特朗普抛出多少具有积极意义的字眼，人们都无法

忽视在世界范围内蔓延的巨大灾难。他说自己同金主席进行了“富

有成效的会谈”，但诸如此类的花言巧语，根本无法成为在各方面

前逐渐升级的战争威胁的遮羞布。

实话实说。朝鲜不会对世界和平造成严重威胁；恰恰相反，在

1945 年旧金山会议所建立的全球秩序分崩离析、乱尘纷飞之际，朝

鲜是一座相对稳定的安全岛。这个国家封闭而又专制，但它在国际

舞台上绝非异类。

反观美国。如今其政府中的专业人员所剩无几，针对各种问题

和政策的分析愈发偏颇，文化也因财富的过度集中而扭曲。这样的

美国正在滑入孤立主义和军国主义的深渊，在这两种危险政策的共

同作用下，什么事情都有可能发生。

河内峰会无果而终的原因，或许是上述结构性转变，更可能是

美国国会就减少对他国制裁所持的反对态度，以及特朗普前私人律

师迈克尔·科恩那华而不实的证言。

然而世界并不会为特朗普而止步不前。印巴两个拥核国家正处
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于战争边缘，这在很大程度上是由于美国为遏制中国的影响力而发

起了野蛮的政治游戏。美国军队仍然在中亚、中东和非洲肆无忌惮

地搅局，而新国会似乎对此无能为力。

在由贾伊尔·博索纳罗领导的巴西极右翼政府的重压之下，南

美洲已然陷入混乱。该政府露出的迹象极具威胁性：它不仅对政治

问题的解决措施加以主观性的选择，为攫取利益而采用无耻的反智

手段，而且还计划毁掉亚马逊丛林——这样会导致人类加速灭亡。

同时，新保守主义双人组艾略特·艾布拉姆斯和约翰·博尔顿

正在为推动委内瑞拉政变而焚膏继晷。他们想要把尼古拉斯·马杜

罗拉下马，从而牢牢控制该地的石油命脉，令跨国企业从中获利。

右翼参议员马尔科·卢比奥也做出了极为荒唐的举动：他在自己的

推特账号上贴出了前利比亚最高领导人穆阿迈尔·卡扎菲的照片，

暗示马杜罗会因为跟美国对抗而遭到与之相同的下场。

美国为控制他国资源而采取过诸多行动，而石油煤矿大亨科赫

兄弟——查尔斯·科赫和大卫·科赫——是幕后推手。他们为染指

朝鲜的煤炭、黄金和其他资源加入抢夺大战，事实上处置这些资源

的最佳方法，却是将其留在地下，不去谋取。

换言之，倘若不知道特朗普所讲的经济神话是以全球投资者，

而非以朝鲜民众为主角，那么人们也很难理解金特会的真正用意。

美国一边与朝鲜接触，一边对伊朗和委内瑞拉采取敌对行动，这两

种举措看似迥然不同，实则异曲同工。

但这并不是问题的全部。约翰·博尔顿正在推动美国退出《中

导条约》，也将我们推上了军备竞赛之路。比起上世纪五十年代来，

此时发生军备竞赛更为危险，因为现在的科技进步程度已经远非那

时可比。博尔顿的这一疯狂举动，再加上美国单方面退出伊核协议，

使得德国、俄罗斯、中国、美国、土耳其、日本、印度与伊朗等众

多国家之间爆发大规模军备竞赛乃至世界大战的可能性大大增加。

也许在不久的将来，上述国家就会拥有核武器。

我们可以肯定，金正恩及其顾问团已经对愈演愈烈的混乱局面

有所察觉。宴会上的他露出了灿烂的微笑，但这笑容背后是深深的

恐惧。金特双方都在故作深沉，自欺欺人——从这个意义来讲，这
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次峰会也算是见证双方达成了某种共识。

特朗普之所以要在记者招待会上讲那番好话给习近平主席听，

是因为他想隐瞒以下事实，欲盖弥彰：五角大楼正在为向中国开战

而作具体准备。现在这一紧张局面并不会有所缓和，因为特朗普及

其拥趸已将制裁视为贸易政策，将战争威胁当作从他国榨取利益的

手段。

再直白一些：应精神病患者的命令，在没有任何非军方力量干

预的情况下派出军队，这堪为人类历史上最大的灾难。

而无论是美国的民主党，还是韩国与日本的保守党派，都对特

朗普无视国际法、一味迎合拥护他的法西斯分子、推崇军国主义等

做法视而不见，更令当今世界危机重重。

但是，美国没能令核不扩散条约涵盖所有国家，背叛伊朗与伊

核协议，且其五角大楼决定斥资一万亿美元开发新一代核武，这些

事实已经成为禁忌话题。

反智主义的兴起与媒体的堕落

金特会背后的政治因素并不简单；当前地缘政治格局正在发生

重大变化。面对私人利益，诸多民族国家的政府频频退让妥协，政

坛人士也愈发被迫对超级富豪言听计从。我们借之以了解世界的路

线图简直日异月殊。

然而媒体却视取悦跨国企业和投资银行为己任，以对其有利的

方式来展示世界，从而沦为交易对象与公关平台，不再引导民众为

了求知而探索世界的本来样貌，选择新闻内容时将道德因素排除在

外，导致令人不知所云、陷入误会的报道层出不穷。

各个媒体对金特会的报道均着墨于以下细节：金正恩所乘的火

车如何开往河内，万豪酒店外怎样设置路障，以及外交方面的繁文

缛节。

媒体已死，反智主义浪潮已经席卷美国与其他许多国家，令批

判性分析成为一种奢望。不仅特朗普想不通为何我们的时代正处在

危机之中，而且越来越多的民众也沉迷于网络游戏、色情作品或者
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社交媒体，沦为满嘴胡言乱语、无法理解复杂问题的弱智者。

在某种意义上，峰会结束时，人们应当考虑的关键问题不该是

“下次峰会什么时候开？”而是“我们怎样才能创造一种交流文化，

令各方讨论得以联系当前的实际问题？”

最后人们还应当问一问，还有哪些问题游离于河内峰会的议程

之外？

那么，何为我们这个时代的重要议题？

显然，大量财富快速向少数人手中集中这一问题，特朗普和金

正恩都不想触碰；即将把朝鲜半岛化为沙漠的气候变化危机、由无

管制污染导致的空气质量恶化、发电煤耗上升等问题也在讨论范围

之外；核战争的危险，以及当地逐渐抬头的军备竞赛又不可提及——

即使这是造成朝鲜局势动荡的主要因素，因为美国、俄罗斯、日本、

中国和韩国的军工企业还要借其创造巨大利润。军备和战争威胁已

经成为利润的重要来源，在这一点上，当今与一战爆发前别无二致。

对于此次峰会，人人都在关注朝鲜如何弃核。可与拥有数以万

计的核武器、不断鼓吹战争、连“不首先使用核武器”这一承诺都

不愿意做的美国相比，朝鲜只能相形见绌。

然而上述问题不该留至下一次峰会解决。只有在我们针对反映

民众心之所忧的事件展开对话、在科学分析的基础上就影响国际关

系的各个因素进行讨论之后，这些问题才会得以解决。而与此对应

的变革需要的是文化转型，而非政策或政府调整。
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朝鲜半岛的光与影

这样的场景我不知见过多少次：一位美国专家指着朝鲜半岛的

夜景卫星照片，感叹说朝鲜笼罩在黑暗之中，而韩国和日本则灯火

通明，这种鲜明的对比说明朝鲜闭关锁国、经济萧条，人民饱受压

迫。显然，他认为韩国璀璨的灯光是进步、民主、科技发达和拥有

自由市场的象征。

一边是进步与民主之光，一边是无知与专制之影——这种比较

当然在美学上堪称完美，很能满足观众的想象；这种叙事经过巧妙

的简化处理，可以毫不费力地被大众接受。

在韩国，学者和政客进行政治辩论时，甚至没有对上述说法提

出质疑。进步政坛人士表示，应当与朝鲜多多沟通，多投资建立开

城工业园一类的设施，这样韩国在帮助朝鲜增加就业机会的同时，
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也能利用那里的廉价劳动力和丰富的自然资源来斩获收益。保守派

则提出，朝鲜是专制国家，对韩国构成了军事威胁，不可信任。他

们说朝鲜首先应当完全开放，与国际接轨，同时接受彻底的核设施

审查。

然而上述双方的说法其实没有本质上的差别。他们都觉得韩国

更为先进，未来的朝鲜应该以韩国为榜样，让民众看到本国 GDP 飙

升、开上汽车、住上大房子、用上智能手机，让本土明星的足迹遍

布全球。

当然，说朝鲜可以为他国树立榜样未免会被人嗤之以鼻：那里

环境的闭塞和政府的专制并非子虚乌有。

但是，身为一个在韩国生活了十二年的人，我还是不得不承认，

韩国也有十分差劲的地方——尽管说这话时我有些犹豫。高自杀率、

空气污染、残酷的校内竞争、深埋在年轻人心中的疏离感、对进口

食物和进口燃料的极度依赖，以及在贫困线上挣扎的大批老年人口，

都证明韩国已被包裹在密不透光的阴影之中。我们应当牢记孔子的

名言：“不患寡而患不均，不患贫而患不安。”的确，与朝鲜相比，

韩国的人民平均生活水平要高一大截，但其贫富差距问题也更加严

重，且有愈演愈烈之势——这种经济矛盾可比生活水平低下危险得

多。

在关于朝鲜与韩国的官方叙述中，有两个重要问题往往不见天

日。在考察这两个国家时，我们应当立足于基本问题，循序渐进，

而不是反其道而行之，站在空中楼阁里想入非非。

很多去过朝鲜的人对我说，当他们在那里小小的菜市场漫步时，

在装修简单却整洁干净的旅馆中居住时，看到朴素而又含蓄的平壤

人民时，都有种强烈的感觉：有某种重要的东西在韩国失落了。我

这些韩国朋友还说，尽管朝鲜的女子也许不像韩国女性那样过着奢

侈的生活，但她们也免于承担化妆、挑选品牌服装的麻烦和斗富的

压力。

韩国人觉得平壤大街上的民众对待彼此彬彬有礼、亲切温和。

他们中的许多人都想起了 20 世纪 60、70 年代的韩国，那时家人之

间亲密温馨，同事、邻居同舟共济。现在的朝鲜，汽车没有得到普
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及，年轻人没有沉迷于手机，人们也不会受没完没了、旨在让厂商

获利的广告怂恿、买上一堆自己不需要也不想要的东西。因此朝鲜

的方方面面都在那些韩国人心中唤醒了一种失落已久的原生态文化。

完全埋葬在韩国媒体和我们关于朝鲜的讨论中的，还有一个更

加重要的问题。所有记者笔下的专家在谈论朝鲜时，其立足点都是

经济增长、GDP、生活条件、生产和消费一类的事情。以他们的标准

来看，朝鲜远远地落后于发达国家——尤其是韩国，无可救药。这

意味着韩国可以用老大哥的身份来教朝鲜什么是“发达”，什么叫

“现代”。但是就其本质而言，“发达”“现代”这两个词都是主

观的，是意识形态上的。在韩国，许多人认为资源的浪费性消耗无

可厚非，值得倡导；认为住在面积更大、暖气开过头的房子里，拥

有汽车和智能手机是一种进步。

可是他们的想法非但没有任何科学依据，而且就像“对月祈雨

有效”和“用水蛭吸血可以治病”一样荒谬。

实际上，研究结果表明，上述以消费为中心的生活模式会对整

个社会造成人际关系极为疏远、自杀率升高、物质滥用等深刻的破

坏性问题。也就是说，关于“朝鲜应当变成什么样”和“韩国成功

在哪里”的种种想法，是基于意识形态和对“现代化”的幻想提出

的，是毫无道理的。其结果，是韩国家庭承担着巨大的压力，温馨

和谐不复存在，韩国人却自认为走上了成功之路。

当我们用科学的方法审视朝鲜半岛的夜景时，得出的结论会与

“专家们”的说法截然相反：他们说的“光”，背后实际上是暗影

一片，而他们口中的“影”，背后却蕴藏着光芒。

倘若各位专家以客观的科学分析，而非以意识形态、一己私利，

或者似是而非的感觉为凭据，就会一致提出这样的观点：人类面临

着以全球变暖、气候变化等面貌出现的、史无前例的危机，按照目

前环境恶化的速度来看，我们能躲过种族灭绝的灾祸就算是运气好

了。

关于气候灾难性变化及其所导致的物种灭绝的报告和专著不计

其数。在首尔，我们已经看到蚊子在十二月也能苟延残喘，花朵在

一月份也能盛开，而这些只是那即将以排山倒海之势袭来、会威胁
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到人类生存的各种异变的开始。

如果我们坐视不理，海洋将会变暖，海水酸度将会上升，直至

鱼类绝迹；沙漠将大肆蔓延，直至大片土地不适合生物存身，直至

极度依赖食物进口和化石燃料密集型产品出口的韩国遭受灭顶之灾。

那么韩国要怎样做才能幸免于难？答案很清楚。在能源消耗和

崇尚节俭方面，向朝鲜看齐；停止浪费能源，把黑暗还给夜晚——

几万年来，夜晚与黑暗本就密不可分；熄灭公寓楼上没有实质用途

的灯光，关掉商业楼上的电子广告牌，调小开得过大的供暖系统，

新修建筑不再采用会造成浪费的高吊顶设计以及混凝土、玻璃和钢

铁幕墙；回归本地历史中风行一时的朴素简约的传统。

韩国的夜晚本该是黑暗的。韩国民众必须清楚，要维持灯火通

明的夜景代价不菲：进口燃料的花费，化石燃料发电厂获得的补贴、

造成的严重污染，愈演愈烈的、正在毁坏我们子孙未来的全球变暖

问题，等等。

此外，还有一个被隐藏在深渊之中的秘密。我们耳边一直回响

着虚妄的咒语：朝鲜需要发展，需要进步，而想要实现现代化、成

为发达国家，想要独树一帜，想要跳出“发展中国家”的泥沼，就

得消耗，大量地消耗。人们觉得实现现代化才是几代人首要的奋斗

目标。然而，倘若以消耗大量化石燃料、浪费大量自然资源、毁坏

生态系统、贻害子孙后代为代价，实现现代化的意义何在？

朝鲜的确存在许多严重问题，可是从气候变化的角度考虑，韩

国应当效仿朝鲜的低消耗模式，而不是计划进一步加大资源投入，

修建高速公路和豪宅。

也许很多人会觉得我的话很奇怪，甚至十分荒谬。他们觉得韩

国的现代化程度和高消耗模式堪比荣誉勋章，是跻身于发达国家行

列的标志。为何要把消耗水平作为衡量经济状况的主要指标之一呢？

因为如果人们降低消耗（这最终意味着能源使用量的减少），经济

增长率就会下降。

然而，倘若由气候变化导致的灭顶之灾即将降临，在此紧要关

头，谁还会在意报纸上是如何讨论消耗问题的？到那时那些都是无

稽之谈。我们必须即刻叫停化石燃料补贴。韩国彻夜不灭的盏盏灯
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火不是文明进步的代表，而是一场邪恶、危险游戏的象征。这场游

戏叫做及时行乐，它牺牲的是我们子孙后代的未来。

同家人和朋友畅所欲言，读书，写信，撰文，林中漫步，表演，

奏乐……这些事情具有无限的意义和深度，可以为人们提供无穷的

精神与个人体验。做这些事几乎不需要消耗资源，而我们能够从中

获得的，要远远超出我们在智能手机世界里、在灯火辉煌的星巴克

咖啡店中、在一次性塑料玩具和纸杯的包围下所得到的——其实这

些象征着高消耗的物件是忽略了我们的意愿，硬塞给我们的。

考虑统一后的朝鲜半岛的未来时，我们必须首先摆脱这一危险

观念的桎梏：实现现代化、成为发达国家才是重中之重。我们应当

扪心自问，身为人类，意义何在？怎样才能过上富有意义的充实生

活，怎样才能为社会做贡献？

我真真切切地盼望朝鲜人民能够过上更加自由的生活、能够吃

到更富有营养的食物。但这种健康的食品在遍布韩国的便利店中是

找不到的——这类便利店还拖垮了曾令众多民众实现经济独立的家

族小店。

同时，我也希望韩国人民能够卸下将他们束缚在盲目消费和提

升耗煤量（在这一点上，韩国几乎与其他所有国家背道而驰）陷阱

中，以及导致亲友疏离的无休止残酷竞争文化之上的无形枷锁。

在为实现朝鲜半岛统一而努力的同时，我们必须使韩朝两国人

民都能享有自由。如果我们认为只有朝鲜人民才有权利弃置高物质

消耗的枷锁、获得自由，这种想法未免有失公平。
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共生共享制：朝鲜国家发展的第三条路

在国际舞台上初露锋芒的朝鲜能否开创先河，成为可持续性合

作型经济与社会发展的新标杆？随着地缘政治变局的频频发生与新

兴科技成果的不断问世，在国家范围内推行“共生共享制”似乎愈

发可行。

朝韩两国的关系日异月殊，亟待我们解决的问题已经不再是下

一步的和解措施，而是从政治、经济与文化发展的角度，观察分析

朝鲜半岛何去何从。

随着新理念与新科技的流入，“隐士国家”（Hermit Nation）

体制转型的大门正在徐徐开启。尝试采用全新的治国方略、兴建别

样的基础设施或许可以使朝鲜成为典范，给其他国家以启迪。

然而，虽说朝鲜半岛的发展前景看好，但媒体报道有跨国企业

意图在朝鲜建立掠夺性经济体系，通过开发丰富的矿产、剥削廉价

的劳动力来迅速攫取财富。由此而产生的利润并不会用于接济穷困

潦倒的朝鲜人民，只会落入国际投资者的口袋。可以想见，美国、

日本以及中国的金融界大鳄，将以战后的伊拉克为样板来发展朝鲜

经济。

但是，朝鲜既不必紧抓由朝鲜劳动党推行的落后经济政策，也

不必转而拥护由跨国投资银行及其资助的咨询公司所操控的新自由

主义消费型“发展”策略。朝鲜还有第三条路可以走——走上这条

路，既能够摆脱肮脏、剥削性的“增长”桎梏，又能够获得可持续

性经济与政治发展成就。
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实行21世纪共生共享制

朝鲜的“第三条路”，即建立协同型经济与社会体系。换言之，

即利用新兴的全球教育、政治、制造与经济共享框架——其存在的

基础是端对端（P2P）系统与 Linux、维基百科等分享型产品的面世

与传播。从本质上来讲，朝鲜是从零开始，因此完全能够以比其他

国家和地区更加全面的方式应用区块链、Holochain 之类的验证网

络。

这种新型经济体制是共享型、参与式的，从这个意义来讲，它

与传统社会主义经济相似。但其相关决策环节广泛分布于整个社会，

从而避免独裁政治的产生，各个社会群体也因此得以分清各项任务

的主次。

这一策略可以使朝鲜既从国际化获益，又不必对跨国金融大鳄

言听计从。这种共享型经济体制完全可以替代剥削性、掠夺性的市

场经济体系。阿姆斯特丹 P2P 基金会同首尔共享基金会就此提出了

具体建议。

朝鲜可以让其民众融入全球 P2P 经济网络——这张网已经把韩

国乃至全世界人民联系在一起。这样他们便可以通过基于共生共享

制的微制造产业来充分发挥潜力，而控制该产业的，既不是朝鲜政

府，也不是美国的华尔街。这样，朝鲜不仅能够避免因劳动力与矿

产廉价而遭受剥削，更可树立以人而非以资本为动力积极推动全球

化的榜样。

尚未实现现代化的朝鲜以其自身为例，说明了人们需要做出何

种基础观念上的转变。日本于1910到 1945年间采取圈地殖民政策，

剥夺了多数农民的土地，令其无法继续使用传统生产方式，从而摧

毁了在朝鲜半岛乡村中盛极一时的社区互助体系。

共享基金会创始人崔勇冠（音译）表示，共享制在朝鲜半岛并

非新生事物。“村规（hyanghak）规定社区中各人所担负的职责，

但不会确定绝对所有权。日本殖民时期，这样的村规被付之一炬，

随后源于残酷竞争的社会不公逐年加剧，财富也开始向少数人手中
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集中。”

共生共享制可以为富裕国家提供样板，向其展示应当如何与欠

发达国家开展建设性、非掠夺性的合作，建立以民为本的分享型经

济体制。而且共享型经济同外国投资和劳动力剥削毫无关联，因此

并未被纳入联合国针对朝鲜的制裁所对应的经济互动标准模式框架，

是现实中的一扇希望之窗。

尽管西方媒体将朝鲜描绘成怪诞、封闭的神秘国度，但近日来

韩国与之进行的几次协商说明，朝鲜跟其他发展中国家一样，也力

求在由金融机构所主导的残酷全球化进程中寻找自己的一席之地。

本文作者所提出的全新观点，其意旨并不在于介绍某种新科技，而

在于建议朝鲜建立可借其从全世界获得知识、技术、专家意见和财

力资源的开放性平台，从而实现经济转型，摆脱金融寡头的控制。

做什么？

朝鲜掌握的新科技成果并不多，受营利主义和消费者拜物思想

的影响也很浅——这二者已经把其他国家的文化撕扯得七零八碎。

朝鲜是真正意义上的从零开始，因此在实现制度创新方面，史无前

例地拥有其他国家并不具备的条件。

朝鲜可以要求所有建筑使用太阳能；允许制造部门开展当地范

围内的开源性创新；鼓励家庭之间共享无中介参与的服务；准许地

方政府发展与他国地方政府的关系，进行教育和社会交流。

朝鲜可以开创新型金融系统，支持本地企业通过使用数字加密

货币和众筹来培育地方经济自主性，同时允许海外资金以众筹或全

球支持者微投资的形式流入境内。

朝鲜所建立的共享型经济体制可以包罗万象：从真空吸尘器到

锯子，从洗衣机到太阳能发电器，都交由社区托管。社区还可制订

肯定所有公民贡献的互惠互助方案（包括照顾老幼、保洁和供餐等

内容）。老少城乡居民之间可以结对帮扶，产生全新的协同效应。

朝鲜缺少高品质高速公路，对机动车的依赖性也较小。因此在

境内铺设共营运输网络、全电气化交通网络，乃至推行以限制车辆
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需求为主要环节的城镇规划都是可能的。

共享型经济是一种植根于区域农耕和微制造的分享型经济。采

用这种经济制度对缓解非持续性过度生产问题具有举足轻重的作用

（过度生产所带来的问题目前正在东亚地区蔓延，不仅催生浪费与

经济差距，更是军事冲突背后的主要因素之一）。如若开放，朝鲜

将为建立健康的 P2P 国际化模式提供无比宝贵的机会。

怎样做？

韩国应当发挥主要作用——不仅由于它与朝鲜使用同样的语言，

还因为它已经树立起了成功的 P2P 经济体系先例。

韩国民众业已对参与式政治表现出巨大热情，这份热忱在 2016

年由数百万市民参加、要求根除政坛腐败的“烛光革命”中达到了

顶峰。

四年前，首尔开启都市村落建设计划，为建设共享型经济提供

强大平台。该城市最近调拨了 5，400 万美元，用于打造覆盖城区的

区块链系统，同时为将其充分付诸应用而培养新一代专家。

朝鲜需要向 P2P 咨询委员会求助，委员会所关注的问题不应是

短期的利益，而是经济与科技变革中所暗含的道德问题。韩国的有

识之士可以担此重任，但各方同时还要在世界范围内集思广益，弄

清楚如何避免落入埋伏在新型经济体系发展道路上的陷阱。

朝鲜拥有丰富的煤、铀、铁、金、锌和稀土矿物等资源，据韩

国资源矿业公司估算，其总价值约为六万亿美元。P2P 咨询委员会首

先要提出的建议中，或许应当包含这一条：在朝鲜政府充分掌握环

境评估情报，弄清楚大肆开采将对环境造成何种长期影响之前，禁

止挖掘任何地表下资源。

在起步阶段，由 P2P 网络专家对资源开采、交通运输基本设施

建设，以及城市空间发展议案开展审查尤为重要。

在其开放初期，朝鲜一定要避免背负沉重债务。委员会可以助

其制定政策，保证投资方短期回报不在各项规划的考虑范围之内，

排除资金外流的风险。为使朝鲜不致像解体的前苏联一样承担寡头
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政治抬头的后果，政府应当赋予人民组建社区银行、开创参与式金

融机制的权力。

中国的儒家经典中也有关于“社会主义原则”的论述。比如《礼

记 • 礼运》写道：“大道之行也，天下为公。”即天下为众人所共

有。可见古人对理想社会的描述与今人不谋而合。

朝鲜既可以不做神秘、封闭、怪异的冷战后荒原，也不必追赶

工业化“发达”国家的步伐。朝鲜可以进行一次开创性的尝试，集

区块链科技、微制造、可持续性能源基础设施与 P2P 系统于一身，

成为为自己、为东北亚、为整个世界在新纪元向国际化前进引路的

国度。

2018年11月5日
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在偏离正轨的时代我们呼吁真正的安全

我们总能听到最为颠倒黑白、荒诞不经的童话：一群亿万富翁

及其拥趸意欲化解东北亚地区的安全危机。

总是有人提示我们，当前的安全危机与朝鲜的核武器问题脱不

了干系，而美国仿佛可以置身事外——虽然它非但没有销毁库存核

武，反而宣布计划斥资一万亿美元开发新一代核武器，公然违反了

《不扩散核武器条约》。

2018 年 7 月，在首尔或东京度过这段日子的人们都知道，该地

区最难以应对的威胁既不是来自于朝鲜的袭击，也不是来自南中国

海中人工岛的建造。

我们所面临的这一威胁，规模之大，破坏性之强，足以逼迫我

们重新思量我们的经济与文化的基本面；我们所面临的这一威胁，

我们无法为之命名，无法化解，无法予以应对。在它面前，战斗机

与导弹防御系统根本没有用武之地。

即使它在东亚夺去数以百计乃至数以千计人的生命，即使伤亡

数字还会成倍上升，我们的报纸、我们的政客、我们所谓的“领导

人”都对此选择视而不见。

今年七月，首尔与东京的气温或许创下了自二叠纪大灭绝以来

的新高，在这股热浪里丧生的人中，穷困病苦者与工薪阶层的占比极

大。此前不久，日本西部刚刚发生史无前例的严重洪灾，导致约两百

人死亡。而同其他许多国家比起来，日本的情况还不是最糟糕的。

新闻一味地对如此反常天气大呼小叫，却未对其做任何分析。

在首尔，人们见面打招呼时说的话都变成了：“这几天真热啊，到

底是怎么了？”

对于这场危机，各家媒体既未解释其起因，又未阐明它与我们
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所崇尚的工业化社会之间的关系，几乎无一例外。

然而他们都知道那夺人生命的滚滚热浪从何而来，知道洪水与

沙漠因何而生，知道我们的生存环境正每况愈下。

年轻人受到怂恿，只贪图当下享乐，而我们则把那份秘密隐藏

起来。以煤炭和石油提供的能量来代替人与动物的劳力——我们基

于此而发展的文化已遭遇全面溃败，做出彻底改变已刻不容缓。

放眼四周，气候变化的凶兆随处可见：天气越来越热，海洋愈

发失去生机，沙漠大肆蔓延，我们赖以为生的现代农业系统日渐土

崩瓦解。

每次我们开灯、看短信、吹电风扇时，都是在为自己挖掘坟

墓——这并不是我们乐于知道的消息。

科学研究结果表明，环境的恶化正是由大量碳排放以及森林、

土壤与水资源遭受破坏而引起的。

我们可以预见，环境状况还会愈加糟糕。因此我们必须彻底实

现城市转型，全面重新制订能源政策，重新拟定与贸易、经济增长

等环节有关的一切设想。

将会有怎样的解决方案？

在如此大的人员伤亡与毁灭性困境面前，人们几乎尚未展开严

肃的思考。我们只知道，“碳排放交易”与“以太阳能作为替代能

源”之类的提议似乎可以成为救命稻草。

可是，在我们采取行动之前，将会有几万人丧生？在我们直视

这场危机之前，食品价格会不会上涨三倍、四倍甚至十倍、二十倍？

我们的孩子是否会无可避免地永远生活在对悲惨未来的恐惧中——

即使我们尽力将他们蒙在鼓里？

特朗普政府已经不再威胁毁灭朝鲜，或许我们应该为此心怀感

激。但在美国，“气候变化”这一表述，这一人类历史上最为严重

的威胁，已经从媒体与政务讨论中消失，许多国家都在步美国的后

尘。维护煤炭与石油大亨的利益才是华府的第一要务，这一病态对

人类文明的破坏愈演愈烈。

我们必须在全球范围内展开密切合作，尽可能地鼓起勇气，拾
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起道义与责任感，即刻采取战时经济举措，全面动员公众。

所谓“采取战时经济举措”，并不意味着各国需要发动战争。

恰恰相反，我认为我们应当关闭武器工厂，大力发掘气候变化的应

对策略。这里的“战时”一词并不是耸人听闻，这的确是一场战

争——我们的敌手，是凭靠加深我们对石油资源的依赖、宣扬浮夸

的消费与浪费文化而暴富的既得利益阶层，其中的每一场战役，都

需要我们鼓足秉持正义的勇气。

现在，让我们来回顾一下美国第三十二任总统富兰克林 • 德拉

诺 • 罗斯福于 1941 年 1 月 6 日在国情咨文中提出的“四大自由”。

那篇演讲是遵照 1945 年各国签署的《联合国宪章》向全球体系迈进

的起点，而如今那份宪章几乎已经无人问津。

罗斯福呼吁保护全体地球公民的“四大自由”。即“信仰自

由”“言论自由”“免于匮乏的自由”和“免于恐惧的自由”。罗

斯福对这四种自由的阐述极为明晰，他说：

“在未来的日子里寻求安宁时，我们渴望看到的是一个矗立在

人类四项基本自由基石之上的世界。

首先是言论与表达的自由——不论在世界的哪一个角落。

其次是每一个人以自己的方式信仰神明的自由——不论在世界

的哪一个角落。

再次是免于匮乏的自由，从全世界的视角来看，即保证每个国

家的居民得以安居乐业的经济条件——不论在世界的哪一个角落。

最后是免于恐惧的自由，以全世界的角度来看，即全世界彻底

地大幅削减军备，直至任何一个国家都无法对其邻国实施实质的侵

犯——不论在世界的哪一个角落。”

同 20 世纪 90 年代的反法西斯斗争相比，向气候变化开战这一

任务更加艰巨，更具风险。今天我们所需要的清晰愿景、自我牺牲

精神、对全社会的关爱、果决的斗争与痛苦的抉择毫不逊于往日。

我们需要再添上第五项自由：“免于污染的自由”，即无人有

权污染空气、水，以及我们共同居住的宝贵星球。

东亚、美国以及这颗宝贵星球上的全体居民：我呼吁大家当机

立断，迎难而上。

2018年8月14日
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清洁能源与人类的未来

听说中国政府计划于不久的将来在全国范围内用电动汽车取代

燃油汽车，这个消息令我振奋不已，我认为这是一次历史性的转变。

奇怪的是，美国媒体对朝鲜核武威胁进行了连篇累牍的报道，却对

如此重要的进展置若罔闻。

中国计划至 2020 年，共投入 3600 万美元进行可再生能源的发

展。如今中国已经在太阳能与风能的开发与生产方面居于主导地

位。如果某些国家认为靠设计几款花哨的新型智能手机与跑车就能

拯救它们的经济，它们会大失所望。这种经济上的转变是根本性的，

做出错误判断的国家可能会倒退几百年。我们可以从历史的角度来

观察。十九世纪初，中国拥有世界上最大、最完备的经济体系。在

十九世纪六十年代以及太平天国造成破坏的时期，与中国开展贸易

仍是世界各国的主要收入来源。在其地位被大英帝国取代之前，传

统中国的经济力量何以如此强大？

十七、十八世纪，中国经济力量的来源有很多。当时该国专注

于人民的长期福祉，拥有极高的教育水平，且避开了大规模的军事

冲突。其行政部门高效运作，公共服务文化深入人心，要求特权阶

级不唯利是图，从小就懂得自己有义务支援社会建设，在政府任职

的也能全身心投入。

经济发达最重要的因素是能量的顺利生产——这一点在两百年

前与今天都是真理。十九世纪之前，能量主要以人类与牛马等牲畜

劳动力（风车与水磨是特例）的形式体现，而这种能量的源头是太

阳。人类与动物必须进食，而后通过分解胃中糖类与蛋白质来获得

能量。当时的食物主要是种植于田中的米稻、小麦、大麦等庄稼，

而蕴含其中的能量的源泉是使其通过光合作用转化为糖分的阳光。
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两千年来，中国的农业生产最为高效，农业布局最为合理，因

此制造出的能量也最多。政府与农民通力合作，对精巧的灌溉系统

进行维护。同时其种植流程不仅科学，而且处于精心的管理之下——

南方多季稻就是典型的例子。在完善的治理下，中国能量的生产规

模在当时也许是无可匹敌的。

然而十八世纪晚期掀起了一场能量革命，中国人或许因为在农

业生产上成果颇丰而没有急于追赶浪潮。在遥远的地方，英国人创

造出了通过燃煤而获取能量的电力系统，法国人与德国人紧随其后。

当然，中国与其他国家的人民也知道煤炭的存在，但只在欧洲才将

蕴藏于煤炭中的能量加以利用，让自动生产设施作为人力的补充。

而且这种浓缩的能量还被用于为军舰等彻底改变了战争性质的器械

提供动力。

煤是远古树木经过石化后沉积下来的物质，因此比燃烧的木头

或动物食用的植物饲料能产生更多能量。这种矿物为前所未有的经

济飞速发展提供了全新潜能。中国早期的经济系统具有可持续性，

也与自然相协调，但无法与这种新兴的经济体系相竞争。英国还凭

借使用煤炭而取得了巨大的军事优势——这一点从鸦片战争可见一

斑。

然而大英帝国依靠燃煤取得的全球经济主导地位并非岿然不动。

二十世纪早期，一种新能源可为人们所用：石油。石油也是由几

十万年前的树木沉积而成，但以液体状态存在，因此浓缩程度比煤

炭更高。这次迅速采取行动、将这种新能源充分资本化的是美国。

美国很快为发展石油经济建起了高速公路等一系列基础设施，

还进行汽车的大批量生产，飞机与坦克紧随其后。当然，英、法、

德等国家也做了类似的尝试，但美国可以自己生产石油，其制度的

灵活性（此种灵活性英国已经丧失）也是迅速推广这种新能源的必

要条件。汽车极为方便快捷，在它的推动下，美国成了新的全球经

济中心。

然而，尽管有些人认为美国建立在石油控制基础上的主导地位

将持续几个世纪之久，但这场游戏还远远没有结束。对石油的开采

利用导致的能源依赖甚至到了无法摆脱的地步。对这种能源的渴求
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把美国拖入了与专制国家的亲密关系里，也拖入了一系列围绕石油

与天然气而发动的、无止境的惨烈战争中。如今美国政府不仅阻碍

人们停止使用石油，并且还在为石油生产提供资助。

而且气候变化危机的发生证明，将煤炭与石油作为能量来源是

有代价的：环境受到灾难性影响，沙漠进一步蔓延，海平面升高，

整个地球逐渐变暖。人们急需尽快淘汰矿物燃料。

如今，中国在公开挑战以石油和燃煤为基础的全球经济体系。

中国已经在无所畏惧地接受可再生能源并且加以推广。虽说它也存

在严重的污染问题，但其环保方面的进步可谓日新月异。尽管它也

有石油与煤炭行业，但它并不像美国一样，把这些行业放在经济的

中心位置。此外，中国保持了独立于股市和投资银行制订长期政策

的能力（这一点又与美国不同），因此可以进行大规模的战略性转

变。

当前世界其他地方并没有在太阳能与风能利用方面实现充分突

破，因此也不足以改变矿物燃料经济模式，而中国已经迅速占领先

机。中国还意识到通过停止大量进口石油与煤炭摆脱对矿物燃料依

赖、促进贸易平衡的好处，同时也在将其转化为经济优势。

这种突破与英德两国于十九世纪开始使用燃煤蒸汽机这一革新

有异曲同工之妙。当时他国凭借燃煤的力量破坏了中国的国力与军

力，现在中国则可依靠全面的可持续能源利用政策立于全新能量生

产框架的中心。这样不仅可以避免被卷入耗资甚巨的石油保卫战，

而且可以拯救气候危机、减轻污染，实现能源独立。如果中国能充

分利用太阳能与风能，主导相关科技开发，那么它将会掀起全球经

济的根本性改变。上一次同等重要的转折，其代表性事件是大英帝

国强势崛起以及鸦片战争的发动。

然而事情并未到此结束。中国最大的潜力在于携其宏伟的可再

生能源开发计划奋勇前进，同时使完备的有机农业与再生型经济重

现活力——正是它们使得古代中国成为世界巨人。从根本上来讲，

中国的能源复兴是向世界飞跃与唤醒上千年前有关适度、效率、资

源循环与可持续性的灿烂文化这两大壮举的结合。
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生态文明是给全世界希望

近日我得知习近平主席与美国国务卿雷克斯 • 蒂勒森就制裁朝

鲜这一问题举行会谈时，作为一个美国人，一种前所未有的羞愧感

油然而生。

读高中时，我便开始广泛阅读关于美国在越南秘密动作的资料，

从而对美国的罪行有所知晓。二十年来，美政府与教育机构陷入腐

败泥淖，愈加频繁地被当作在国内以至全世界推行军国主义、开展

残酷剥削的工具。

然而，习主席与蒂勒森的此次会见迫使我从全新的角度纵观形

势，质问致力于亚洲研究的自己，在美国置其他国家的利益而不顾

之时，我究竟该扮演怎样的角色。

本次会谈的公开内容是为特朗普总统的北京之行制订计划，同

时研究中国该如何强化对朝鲜的经济施压力度。

可是参与会谈的这两位人物在宗旨与背景方面有天壤之别。雷

克斯 • 蒂勒森是一位史无前例的美国国务卿：他没有从政经历，没

担任过公职，没进行过相关的学术研究，也没有从事过外交工作，

甚至对公益事业毫无兴趣。身为艾克森美孚公司的前总裁，蒂勒森

曾直接参与该公司掩盖气候变化真相的行动，这种不计后果、不负

责任的行为以环境与人类后代的未来为代价，其目的只是增强全球

对石油的依赖度。此人在离岸钻井与油气开发方面所下的功夫表明，

他对石油所能带来的利润的追求，远甚于艾克森公司对环境或当地

人民所造成的影响的关注。

自从就职以来，此人一直在从内部腐蚀国务院，使其无法有效

地开展外交工作。许多资深外交官只要稍有抵触便遭他解雇，其实

此前已有众多优秀的外交人士已经自行辞职。
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与之相比，习近平的整个职业生涯都在政府机构中度过，对国

内外政策与相关实践均有深入了解。习主席的政治事业始于与陕西

贫苦农民的共同奋斗，更贯穿了地方和中央的各级管理。在他的领

导下，中国大声宣布健康是一项人权，并就荒漠化的威胁发出警报。

习主席提出着重强化脱贫攻坚的决策时，我深感震惊——尽管

在 1964 年第 36 任总统林登 • 约翰逊任期内，美国开展了“向贫困

开战”计划，但至今仍有约五千万美国人生活在贫穷之中，而美国

政治家们却对贫穷问题只字不提。

习主席与蒂勒森最为显著的不同之处，是在美国退出《巴黎协

定》、背弃解决环境污染与气候变化问题的诺言之时，习却将环境

与气候提升到国家政策的中心问题层面来考量。

习已反复强调生态文明对中国乃至于全球的未来至关重要。

习所说的不是空话。中国政府已经在以其他国家无法匹敌的力

度开发太阳能与风能，针对电动汽车提出的严格法规也在以迅雷不

及掩耳之势在全国范围内推行。如今美国正在效仿中国的模式。

这种转变恰恰印证了习主席经常说的那句话：“绿水青山就是

金山银山。”

这句话表明，环境保护以及与自然相和谐的文明创造本身便是

一笔巨大财富，在考虑经济利益时不可忽略。大自然所蕴含的价值

绝不逊于如今推动全球经济发展的各项利益。

习强调自然的绝对重要性、应当将其作为经济决定因素，为将

伦理道德迁回、引入经济政策打开了大门，与国际货币基金组织“先

不择手段地赚钱，再进行分配”的冷酷论调背道而驰——其实许多

中国人也赞同该组织的这一观点。

邓小平主席有一句名言：“黑猫白猫，能捉老鼠的就是好猫。”

不知它与上述论断是否具有相同的历史含义。邓小平的意思是，在

发展经济时，应当将着重点从人们的意识形态转移到发展手段的效

率与效果上去，这在当时的历史条件下是必要的。而习关于绿水青

山的论断高瞻远瞩，强调经济发展与道德原则密不可分，且应把自

然环境保护置于这种道德原则的核心位置。

我认为习主席的论断强调农耕、可持续性与生态系统（之前人
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们称之为“风水”——现在被人误会为迷信但本来是生态学），因

此并不仅仅是毛泽东理论的简单重复，更整合了历史悠久的儒家传

统。

他巧妙地将话语从由如今布雷顿森林体系所支持的、狭义的价

值与经济概念，转移到更为广泛的议题上，同时暗示，我们应当对

用来管理世界的经济与政治原则开展更为深刻的变革。也许这意味

着各国要回顾久被遗忘的《联合国宪章》的初衷，也许这意味着复

兴中国儒家、佛家与道家传统的精华。

世界各地众多人士一直在等待如习一般的有识之士就环境保护

问题做出英明论断。如果中国能于此时在经济增长的框架内接受挑

战，其全球领导地位将更上一层楼。

“生态文明”这一概念已得到广泛认可。我们可以预见在新一

届党代会之后，更多致力于替代矿物燃料的宏伟政策将被提升到国

家战略的层面上；而中国经济在世界经济中占有极重要的地位，因

此这些政策也会变为全球战略。

反观特朗普统治下的美国，可谓江河日下，不仅大力提倡煤炭

的使用，而且还将作用本就微乎其微的《巴黎协定》拒之门外。蒂

勒森本人就是美国政府统治力日渐衰落的主要体现。只了解石油产

业、毫无外交经验的蒂勒森并没有设法限制矿物燃料的使用，反而

在绞尽脑汁地围绕它们制订国家战略。

如今说参透习主席论述的深刻含义为时尚早，不过一种涵盖合

作与可持续性的良性循环或许能就此开启，把希望带给身处制度性

崩溃危难之中的我们。
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生态货币

如今，在人类面临的严峻环境问题的迫使下，如果我们重新审

视传统的经济增长观念，就会发现失控消费和无限制发展的隐患是

不容忽视的。

解决环境危机最显著的方式是制定一种有效机制，并通过该机

制使全球生态系统健康与冷战后对国际金融、贸易与投资有全面巩

固作用的经济体制建立直接联系。换言之，环境意识必须深刻渗透

到全球经济体制的核心以及衡量经济增长与制定经济计划的准则中

来。

作为上文所提出的环境观念及其经济重要性改革的起点，货币

是最恰当的选择。国际社会应当启动生态货币，以此充当国际通用

货币或者作为影响各种与 IMF 挂钩的国际货币的重要因素之一，并

使生态货币的贮备量直接反应一个国家环境政策的优劣。这种生态

货币机制最有可能显著推进环境问题的解决。

要使生态货币成为影响国际现行货币的诸多因素之一，可以使

生态货币遵循类似于国际货币基金组织当前采用的 SDR（特别提款

权）体系。根据国际货币基金组织网站，对于对外财政状况足够稳

健的会员国，IMF 会指派其利用可以自由使用的货币向对外财政状况

不佳的国家购买特别提款权。这项规则中的稳健对外财政状况条件

可以被绝大部分甚至完全替换为环境标准，从而构成生态货币机制。

生态货币还可以成为衡量世界各国的黄金标准。通过合理有效

地减少污染排放和水土流失所累积得到的环境积分可以严格按比例

转换为一个国家可以得到的货币供应量。既然现行的货币标准可以

建立在极其稀有珍贵的黄金矿石之上，那么将其建立在地球上最为

宝贵的健康的生态系统之上也是完全符合逻辑的。事实上，生态系
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统的价值要远远超出黄金，因为生态系统直接关系到人类的生死存

亡。有了生态货币，每个国家仍旧拥有各自的货币主权，但是计算

各国货币的同时还必须考虑各国的环境状况以及各国环境积分占世

界环境总积分的比例。

不论是作为国际通用货币还是影响所有现行硬通货的因素之一，

全世界所流通的生态货币总量都将计算作等同于全球生态总积分。

积分的获得要通过审核一个国家减少有害排放，保持水土，或者环

保政策实施程度而定。虽然计算世界环境总积分及其在各国间的合

理分配有很大的难度，而且很有可能涉及到政治困难，他们也绝不

会是不可完成的任务。

这个建立在环境积分体系上的国际货币计划可以使抽象的碳减

排量交易在环保过程中变得更加切实可行，在财经世界里变得更加

显而易见。这项计划要求所有地区级别的财政及发展政策制定人参

与到将气候变化政策作为经济政策的一部分来严肃实施的讨论中来。

有了该计划，环境政策再不会被与财政政策分开考虑。这两个方面

将被有效结合起来。通过环境政策的有效性来影响未来经济体系的

核心，环境问题将确保不会被搁置不顾。
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举办北京气候变化会议的历史性机遇

2017 年 6 月 1 日，美国总统特朗普宣布美国将退出《巴黎协

定》，并撤销奥巴马政府为限制碳排放而准备的项目。8月 4日，美

国国务院证实，美国已向联合国递交了文书，正式表达了退出《巴

黎协定》的意愿。

在对其表示不满的同时，我们需要对这一问题进行深入思考。

美国的退出也许会为国际社会应对气候变化提供飞跃发展的巨大历

史机遇。不是吗？我们在没有美国参与的情况下可以果断地打开一

条通道，达成有约束力的协议，发展实质性的可持续经济。

美国政府和企业极力弱化 2015 年《联合国气候变化框架公约》

近 200 个缔约方在巴黎气候变化大会上达成的《巴黎协定》，使该

协定只具有单纯口头协议的意义，不具备实现目标的明确框架，也

没有对使用技术或政策作出相应要求。同时，美国一直执着于石油

的生产和应用，对国际社会为应对目前的环境危机而推进的几乎所

有措施都推诿敷衍。

现在美国正式表达了退出《巴黎协定》的意愿，全世界拥有了

最终可能在人类文明中实现飞跃的巨大机会。我们需要在没有美国

政府参与的情况下，尽快召开新的气候变化会议。在这个新举行的

气候变化会议中，有必要禁止与石化燃料有利害关系的人员参与。

主导召开并领导该气候变化会议的一方应该是真正理解、关切

气候变化的，而非获得大企业支援的政客。该气候变化会议应具有

1945 年联合国（UN）旧金山会议时的真诚，共同为人类的未来努力

奋斗，而非只为短期利益。今日之世界，在美国对气候变化不作为

的情况下，中国有能力在这个问题上承担起引领世界的大国责任。

另外，我们还要通过该次会议，改变繁杂和不便操作的碳交易
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体制，在对大气污染进行惩罚的同时，构建可调配使用大规模资金

的体制，以增加新的再生能源、绝热材料，提高能源效率。最重要

的是强化与气候变化、能源和消费方面相关的教育，以便让全世界

能够正确理解现有的危机。

如果在北京举行这样一个全新的气候会议，就可以展示中国面

向未来面向世界的新气象，使中国成为全世界应对气候变化的新体

制中心，对整个亚洲乃至全球产生影响，同时这也将有助于制定以

新再生能源为核心的新开发模式。

中国现在越来越注重环境保护，通过“北京气候变化会议”有

望对气候变化进行整体讨论。同时，该会议的召开，还可以进一步

促进与发展中国家缔结紧密的经济和文化纽带关系，一定程度上扭

转之前巴黎、奥斯陆和京都气候变化会议脱离发展中国家实际的弊

端，以便更接近目前处于危机中的地球上大多数人的生活现实。

中国目前正大幅增加太阳能和风力能源使用量，计划截至 2020

年向新再生能源投入 360 亿美元。在这样的国际协议签订过程中，

中国将发挥更高水平的作用。在新签订的协定中，要让为新再生能

源而大规模调配长期资金的中国模式成为中心。事实上中国已经具

有这样的经验。

即使美国政府不参加此次“北京气候变化会议”也不用担心，

美国的个别州可能会单独加入该协定。例如，经济规模位居世界第

六位的加利福尼亚州的州长杰里 • 布朗已宣布，将自行开发气候变

化政策，因此他很可能会对此次会议表示关注。

美国的人均温室气体排放量位居世界首位。若美国在未来的主

要产业太阳能和风能部门落伍，美国政府也将面对巨大的压力。届

时，美国将认识到最好的途径是遵守规定，而不是操纵已制定的规

定。

中国拥有有机耕作、生态保护与可持续发展的优良传统。中国

的经济发展模式曾为人类提供可代替西方消费驱动型经济的重要发

展途径，鸦片战争却几乎将这一途径毁灭殆尽。

如今，是中国把握通向未来的绝佳时机，而这把钥匙恰恰存在

于中国的历史之中——尽管很多中国人尚未认识到这一现实。中国
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独特的、源自古时的儒家与道家思想的生态保护与可持续性耕作传

统，正是解决气候变化危机与自然环境保护问题求之不得的法宝。

未来的讨论必须超出科技创新或经济手段的范畴。在算经济账时将

环境与人类未来命运也纳入考虑范围，构建全新的全球文明。
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中国需要的是革新还是勇气？

在空气质量达重度污染的日子里——尤其在有雾霾时，经常听

到中国需要革新之类的话，最近我禁不住想，相比革新而言，中国

其实更需要勇气。当然，革新和勇气如果能够结合到一起，更是锦

上添花。解决中国经济发展带来的环境问题：雾霾、汽车尾气、工

业污水污染物排放等等，大力发展新能源如太阳能、风能、生物质

能、核能等，减少煤炭、石油开采量，大幅降低化石燃料进口，无

疑是中国经济必须大力发展的优先方向。这不仅能从根本上解决环

境污染问题，还有利于调整中国经济结构，使经济走上科学可持续

发展的道路。

在保持经济发展的同时保护好环境，乃至持续改善环境，这也

是我们对后代应负的道德责任。在法国巴黎举行的联合国气候变化

大会对化石燃料消费带来的危险做出严重警告，提醒人们背负起对

后代应有的责任。鉴于全球发展中国家纷纷将中国视为效仿榜样，

中国如能快速缩减对化石燃料的依存度，必将带来超越国界的巨大

影响。

即使仅仅从安保层面出发，中国也应该大幅减少使用化石燃料。

20—30 年，或者更长一段时间内，在中国实现 100% 可再生能源自给

自足的发电目标，虽然有人担心这可能对贸易产生负面影响，但安

保的重要性远在这些需要担心的问题之上。试想一下，如果亚太地

区或中国周边发生冲突，中国被迫卷入战争，即使中国在军事力量

上处于优势地位（事实上，由于美国的亚太再平衡战略，美日军事

同盟等的存在，中国军事并无优势可言），如果为武器系统提供能

源的化石燃料不能得到保障，能源储备与国内开采遭受攻击，海外

进口通道受阻，这样的局面无疑是危险的。
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中国经济和产业战略需要革命性的变化，需要制定一个长期发

展蓝图，实现 100% 可再生能源的目标可以为中国再度制订一个有深

远意义的五年经济计划提供新的机会。中国拥有涡轮、电子、充电

电池和太阳能电池面板所必需的技术，使之成为中国经济大力发展

的方向，关键在于政府。加速能源结构朝着可再生能源转变的速度，

需要政策支持及政府出面积极主导。一开始可以由军方发挥主导作

用。不同于其他经济部门，军方可以下令在三五年内把所有车辆更

换为电力驱动，并且让所有关乎国家安全的重要建筑都使用太阳能

电池，强力推动执行。一旦军方打开一个大规模需求太阳能电池、

风力发电和充电电池的市场，提供装备维护保修的专家数量将会迅

速增加，企业也会信任由军方保障的市场需求，企业家们将会乐意

为未来的发展进行大规模投资。

对于造船产业，政府应该对所有船舶适用更高的能源效率标准，

要求所有船舶设置风力涡轮或太阳能面板，使船舶使用的相当部分

能源来自自主发电。另外，在中国沿海地区，建造多座风力发电站，

建造利用海洋能设施，也应纳入计划。　

汽车领域也是一样。政府应鼓励人们在五年内把所有汽车换成

电动汽车，并对积极实践的人给予补贴奖励，同时对过了一定期限

后仍未更换成电动汽车的人课以较高的二氧化碳排放税。此举不仅

能够刺激制造业，激活中国经济，还使车主可以利用家用太阳能电

池在家中为汽车充电。此举可使能源独立，带来长期可持续的空气

质量改善，并使中国汽车制造业在全球市场确保具有新的竞争力，

如此等等，政府补贴支出的花费是值得的。　

另外，从政府办公楼开始，还应对所有商业和居住住宅适用严

格的隔热标准，并要求所有建筑表面设置太阳能电池，并在所有窗

户上安装透明太阳能电池面板。在要求所有建筑无一例外全部执行

这一规定的同时，还应对老旧的住宅提供修缮补贴，使其符合规定。

设置能源效率高的隔热设施，并在老旧建筑物上设置太阳能电池和

小型风力发电机。这可以有效创造出青年就业岗位。　

开发电动飞机也具有很大潜力。刚开始发展的电动飞机市场已

经面向中国打开大门。利用在电子产业领域拥有的潜力，中国完全
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可以创造出新的局面。若想在 20 年后使化石燃料飞机成为旧时代的

产物，抢占电动飞机市场，中国必须从现在开始立刻行动起来。　

最后，为快速培育产业规模使其能够满足未来的需求，中国还

应利用好与主要可再生能源产业主体缔结的合作关系。学习借鉴西

方发达国家在新能源开发利用方面的先进技术与经验，建造环保节

能型城市，将大自然原有的蓝天、青山绿水还给大自然，让中国人

能像他们的先辈一样生活在美好的自然环境之中。

2016年5月27日
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为了拯救地球  青年人能做的事情

上一代人对于环境问题的漠不关心和对于将来要发生的事不去

做深刻思虑的事实，让现在的年轻人们深感忧虑。他们也清楚地知

道，那些掌握决定权的人们不仅对于环境变化关心甚少，而且也不

准备为了环境保护而采取任何长期性的行动。关于环境问题的谈论，

基本都是与日常生活没有直接关联的，类似北极熊或冰河一类的话

题。这样的谈论所能起的作用，不过是让人们认为环境问题与日常

性的实践无关，仅仅是那些领取国家俸禄的专家们的事。除了寄希

望于那些专家们可以处理好以外，普通人好像没有什么事可以做。

青年人们经常被引诱去相信，那些掌握决定权的人们如果关于特定

的文件达成共识并签字承诺，环境将会有所改善，或是轻易相信绿

色和平组织（Green Peace）能够做出某些贡献和富人们或高位公职

者们可以带来某些革新性的变化等等。

但是在日常生活中，关于为了环境保护可以具体做些什么的实

质性信息，却很难接触到。在电视里出镜的大学教授或高位公职人

员们，已经放弃了亲身实践，而是热衷于误导青年人们，给他们传

达一些实际上毫无意义的信息和灌输一些错误的观念。

必须要知道，高等教育机构所传达的知识里，假若缺乏伦理性

的判断或具体的实践指南，那些知识就像是仅有血液流动而心脏停

止跳动和肺部停止呼吸的身体一样。缺乏伦理判断的知识，是死的

知识。而与传播死知识相比，更经常被观察到的教育现象是，教育

堕落为娱乐节目的显著征兆。娱乐节目可以转移和分散大众们对社

会重大议题的公共关注度，这个作用是一个不争的事实。

为了改善人口剧增、沙漠化、水质污染、海洋生态界问题、农

业危机和大气污染等问题，在各个阶段并不要求急剧的变化。但是
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在电视里看到的那些受过良好教育的人们，总是在不断重复极为僵

化且与真正需要关系甚远的谈话。哪怕仅仅是为了真正的需要做一

些最基础的事情，国际团体们也在回避。

他们为了自己的便利，仅仅关心对环境的消费，而基本不考虑

后代的安危。

带来真正的变化，仅需要非常小的实践，一些在日常生活中

可以做到的简单实践而已。为了亲身践行，并不需要阿尔 • 戈尔

（Albert Gore）的气候政策，而仅仅需要勇气和想象力。

古希腊历史学家修昔底德（Thucydides）说：“幸福的钥匙在

自由里，自由的钥匙在勇气里。”

他的意思是说，在高档餐厅里享用昂贵的食物或乘坐豪华汽车，

并不能直接给人带来幸福。无论是什么，通过消费某种物品的方式

去满足自己的欲望，只会让自己与幸福越来越远。人想要在沉迷于

消费的过程中，找到某种自我进步和提升的感觉，只是一种无益徒

劳，并会迷失自我。

最根本的问题在于没有自由，在于你在自己的人生中不能独自

做出任何决定。总是轻易接受广告等媒体的宣传或身边人对自己的

灌输。在这样的状态下不可能找到幸福。当你真挚地去探知和去独

立地去判断的时候，即使你一无所有，也会感到自己变得更加自由。

同时，你可以获得在享用昂贵的食物或住大且漂亮的房子等生活之

中，所无法获得的幸福感。并且当一个人知道，消费昂贵的食物或

住大且漂亮的房子的生活不仅会牺牲环境，也以牺牲别人为代价时，

他会跟随自己的良心去清算那种生活。

在这篇文章里，要做出几点倡议。在日常生活中为了保护环境

可以立即做的实践中，有些实践容易，有些实践则需要多一些的努

力。同时与此相关，还会提出一些现实性的议题。虽然周边的人并

不总是善于倾听，但为了自己与身边人的变化，如果有勇气并坚守

信念，那么终会形成产生变化的力量。

这一点，有必要与周边的朋友们、父母、邻居们分享。如果去

超级市场，那么就应告知人们必须做的事情。虽然这样做会给别人

增加一些负担，但不断的坚持则会形成一种现象。不仅是你自己，
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周边的人们也应一起参与。这样的现象形成以后，则会成为普通市

民公共生活的一部分。但很多情况是，在日常的具体场所里不清楚

要做什么。所以，不仅需要有追求改变的意识，还要明确认识到需

要怎样的变化。

就像环境专家詹姆斯 • 斯佩思（James Gustave Speth）早就指

出的那样，我们必须懂得何为文化运动。

“我曾一直认为，环境问题中最重要的主题是生物物种的多样

性减少、生态界的崩溃和气候变化。我曾经预想，在 30 年之内科学

会着重地去处理这些问题。但是现在才认识到，真正重要的主题是

自私自利之心、贪欲和漠不关心。为了解决环境问题，需要的是文

化上和精神上的变化。”

生活中的每时每刻，你都不得不在‘消费文化’的紧张状态里

挣扎。我们被囚禁在迅速地对环境和社会造成破坏的‘消费文化’

里。当我们认为消费他人和环境是一件好事的时候，当我们对现在

的消费文化没有批判态度的时候，我们会经常处在问题状况之中。

需要做的是要抵制消费和抵制怂恿消费的文化。

每一个人都应该从上幼儿园时节开始接受关于消费文化的危险

性教育。对于那些关于人类的狭隘性解析观点所作出的警告信息，

应该在我们阅读、视听和观看的所有媒体里反复传播。生活中有很

多有意义的事情，但至少消费不是其中之一。在与身边的人们谈话

的时候，也可以把消费主义和其所带来的弊端作为话题。为了建设

以“对话文化”为根基的社会，我们必须发挥想象力。在像研讨会

或专题讨论会一样的以知识为基础的活动，或者是在其他树立新颖

主题的共同体活动中，也可以把现今消费社会的危险性作为主题。

现在必须立即开始。

1.再次利用并非最佳选择

关于再次利用的必要性的主张，或许在日常生活中可以经常接

触到。但为了再次利用把使用过的所有物品都收集起来的行动依然

不足，并且不仅再次利用的设施不完备，关于再次利用的具体且明
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确的说明也不够充分。不仅如此，被卡车拉走的瓶子或易拉罐也并

不像常说的那样，被切实地“再次利用”。与再次利用相比，它们

更多的是作为其他产业的生产原料而被加工。再加工的生产原料被

使用过以后，一般很少能再转变为其他某种有价值的东西。所以，

虽然塑料制品从石油里提取，再加工的过程中可以做成砖头，但是

砖头也可以用其他原料生产。这所有的生产工程与循环利用的概念

相距甚远。把废纸变为再生纸，当然比把废纸直接填埋要好，但再

生纸的用途和价值是有限的。所以，尽可能地减少纸张使用是更好

的选择。

很多情况下，再次利用会受到很明显的制约。对于像塑料一类

的制品，没有必要进行过多复杂的讨论，禁止使用是最正确的办法。

类似这样的制品，不仅在再次利用时受到很多制约，而且危害也非

常的多。所以，如果不是一定需要，在最初时减少生产是最佳的方

案。

因此，在对只使用几次就会被扔掉的制品的生产进行限制的同

时，还需要生产至少可以使用几十年以上的坚固耐用的制品。产品

的原料，最好尽可能地在本消费地区内寻找。并且，对那些不易再

次利用的制品，有必要加以限制，除非一定需要时才允许贩卖。归

根结底，再次利用是一个伦理性的议题。严格地说，如果没有意识

到自己的行为违背伦理，则不可以使用一次性用品。虽然这样高的

伦理标准，并不是每个人都可以遵守的。但是如果你自己去亲身示

范和实践，让身边人警觉到破坏环境和浪费资源的消费文化的危害

性，那么这件事本身就可以成为引发变化的一个进展。

2.持久耐用产品的生产

建设完全的再次利用社会的第一步，是对持久耐用产品的生产。

鞋与帽子必须能够穿戴 20 年以上，衬衫和裤子必须能够穿 10 年以

上。如果对桌子、椅子、瓷碗、锅、笔等物品进行精工设计和制作，

可以远比现在的制品使用得更久。把一次性的笔定为非法制品，只

允许钢笔等可以多次使用的制品。
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为了使这些成为可能，需要两点根本性的变化。第一，必须振

兴旧货市场和发展捐赠文化。例如，衣服或家具旧货市场必须满足

所有人的需求。购买这些二手制品，不是因为贫困，而是为了保护

环境的一种道德行为。如果你有一个两岁的孩子，因为孩子们一般

成长得很快，在几个月后将不能再穿现在穿的袜子。但是，制作孩

子的袜子时，必须使用足可以穿 10 年的原材料。并建设一个系统，

保障因为尺寸变小而孩子不能再穿的袜子能够迅速地送到旧货市场。

这样的系统如果建成，也将会提高当地居民的经济收益。

生产持续耐用性制品还需要的另一点是，把制品的价值年限至

少定为 20 年左右。如果一双可以穿 20 年的鞋比其他的鞋更贵，通

过小额金融财团购买时，首先支付合理的价格，之后在穿那双鞋的

期间可以通过小额结算的方式把余额付清。如果一条裤子 500 美元

左右，最初以 100 美元买下，之后的 15 年间以每月分期付款 2 美元

的方式支付。这种金融财团的运作必须简易，与银行的利益相比，

必须把重点放在消费者们能够以合理的价格和长远的眼光购买优良

产品之上。为了不让消费者们因为产品的丢失或损坏而承担压力，

小额保险制度的运行也很有必要。

当然，虽然很多人都会经常轻易地扔掉雨伞或鞋子等物品，但

这并不是雨伞或鞋子的问题，而是文化的问题。如果我们可以发展

新的文化，会创造出把保存视为首要且符合伦理的新的习俗与价值

观。人们将会学着去珍视和妥善管理自己的物品，能够 10 年或 20

年以上地保存它们。我们必须超越当今的消费文化，向保存文化迈

进。这样的变化，会带来“保守”这个词汇里所蕴含的真正意义上

的实践文化。

3.衣服、自行车、家具等等东西都能够被缝补和修理的体系

除了食物或医药品以外，所有不能修理的东西都应该被禁止生

产。因此在现在的经济体系里，需要建立从厨房用品到衣服、家具、

家电、相机等产品的修理与维护部门。即便像笔或订书机一样的小

物品，为了可以便利维修，也应该改变生产工程和设计方案。新的
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产品不应该被扔掉。

为了实现这一点的第一步：

a. 在法律上保障所有电子机器和机械的零部件都可以更换。并

且，自行车或烤面包机、电脑、相机等产品的所有零部件都应该可

以在不区分生产厂家的前提下进行互换。

b. 把在家里自己亲自修理的事情视为美德的公共教育的建立。

c. 修理时所需要的技术教育项目的增加：所有市民都可以方便

地接受。

4.如果制品不能为了再次利用而分拆，不应该贩卖

所有制品的生产工程中，优先考虑的应是再次利用的容易度。

如果是由五六个零部件组成的制品，那些零部件一定要能够分拆和

各自能够容易地被再次利用。如果不能分拆，那样的物品必须禁止

贩卖。

必须在任何地方都能够轻松找到再次利用的设施，可以再次利

用的物品目录和方法，也必须详细且明确地记载。像电脑主板一样

复杂且再次利用困难的机器，应在支付过包括再次利用费在内的税

收之后，才能被允许使用。类似的设施必须设置在居民区周边。

5.环保卫生方案

超市、餐厅或医院等公共场所里，也需要实施价格低廉的环保

卫生措施。现在，随处可见不必要的保鲜膜过度使用、冷冻或食物

包装。这之外的医药品或其他制品也大同小异。即使不那样做，也

能充分地保持卫生状态的方案和制品是非常多的。为了保持食品的

卫生，认为必须包裹多层保鲜膜的想法是一种误解。通过信息传播

和教育去纠正错误的信息，以此改善那些破坏环境的市场风俗，是

很有必要的。

用保鲜膜包裹、密封和包装，到底有多少必要？在这个疑问面

前，我们必须变得真诚。其结果是，以防止细菌为由，在内部和外
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部使用化学药品和塑料包装的制品，对于环境是一种灾殃，有时制

品本身也会受到不好的影响。不应该重复不必要的、形式上的资源

浪费，从原始时代的祖先那里也能学到减少资源耗费的同时保持卫

生的方法。虽然用很少量的水就可以清洗餐具或洗澡，但今天几乎

没有人学习这样的方法。

6.如果必须要砍伐一棵树，那么就种上三棵树

虽然大家都知道，为了展示而进行的植树，对于全世界的绿地

破坏的防止毫无帮助，但我们每次都欣然地被那种展示性的活动所

欺骗。现在，应停止那样的欺骗手段，直视正在全世界发生的绿地

破坏的现实。在法律上，砍伐了一棵树时，至少要再种植一棵树的

呼声必须提高。如果在这里有一平方米的土地被建筑物覆盖，那么

在其他地方一定要有相同面积的土地得到保存或者扩张。

这一点，在贸易上也是同样的。在印度尼西亚或泰国等地伐木

后，向富有国家出口木材的行为，比就近伐木后使用的行为更加违

背伦理。

对自然产生危害的所有事情，必须严格地限制。同时，必须以

长远的眼光树立保护绿地的目标。只有清楚认识到，持续的实践是

改变世界的正确方式时，这个目标才有可能达成。在当今世界上，

植树造林和减少碳排放量是充分可能的。但是，促进绿地建造的奖

励政策还不完备。对于不再使用的建筑物，果断地拆除和建成绿地

的政策是必要的。毁损绿地并在原地建造建筑物的事情，也必须被

禁止。

7.设立环境指数（gross  domestic  environment）

在市民社会里，必须向政府机构要求环境破坏所造成损失的经

济层面的实际分析指数。这个指标必须成为主要数据。大气污染或

水质污染、土壤污染等，如果是政策的后果或是某个工程导致的后

果，在经济指标上必须计算这一损失。
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这样的环境指数，应同时包括国内环境指数 GDE（gross 

domestic environment） 和 国 际 环 境 指 数 GGE（gross global 

environment）。必须按照一定周期不断更新这些指数和告知广大市

民。以这个指数为基准，把追逐眼前的利益视为美德的政策或任何

实践，都不应被允许。这样的指数，将会成为比耶鲁大学的环境评

价指数模型更加精巧和复杂的升级型指数。

国内环境指数和国际环境指数里，必须包括各地域指数、国内

总指数和国际总指数。短期指数、长期指数和关于情况变化的指数

也都应该包括在内。这一新的指数，必须应由可以信赖的体系所构

建，并具备像现今的国内生产总值指数一样的权威性。现在误导我

们的错误统计数据因为不把重大的环境破坏看作一种损失，这种从

长远和实际的角度看，这些对我们无益的经济数值应该被果决抛弃。

8.能源标示画面义务化

我们在对自己日常生活之中浪费了多少能源毫不知情的情况下

生活着。看看周围，考察并告知我们使用的能源在以怎样的方式毁

坏环境和给后代子孙们造成怎样的影响的指标，一个也没有。每一

个人需要去自觉地了解，自己在每一瞬间的日常生活中使用的能源

总量是多少和怎样使用的。冰箱、电视、电脑、淋浴器、烤面包机

等所有东西上，必须清楚地标示能源消耗量。在所有公共建筑物里，

也必须设置显示建筑物内能源消耗明确信息的电子屏幕。

虽然电源管理显示器也在被使用，但从现在开始应该在法律上

义务化。这种画面标示，应为考虑所有机器的效率性而设置。所有

制品在生产过程中应把能源消耗率列为首要考虑的事项，不能达到

能耗效率标准的制品，应该受到生产限制。

9.人们必须可以自己生产能源，并可以向别人直接出售

即使在技术上并不需要复杂的过程，事实上现在无论在哪里，

个人很难直接制造能源并供给自己使用的机器。不得已，我们只是
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大型电力生产企业的被动性消费者而已。如果说有对案，就是开发

一个系统，让个人能够直接生产自己需要的能源，哪怕是只是很少

量，且可以相互出售。与完全的人别性相比，这样的系统可以以社

区为单位，让每一个人参与到哪怕只是微量的能源生产之中，并把

以后需要的电力储存起来或允许贩卖。人们设置太阳光板或骑两三

小时自行车就能产生少量收入的事实，可以成为一个充分的动机。

这些都正在夏威夷实行中。

10.以中产层为主要对象的环境运动，是无意义的

社会运动中最令人哭笑不得的喜剧，大概是认为普锐斯（丰田

混合动力汽车）的驾驶者们会考虑环境问题的错觉。即使是在律师、

医生、会计师中属于高收入者的人们，大部分都相信在经济上对自

己有利而选择购买电动汽车。只有年薪8万美金以上的高收入阶层，

才会在日常生活中经常购买和食用有机农产品。这所有的情况，简

单地说几乎是非常奇特的。现在必须追求所有人都可以参与的持续

可能型经济模式。

在环境运动中，如果不能在经济层面上开拓出对劳动者阶层有

意义的议题，那么那种运动所带来的结果，最多也不过是有产阶级

主张的“为了创造就业，不得不破坏环境”的欺瞒性谈论和极其有

限的改善而已。

从现在开始要做的环境运动，是把并非中产阶层的劳动阶层作

为主要的考虑对象，让他们能够以便宜的费用过上健康的饮食生活，

并且帮助他们找到可以在环境的危害中保护自己的方案。电动汽车

应该比使用汽油的汽车更加便宜，并且大家应该能够以最低廉的费

用利用大众交通。当绿色发展更加均衡时，我们将会取得更大的成

功。仅仅是受过高等教育恩惠的人们所考虑的环境问题，已经不能

再成为我们的主要关心事项。
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11.环境问题不是经济学或科学技术的问题，而是美学的问题

虽然环境问题一般会被认为由错误的经济发展模式所造成，事

实上环境问题与美学性的前提密切相关。贪欲、漠不关心和无法控

制的消费文化，都起因于与改善气候变化的努力背道而驰的价值观

所产生的混乱。我们对于世界的原有面貌不知感恩的浅薄美学观念，

一直误导了我们。现在所有的东西都应仅仅因其存在而被认为美。

因为我们不知道自己的所作所为对世界的破坏，不能识别出对于自

己什么是有意义的。我们一直生活在把由钢筋、玻璃和混凝土所建

造的建筑物视为时尚和美观的文化之中。走在路上，如果在每次经

过水坑时都能闻到腐烂食物的味道，那么我们就能察觉到当今社会

正在向精神贫困状态退步的事实。投入巨额的资金落成的建筑物和

当地的匠人们制造的东西，虽然看起来粗劣和不实，但不知为何却

让人觉得时尚和值得信任。问题是，那种认识和美学观念会导致巨

大的浪费。产业社会给我们植入了把消费、浪费和奢侈视为美德的

根深蒂固的美学观念。跟以塑料和玻璃完美地进行防腐处理的世界

和不知休止地破坏生态界的世界相比，如果学会了与多少会有一点

腐蚀的东西相处的生活之道，更加美好的现实生活将会到来。

在环境运动中的一个主要挑战课题，是对于自然与日常生活不

屑一顾的大资本家们的垄断式美学观念。很多人虽然把巨大资本或

资本主义视为问题，但事实上那些问题都是由于错误的美学观念而

产生。

有可能改变我们的习性或文化的，不是科学或技术，而是人性。

为了谈论和改变人类的行为，现在必须从形而上学与认识论的最高

水准进行阐述。

12.冥想训练：观照理性的开发

我们仅仅以不能停止为由，大量地浪费资源。被不断生产的需

要所引诱，我们在家的周围徘徊，吃不需要吃的东西，看并不对口

味的电影，开着车外出寻找要买的东西、要吃的东西和要浪费的东
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西。但读书、瑜伽、冥想、写作等活动也分明可以做，并且与之前

提到的活动相比，可以给人带来更多的成就感。在进行这些活动的

同时，与几个朋友一起关于读过的书展开讨论，关于那样的对话时

间会怎样增加相互的纽带感，应该深入探讨。所有这些事情，都是

在几乎不需要消费的情况下，在一个小房间里就可以做到的。

为了环境保护，任何技术都不能比行动上的变化做更多事情。

通过沉浸在有意义的谈话中和与孩子们一起度过时光的方式享受生

活，这样我们可以大量节约能源。

这些行动之所以困难，是因为对我们来说，冥想不是一件日常

性的事。自己的思维方式会怎样影响日常生活？调节冲动的方案有

哪些？对类似这些事情的深思和熟虑，正是冥想。冥想或瑜伽等，

虽然看起来与环境问题完全无关，其实思想转换可以成为改变一切

的基石。

如果所有市民们在上学之前就接受冥想训练，并被在寂静之中

独自思考的文化所熏陶，那么下一代人将过上即使一整天坐在房间

里，也能够感受到平和感与满足感的文化生活。

13.必须坚持更加物质论的态度

当今的物质文明似乎意味着过度发达了，实际上现今的疯狂消

费文化是因为不重视物质本来的固有性质而引起的。我们与物质本

身越来越远，并且与实际体验的具体事物也在逐渐变远。只要为了

快乐，好像所有的事情都可以随时交换一样，我们总是以价格决定

价值的理念去消费。但这一系列的方式都不过是让我们与物质的真

实面目渐行渐远。

无论是哪一边，消费文化都是以量的测定或质的测定为前提的。

有多么昂贵或者有多么满足，都与此问题相关。这样的文化带来的

后果，是不断造成更多浪费的同时，让人获得更少的快乐。我们的

对话经常是关于消费了多少的话题，而对于我们消费的物品里到底

包含什么和有什么特性等却并不考虑。

所以，在日常生活中更加关注物质本身的文化，仅仅是触摸树
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木或石头就可以获得满足的文化，懂得珍惜书籍和铅笔本身的文化

等，是我们必须谋求的替换文化。对于单纯的物品或简朴的食物也

懂得感恩的态度，可以很自然地减少消费。这时，我们周围的物品、

自然、物质等都可以得到长久的保持，并让我们获得从任何水准的

消费中都不能得到的淡泊的满足感。

14.需要有勇气的决断

直面给气候造成恶劣影响的事物，需要特别的勇气。大部分的

人们在气候变化的巨大威胁面前，不仅拒绝行动，甚至不去认识和

了解。但是，现在需要拒绝使用塑料碗或一次性塑料袋的领导力。

需要的话，要有准备忍受饥饿的勇气。

虽然是与在战场上前进的勇猛不同种类的勇气，但也许这种勇

气更加高洁。战场上有勇气站在最前线的人，事实上有很多。但是

在包括家人和周围人的生活态度、现存制度或固有观念面前，能够

持续地提出疑问并深入探讨的勇气，却只有很少人拥有。即使对社

会与环境造成恶劣影响，但我们对于飞来飞去的飞机、电器产品的

使用或网络的利用等，没有任何问题意识。谁可以在这些浪费面前

断然地做出拒绝宣言和提出环境破坏的问题？

虽然因为忧虑海洋生态界而不吃海产品，或者不坐公交车而是

选择走路等方式的勇气会引起一些不便，但可以促进其他人接受更

好的观念。被那些拒绝直面现实的人们蔑视时，也必须充满信心。

这种勇气中最可敬是，走近陌生人并去劝说他们不要使用一次

性的刀叉、不要浪费食物和为了保护环境做一些力所能及的事情的

态度。必须找到超市的运营者，告诉他们不要浪费能源、物品与食

物。这种事情增多的时候，我们才可以梦想真正的变化。

15.即使痛苦和不便，也要直面无知

无知，和拒绝实际真相的多头怪兽一样，必须在每一个瞬间予

以对抗。人们不去考虑气候变化所带来的威胁或他们的行动给后代
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子孙们所造成的影响。我们不能自我过高评价，认为由微小的事情

就战胜了那种无知。人们经常建立一种隐蔽实际真相的思考机制。

例如您的母亲虽然知道 2 月份的气温明显偏高，但依然可能会说天

气很冷。虽然那种心理是很自然的，但也是一定要打破的对象。

我们在开始行动之前，必须要有勇气直面气候变化的实像和残

酷的结果。并且，必须有勇气持续地谈论和呼吁，直到引起那些回

避这些事实的人们的注意。

我们中的大部分人，都对这种危机状况提供了或多或少的原因。

无论大小，我们的所有行动都会对气候变化产生影响。但可惜的是，

只有少数的人受过有能力改变自我生活的思维训练。无知和自我正

当化，只会让我们与真实越来越远。现在在这里，我们必须直面真

实。

16.广告和媒体会隐蔽人际关系

现在的文化仅仅把重点放在了给人以刺激和冲击上，出现了无

须思考就可以享受的各种产品。现今的世界在不断怂恿人们停止去

思考。部分原因是技术误用的结果。孩子们虽然可以通过电视看到

不断出现的影像，但却看不到那些影像出现的原因。结果是很多年

轻人对于在实际世界中发生的事情的原因和结果，变得不能理解。

对于人际关系的不理解和由于对资本的欺瞒企划不能做出分别，结

果导致年轻人不知道自己行动的结果和不能理解人类对气候变化所

造成的影响。

17.错误的纪念物崇拜所产生的危害

无论在哪里，我们都可以目睹由于混凝土和玻璃而忽视大自然

的人类自我崇拜。这些观念的巨大且根深蒂固的结构在不断传播着

类似“看，人类是多么全知全能！快服从吧！”一类的信息。我们

从小时候就从那些所谓的发达国家的形象中反复接触到了这种信息。

结果是，我们相信那样的文明可以让大地变得更有价值，个人与个
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人所属的社区和我们所有人都会变为更重要的存在。

当然那种想法是完全的错觉。建立从小时候就开始懂得尊重自

然的深刻且单纯的美的教育，并非是不可能的事。我们在小且简洁

的住宅环境下也可以找到价值，而在与人们的人际关系中寻找价值

也是同样的。我在此主张，雄伟的建筑物可以扩张我们的经验、丰

饶我们的生活、发展我们的文明的粗劣观念是一种错误的崇拜文化。

这种文化错觉虽然在现今的消费文化中具有重大意义，但是必须被

逐步和慎重地改变。



第四篇

未来的安全保障要敢于想象
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蓬佩奥为美国“外交之棺”钉上最后一枚钉

蓬佩奥国务卿几个月内第三次访问朝鲜。这个级别的访问在过

去将近七十年中只有一次：2000 年马德琳 • 奥尔布赖特国务卿访问

平壤。我们应该怎么理解蓬佩奥访问的频次，难道是他爱上了平壤

的泡菜吗？或者，一直反对伊朗核协议的蓬佩奥突然变卦了？

蓬佩奥七月五月访问平壤协商美国与朝鲜的合作。美国新闻说

他将与金正恩委员长讨论如何在一年以内拆除所有的核武器、远程

导弹以及跟核武器有关的技术设施。但如果我们看看蓬佩奥的行为，

完全与和平背道而驰：他不断地支持美国增加军事投入，而且积极

支持对伊朗动武。

特朗普政府篡夺国会权力，置美国公民（他们眼中的愚昧百姓）

的想法于不顾，违背国际道义退出伊朗核协议，进而又公开支持以

色列军方与警方使用高杀伤力武器对耶路撒冷手无寸铁的抗议者展

开血腥屠杀。我们知道这一切只是一个开始，因为在美国联邦政府

中心怀道德标准的男男女女都已不见踪影。此时此刻，特朗普却表

示他会为朝鲜半岛带去和平。

尽管美国与朝鲜的互动可能会产生某些积极影响，但发生在也

门、叙利亚、利比亚、埃及和伊拉克的屠杀证明，支离破碎、穷兵

黩武的美国根本不会成为和平的源头。纵观整个华盛顿，我们眼前

只剩下了由二手车推销员经营的、打了折扣的国际关系，由杂耍艺

人和皮条客拼凑出来的策略，以及由花花公子和投机分子编造出来

的政策。

在他们的高调宣传中，美朝首脑峰会酷似一场重量级的拳王争

霸赛。不断发表好战言论的哈利 • 哈里斯大使与迈克 • 马伦上将等

鹰派人物在旁煽风点火，再加上特朗普“逆我者亡”的暗示，峰会
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前夕的种种，简直与当年穆罕默德 • 阿里拳王赛前对乔 • 弗雷泽的

嘲弄如出一辙。在特朗普看来，这种娱乐性与恐怖效果兼备的套路

一定比无聊的、承载着责任的切实政策更合他的胃口。

整个过程根本就是一场无意于唤醒观众良知、只顾迎合他们的

低级趣味的闹剧。在这次峰会后的记者招待会上，特朗普一味装模

作样地煽情、不着边际地东拉西扯，让人不知所云，不过这足以让

他在中期选举中蒙混过关。

我们在考虑下一步举措时，应当首先揣摩一下美朝峰会期间从

未提到过的问题：

1. 中国、日本、韩国、俄罗斯以及美国在东亚地区展开了可怕

的军备竞赛；

2. 美国公然违背《核不扩散条约》，大肆研发新一代核武器；

3. 朝鲜半岛及毗邻地区气候变化问题日益突出，土地贫瘠化问

题在朝鲜十分严重、在韩国也愈演愈烈；

4. 朝韩两国财富集中问题逐渐加剧，由此导致的社会与政治层

面的扭曲不可忽视；

5. 媒体堕落，人们无法获得有意义的新闻。

我们需要从根本上转变方向，施展政治上的“合气道”，接这

两位首脑的招，借力打力，巧妙地将其朝着积极方向引导，在博弈

中占得上风。这一目标可以实现，但需要身为公民的我们付出巨大

努力、倾注大量心血。

如今发号施令的特朗普团队不过是一群毫无价值、像苍蝇一样

围着“甜爹”飞舞的极端分子。不论从哪个方面看，他们都不是保

守人士。他们更像精神病患者，对气候变化可能会导致的后果、核

战争乃至他们子女的未来毫不关心。他们要么是富豪，要么是富豪

的鹰犬。这些人已经成功地切断了美国与国际社会之间的纽带。

有些人可能觉得自己应该跟随他们心怀喜悦地迎接未来，但我

只想对这群声称要发动世界大战的疯子敬而远之。阿尔伯特 • 爱因

斯坦曾这样写道：“我不知道第三次世界大战上会出现何种武器，

但在第四次世界大战中，人们只能使用木棍和石头。”我得说，考

虑到当前各国已经拥有的军火数量，再加上气候变化即将导致的大
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灾难，爱因斯坦未免太乐观了。

2018 年 5 月 24 日是一个转折点，是“没有意义的一天”——黄

睿（音译）在描述明朝末期体制崩坏、曾经强大的政治实体从内部

土崩瓦解时，用了这样的表述。这一天所发生的一切在百姓看来似

乎无关紧要，但其后果却是灾难性的。许多中国人对发生在 5 月 24

日的两件大事置若罔闻——他们要么在为生计奔波忙碌，要么沉迷

于电子游戏与肥皂剧中，以此来逃避残酷的现实。但对于执着于追

求真相的人们来讲，这两件事可谓意义深远。

首先，美国总统唐纳德 • 特朗普给金正恩写了一封言辞浮夸的

信，引发网络热议的同时也令众多媒体专家一本正经地津津乐道。

这封信不啻一份公告：美国总统现在是“最高领袖”，不经国会许

可、不参考专家以及任何人的建议即可代表美国针对全世界作出决

策，只要他愿意，可以毁灭世界。对于这封信上的言论，相当数量

的美国人在自欺欺人，说这场政治噩梦不过是暂时的误解。

就在特朗普发出这封粗鲁而又极具威胁性的信函的同一天，朝

鲜邀请了各国记者前来见证丰溪里核试验场的爆破行动。因此这封

信对朝鲜人、韩国人、中国人、日本人乃至所有为召开美朝领导人

峰会、开启双方切实对话而付出心血的人来讲，都是明目张胆的侮

辱。此外，这封信不只是写给金正恩的，它是要告诉全世界，如果

特朗普团队意欲发

动战争，那么他们

可以跟对方协商的，

只是对方投降的条

件。

5 月 24 日还发

生了另外一件事，

一个重要活动被取

消，特朗普政府突

然命令太平洋司令

部正式撤销对中国

参加 2018 年夏威夷
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环太平洋军事演习的邀请。该演习已经成为中美两国军方开展合作、

交换意见的重要平台，军事专家也将其视为保证太平洋沿岸两个大

国协作互助的关键活动。早在 2017 年 5 月，特朗普政府便已邀请中

国参加该军事演习。

在取消新加坡美朝峰会的同一天撤销已经发出的对中国的邀请，

这是巧合吗？要知道，为使美朝双方首脑的会晤成为可能，中国也

付出了不懈的努力。这种行为，除了把它看作对中国的严重羞辱，

很难有其他解释。中国与美国的普通民众也许对具体情况并不了解，

但制定军事规划的相关人员无疑对这一决定的意义心知肚明，了解

它将会产生数十年的深远影响。这种决定并不是意外的产物，而是

他们的全部想法。

奥地利作家赫尔曼•布洛赫有部小说叫《梦游者》（Die Schlaf-

wandler），讲述的是三个虚构角色受一战时期崩溃的文化秩序所

困，茫然度日的故事。布洛赫描绘了当时德国受教育阶层一种奇怪

的心理状态。人们像梦游者一样生活，在社会中和工作岗位上各司

其职，但从最深刻的意义上讲，他们完全无视经济与体制崩溃的征

兆。因为即使他们对自己行为的后果无所察觉，社会也能继续运

转。这多么像是今天相当数量的美国人的写照。

也许你听到过特朗普可能会获得诺贝尔和平奖的传闻，读到过

认为他的轻率举动与当初罗纳德 • 里根对米哈伊尔 • 戈尔巴乔夫采

取的措施如出一辙的社论，可从中获得些许安慰。然而，当时冷战

即将结束——难道这样的历史背景也与现在的状况相似？

如今我们见到的是，在美国，决策过程只有一小群人参与，他

们对人民毫不负责，不听取国会的意见，专家的看法更是被束之高

阁。导致这出悲喜剧上演的，也许不是特朗普的政治天赋，而是美

国正常政治话语体系的倒塌。智者已退守自己的私人世界，大多数

民众获取知识与新闻的渠道相对闭塞，只能自求多福。“幼稚的

甘比诺”（Childish Gambino）制作的《这就是美国》（This is 

America）视频将美国盛行的物质崇拜文化展现得淋漓尽致。在人们

的脑海中，911 恐怖袭击事件、查尔斯顿教堂枪击案等一幕幕惨剧已

然模糊，取而代之的是各种新鲜事物。民众已经沦为一心寻求刺激



159

的消费者。

大师级傀儡与傀儡大师合二为一：蓬佩奥

就在这样的文化环境中，美国国务卿迈克 • 蓬佩奥粉墨登场，

成了美朝会谈的中心人物。可以毫不夸张地讲，蓬佩奥与美国历史

上的任何一位国务卿都截然不同。他由于对亿万富豪兄弟查尔斯 •

科赫和戴维 • 科赫唯命是从而上位，眼中只有那几个掌握财富的出

资者。

官方记录显示，今年他曾先后以中央情报局局长和国务卿的身

份两度访问朝鲜。他曾在政府官员的陪同下参与朝鲜弃核计划的相

关讨论，后来金正恩主席和金永哲副主席与之会见。考虑到特朗普

上台后白宫频频释放虚假消息，而且众多事件动不动就会被定为顶

级机密予以保密，因此人们完全有理由怀疑他的赴朝之行是否真的

仅有两次，而且只有政府官员参加。既然分析学家们总是想入非非，

无凭无据地将朝鲜先发制人、对韩国和美国开展核打击的场景描述

得绘声绘色，请允许我在这里也发挥一下想象力：

飞往平壤的飞机上很可能还坐着科氏工业集团的代表，他们打

算与朝鲜签订独家合同，开采那里的自然资源。朝鲜的煤、铀、铁、

金、镁、锌、铜、石灰石以及稀土金属（用于电子工业）的储量十

分丰富。据韩国矿业企业韩国资源公司（Korea Resources）估算，

这些矿藏的总价值在六万亿美元左右。即使不能将其全部开采，可

以获得的利润也不可小觑。飞机上也许还有其他大企业派出的代表，

他们都想与朝鲜签下独家协议，要么是为了修建那里的基础设施，

要么是为了给美国农产品开辟市场。

有一件事我们可以确定：蓬佩奥在平壤与金正恩见过几次面，

但并没有与之严肃地讨论过防止核扩散问题。蓬佩奥对执行防扩散

协议、商讨外交合约的技术流程与艰巨性一无所知。多年来，他一

直在国会中冠冕堂皇地破坏伊朗核协议。而且，国务院原有的高级

官员几乎全部被前国务卿雷克斯 • 蒂勒森降职、解雇或逼迫退休，

蓬佩奥的身边现在只剩下自私自利、愤世嫉俗的无能官僚，因此他
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根本无法开展切实的商讨。

蓬佩奥带头推波助澜，让美国做出退出伊朗核协议的决定。这

无疑是美国正当外交之棺上的最后一枚钉子。签署这样的协议需要

具备防止核扩散方面的专业知识，需要公之于众、记录在案的多次

磋商，需要各国紧密合作。这份协议所涉及的国家，不只美国一个。

美国现在对国际法律与外交公约的无视，已经到了自建国以来前所

未有的程度。

了解过蓬佩奥在商界与堪萨斯州政坛中的履历之后，我们不难

猜出他会在平壤讲些什么：替美国企业拿下合同，开采朝鲜的自然

资源、剥削其廉价的劳动力。就算“防止核扩散”一事被偶尔提及，

也不过是他用来搞炮舰外交的工具：“把合同签了，把你们的煤、

铜、钢、铀和金矿统统交出来，不然就等着我们入侵吧。”

蓬佩奥心中的模式以伊拉克为样板：2003 年伊拉克战争后，多

国公司对其进行了开发。他们的计划是瓜分那里的矿物燃料资源，

让贝克特尔与哈利伯顿公司（Bechtel and Halliburton）签约进行

基础设施建设，即使伊拉克当时并未打算大兴土木。这一模式与蓬

佩奥在华府的众多客户计划对伊朗展开的经济开发别无二致——他

们也打算分享那里的石油资源，而其先决条件，要么是政权更迭，

要么是爆发战争。

蓬佩奥在会谈中商讨的内容

我们首先来看蓬佩奥 5 月 14 日自平壤回国后，在记者招待会上

的发言——他这次会谈的内容或许从中可见一斑。

“美国人将会介入——不是美国的纳税人，而是私营领域的美

国人——私营领域的美国人将出面帮他们建设电网。朝鲜人对电力

的需求很大。”（美国之音）蓬佩奥暗示，大批“私营领域的美国

人”将涌入朝鲜修建电网，对纳税人来讲，这具有正面意义，并不

是负担。然而关键在于，不论朝鲜愿不愿意，贪婪的、意欲攫取暴

利的私营企业所铺设的电网都将浪费那里的能源，而它所消耗的廉

价煤炭将由蓬佩奥的头号客户——科赫兄弟在当地开采。
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朝鲜需要的不是大量电力，而是由来自高校的专家所组成的非

政府组织及其援助，是同全世界愿意为切实解决问题而付出努力的

有识之士交流互动的机会，是让民众了解过度开采对环境的负面影

响的启蒙行动。

蓬佩奥认为，要让朝鲜民众过上幸福的生活，就该让他们“有

大量电力可以消耗”。最近这种说法被美国媒体反复提及，然而根

本没有事实依据。即使不大肆消耗能源，朝鲜也有许多发展途径，

而且它可以摆脱只顾眼前利益的企业的干预，制定自己的政策。

事实上，美国企业借以搜刮技术工人、榨取利润的低薪工厂似

乎更需要电力——那里的工人遭到的剥削，甚至比在越南和中国的

同行还要严重。可以肯定，这些企业根本不在意朝鲜人民的福祉，

它们只想找到通过残酷盘剥榨取利润的新机会。

在蓬佩奥心中，大量使用煤炭对空气和气候造成的灾难性影响

是最无关紧要的事情。有记录表明，他曾厚颜无耻地鼓励科氏集团

旗下的空壳研究机构编造垃圾“科学报告”，以论证宣扬：气候变

化不过是谣言，矿物燃料是经济增长的必然要素。他还经常以国会

议员的身份对可以保护美国公民免遭工业污染侵害的法规发起挑衅。

在那次记者招待会上，蓬佩奥还说：“我们将与他们合作，修

建基础设施，建设朝鲜人民所需要的一切。我们要用美国的农业来

支援朝鲜，让那里的人吃上肉，过上更健康的生活。”蓬佩奥心中

的“基础设施”，应当包括高速公路、发电厂、净水厂，以及专供

富人享用的住宅大厦和豪华超市——这样的基础设施只能加重对普

通民众的剥削，供社会上层醉生梦死。该计划一旦实施，朝鲜就会

对国外科技产生严重的依赖性，无法从一开始培养自己的专家。而

且，鉴于特朗普团队正在掏空政府，欲把整个美国归为己有，那么

届时他们在朝修建的基础设施肯定将由跨国企业运营，变为他们生

产利润的工具，而可以从中获益的朝鲜人民恐怕少之又少。

在蓬佩奥愚蠢的言论中，“让朝鲜人民吃上美国肉”这一观点

最令人反感。他表示美国生产的肉类可以增进健康，完全无视科学

调研结果。已有研究表明，由于在饲料中滥用合成激素与抗生素，

美国的牛肉已经成为不可忽视的健康隐患。我本人一向对它敬而远
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之。更重要的是，尽管朝鲜人民也许可以从中摄取更多的蛋白质，

但让他们在自己国家小规模地饲养鸡、猪等家禽家畜要好得多。这

样可以避免对环境造成严重破坏——美国的工厂化农场造成的污染

简直难以估算。牛进食的不是青草，而是玉米，由此产生的沼气全

部排进空气中将带来灾难性后果。进口肉类，朝鲜会得不偿失。朝

鲜现在迫切需要的，是在历经几十年的破坏性工业化养殖后恢复土

壤质量、重新造林；朝鲜人民最不需要的就是美国农业产品，尤其

是麦当劳餐厅等缺乏基本营养的快餐食品。

不论特朗普发多少天花乱坠的推特，朝鲜一个个破碎的家庭也

无法重圆，社会、医药等重要领域的非政府组织也未能与朝鲜民众

开展广泛接触，学者们甚至没有进行关于“朝鲜人民的真正福祉为

何”的讨论。美国国会已经宣布，只要朝鲜的去核化成果没有让特

朗普政府满意，对朝制裁就不会撤销——对朝鲜来讲，这一任务堪

称艰巨；而谈到去核化，特朗普等人既缺乏这方面的知识，又没有

这样的真实意愿。

美国“门面”与实质之间的鸿沟

美国国务院的门面——哈里 • 杜鲁门大楼——是在华府实习的

各国大学生拍照留念的热门景点。该建筑于 1941 年落成，正面铺设

印第安纳石灰石，低调而又庄严，堪称公共事业振兴署作品的改良

版。岁月给它增添了几分神韵，一见到它，人们就会想起与法西斯

不懈斗争、不辞辛劳的外交人物，以及同乔治 • 马歇尔国务卿一起

焚膏继晷、为建立联合国而费尽心血的有识之士。然而这些美好的

回想同今天在大楼中发生的一切无甚关联。前国务卿雷克斯 • 蒂勒

森费尽心机，将博闻广识、德才兼备的高级外交人员清除了出去：

要么直接解雇，要么制造紧张气氛，逼其自动离职。现在这栋大楼

只剩下一具空壳。

尽管国务院已经行将就木，但这场旷日持久的绞杀行动才刚刚

迎来高潮。国务院之死不过是联邦政府末日的序曲，这一过程可以

追溯到 20 世纪 70 年代。后来，罗纳德 • 里根及其富豪密友于 1981
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年掌权后，立即撤销

了联邦政府雇员曾经

享有的保障，以瓦解

其联盟。公务员们失

去了根基，再也无法

给政客把关。知识分

子不再青睐政府工

作，转而投身法律、

银行业等领域。里根

政府还迈出了政策制

定私人化的第一步，

开始将纳税人的钱投向私人智库、咨询公司等只关注眼前利益的、

寄生虫般的机构。政府缺乏建立专业团队的资金，只好对他们手下

的顾问唯命是从。自那以后，企业与政府之间的权力关系发生了永

久性的转变。

乔治 •W• 布什上台后，针对国务院中的专家派别斗争采取了新

的紧急措施。他在白宫中集结了一群右翼极端分子——只要有机会，

他们随时随地会掀起战争。然而政府内部也做出了有力的回应。值

得一提的是，克林顿任命的乔治 • 特尼特留任中情局局长，开明共

和党人科林 • 鲍威尔接任国务卿，尽管二人并非英雄人物，但他们

能够长时间地保留自己的职位，意味着迪克 • 切尼和唐纳德 • 拉姆

斯菲尔德为能够为所欲为而展开的清除异己行动部分受挫，联邦政

府中对外交与安全问题持有正确态度、才高进取的核心人士得以保

留。即使在切尼炙手可热的时期，他们也发布了报告，公开与布什

团队制定的政策抗衡。

切尼及其伙伴意欲向伊朗开战，但至少有两次，其发起的行动

因少数派的反对而宣告失败。随后右翼分子决定从内部摧毁公务员

系统，并将相关职责外包给企业。显而易见，只着眼于利润的私营

企业只会对他们唯命是从。

政府的其余系统也都面目全非。高级官员退休后可以做政府顾

问，收红包、赚大钱，而普通工作人员的待遇却急转直下。如今的
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政策制定体系完全不符合宪法规定，这已经是公开的秘密，因为原

本属于政府功能的政策决策工作，现在却交给了毫不可靠的营利性

组织。

尽管国务院自身没有专家团队，其在政策制定中的地位也已不

复存在，但蓬佩奥显然握有实权，能够将自己想要的政策制定完毕。

在某种意义上，他的权力似乎高于之前的几位国务卿，因为他可以

完全无视国会，肆意践踏法律与程序规定。

为了弄清楚他的这种权力从何而来，我们来回顾一下过去三十

年中联邦政府以及地方政府的沦陷过程。各级政府无力回天，失去

了为企业把关的能力，同时又把政策制定这一职责交给了以赚钱为

目的的律师、说客和顾问。不仅如此，全国公民更被排除在美国的

民主化进程之外。希达 • 斯考切波在《民主的衰落：从公民成员到

公民生活的管理层》（Diminished Democracy：From Membership 

to Management in American Civic Life）一书的终章中，描述了

各个阶层的美国人是如何在日常生活中退出各种集体活动与民主实

践的。以往他们经常跟来自各个领域的人彼此在家长会、莱恩俱乐

部早餐会和共济会仪式上见面，在退伍军人联盟、妇女联合会、基

督教青年会和童子军组织中同舟共济，如今却要么形单影只，要么

跟寥寥几个朋友在星巴克咖啡厅里一本正经地讨论大众文化。

以往上述组织会进行选举，让公民参与管理组织内部的本地事

务。而自从 20 世纪 80 年代开始，尤其是过去 15 年以来，多数公民

只在社交媒体上交换意见，没有跟需要他们参与、尽义务的任何活

跃组织发生关联。结果是什么？选举活动与政策的制定看似在照常

进行，然而这样的选举只由民主党或者共和党主导，与跟公民生活

息息相关的民主制度根本不符，因此愈发在人们心中变得陌生、无

关紧要。政府效仿企业，采用非透明、非参与性的“管理”模式，

将民主过程抛诸脑后。

民主过程缺乏普通公民的参与，导致富豪家族及其企业有机可

乘。他们投以巨资，建立为自己利益服务的非政府组织，要么兴办

报纸与杂志，要么利用昂贵广告收买媒体做自己的喉舌，同时资助

“专家”在各个新闻节目中频频露面，就朝鲜造成的威胁、自由贸
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易的好处等问题大放厥词。从事这些勾当，蓬佩奥简直游刃有余。

美国支持特朗普政策的“保守派”不过是根深蒂固的政治信念

的产物。由少数右翼企业操纵的商业媒体频频释放虚假信息，他们

满怀委屈，拼命想在这样的环境中了解这个日趋疯狂的世界。可悲

的是，那些受到命运眷顾、在富裕家庭中长大、接受良好教育的人

们常常谴责特朗普的支持者是“傻瓜”，丝毫不考虑对方的境遇。

为照顾企业的经济利益，花费巨资雇佣专家、记者，为虚张声

势的民众运动摇旗呐喊；搞各种没有观众的活动，同时聘说客来营

造某活动开展得如火如荼的假象——由非政府组织“美国式人民”

（People for the American Way）于 1996 年发布的报告《收买一

场运动》（Buying a Movement）细致入微地描写了这种行为。报告

问世二十年以来，事态愈发恶化，黑色交易已在美国政坛中靡然成

风。

企业影响力的扩大仅仅是美国政府政治过程面目全非的第一阶

段。长期以来，财富向少数人手里集中，这种现象更使得美国岌岌

可危：超级富豪掌握的财富几乎呈现指数级增长，亿万富翁阶层已

经可以取代大企业，像皇帝一样不负责任地随意制定政策。同时，

在过去的五年里，企业减税计划仍在实施，对企业利益的限制也

在不断放松，一个崭新的政治世界由此而生。财富 -X 报告（The 

Wealth-X Report）及其《2018年亿万富翁调查报告》（Billionaire 

Census 2018）显示，2017 年超级富豪掌握的财富共计 9.2 万亿美

元，增长了 24％，相当于全球 GDP 的 12％。尽管二十年前的大企业

总裁也对国家政策有巨大的影响力，但被限制在私营领域活动，且

对环境宽松的精英体制有所青睐。而现如今，企业总裁要给比尔 •

盖茨、马克 • 扎克伯格和沃伦 • 巴菲特等亿万富翁让路，后者的语

录充斥着媒体，仿佛他们是现代先知。

还有一伙超级富豪利用大量隐性资金和对媒体的秘密控制将特

朗普推进了白宫。这伙人中，有坚定的亲以色列派谢尔登 • 阿德尔

森，有伯纳德 •马库斯、罗伯特、默瑟，更有煤炭与石油大亨戴维 •

科赫和查尔斯 • 科赫。他们进行了一场豪赌：只要往政治圈里扔的

钱够多，就能让美国的选举系统短路，选出一位服务于他们的需要
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的总统。他们打算借前后矛盾、荒唐搞笑的推文和傻话连篇的报道

来迷惑、误导大众。现在看来，他们的招数并没有落空。

即使在仅仅五年前，这一幕都不可能发生。“税制改革”以来

财富的大量转移表明这群人和他们的同伙已经被权力冲昏头脑，还

会得寸进尺。戴维 • 科赫与查尔斯 • 科赫（二人身家总计 1000 亿美

元）成就了蓬佩奥，因此后者只对他们的需求负责，置联邦政府公

仆的责任于不顾，更视美国人民与国际社会的利益为无物。当然，

以全班第一名的成绩从西点军校毕业的蓬佩奥是个聪明人，可他是

凭借自己对科赫兄弟毫不动摇的忠诚上台的，而这就是他聪明的地

方：他早就明白，身后有这样可以迅速积聚财富的大佬撑腰，根本

不必浪费时间讨好普通百姓。没错，蓬佩奥握有实权，不可小觑，

而且他正在就朝鲜问题与哈利 • 哈里斯等人角力。然而他权力的源

头并不是在国务院、中央情报局乃至国防部中辛苦劳作的公务员，

而是科赫兄弟以及对他寄予厚望的企业所撒下的广阔关系网。在国

会议员中，蓬佩奥从科赫兄弟及其煤矿企业收取的献金最多。《记

录调查》（Documented Investigations）导演丽莎 • 格拉夫斯在采

访中表示，蓬佩奥从政治生涯开始时便与科赫兄弟紧密合作。他本

能地支持由科赫兄弟提出的法案，故意无视他在堪萨斯州的支持者

们的看法。在科赫集团削弱政府权力，使其无法为保护环境而规范

企业行为、让公民接受自我决策方面的优质启蒙教育的行动中，蓬

佩奥成了领军人物。

空壳智库应运而生，不断宣扬“有限政府”之类的理念。其实

他们的目的并不是想解决政府的权力滥用问题，而是要限制政府功

能，使其在企业的违法行为面前无能为力。食物与水观察组织（Food 

and Water Watch）负责人维诺纳 •豪特认为，“蓬佩奥是机会主义

者，谁出价高就问为谁卖命。”他不顾堪萨斯州公民的感受，阻碍

各州行使要求为转基因食品添加标识的权力。他只关注孟山都公司

的利益，帮他们推广危险的农用化学品，在全体农民与农业综合企

业之间建立不健康的依赖关系。

在国会中宣扬伪科学、拒绝承认气候变化、散布由科赫集团旗

下组织捏造的虚假研究结果、宣称污染对人类的不良影响与科赫集
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团的公然犯罪行为并不存在，这就是蓬佩奥的所作所为。豪特解释

道：“我们知道科赫兄弟正在斥巨资宣传垃圾科学，编造‘气候变

化问题是否存在，各方并未达成共识’的论调。我们知道这完全是

谎言：科学界对气候变化已有定论。”然而科赫兄弟并未罢休。抗

议组织“我的校园不要科赫”（UnKoch My Campus）披露文件显示，

科赫兄弟一直在聘请大学教授、建立专家团队，鼓吹经其歪曲的“自

由市场”政策，以此证实为国家的前途考虑，政府取消对企业的监

管势在必行。某些大学在暗地里对他们言听计从，甚至大学里的相

关人员任免都由他们决定。他们还大力推广“青年企业家”（Youth 

Entrepreneurs）活动，告诉大学生与高中生，企业的赋税越低越

好，政府的监管越松越好。

新加坡峰会

新加坡的香格里拉酒店中，有一场盛大的媒体狂欢，特朗普与

金正恩正在上演与外交政策结合的新版真人秀。我们看到的是可以

与拿破仑三世和“疯王”路德维希二世相媲美的国家领导人。

国家安全与国际关系问题专家翻着白眼，福克斯新闻和 CNN 在

不遗余力地捞钱。对于信奉娱乐至上的商业媒体来讲，国家的良好

政策是最无关紧要的。为了给这次峰会做准备，特朗普看了福克斯

电视台的节目和《老友记》，又发了几条含糊其词的推特。这样就

行了，会出什么问题？

朱利安尼暗示，特朗普本来可以神不知鬼不觉地暗杀联邦调查

局前局长詹姆斯 • 科米。自从 19 世纪 50 年代以来，前政府官员之

间已经很少开这种玩笑了。朱利安尼随后宣称，金正恩是在特朗普

的强压下请求开启峰会的——这是他们用题外话搅浑水、使任何一

种结果成为可能的老套路，同时也是一种莫大的侮辱。对此特朗普

未置一词。隐藏在他们言行背后的，是国家治理体系的彻底崩溃与

使用武力趋势的抬头。
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新加坡峰会之后续

首先，新加坡峰会是特朗普等人在即将与联邦调查局背后的政

府派系展开决战之际，借以实现政治三角化、巩固权力的工具。民

主党已向右翼倾斜，为击败共和党而抄袭了对方的剧本，成为这次

事件中的强硬派。他们宣布，除非朝鲜达成五个条件，否则绝不同

意撤销对其的制裁。这些条件可谓令人憎恶。民主党倾向右翼的举

动与对俄罗斯的强烈关注给特朗普树立了硬朗、开明的形象；相比

之下，主流民主党人与某些共和党人更显得戾气满满。对美国历史

上最保守、腐败问题最严重的总统来讲，这一“成就”不可小觑。

然而民主党的转变并未止步于此。众议院的民主党代表中，将近半

数具有军方或知识分子背景，许多人陷入了激烈的利益冲突，难以

缓和对俄罗斯、伊朗、中国以及朝鲜的强硬态度。一言以蔽之，今

天的民主党已经与被冠以“民主”之名、曾大力支持丹尼斯 • 库西

尼奇和保罗 •威尔斯通等睿智人士的组织无甚关联。

其次，一面是美朝峰会，一面是美国军方掌权派系意欲在美国

与伊朗、俄罗斯之间或在美国与中国之间发起挑衅，发生全面军事

对抗的可能性在加速上升。

也许你翻阅过特朗普所有表示寻求朝鲜半岛和平（却没有任何

具备约束力和法律价值的东西做支撑）的推文，但你有没有听过新

任驻朝大使哈利 • 哈里斯在 5 月 30 日的讲话？他说：“朝鲜目前仍

然是我们最为紧迫的威胁。决不能接受一个拥有核能力、可以把导

弹发射到美国的朝鲜。”你也许没有留意，但中国人和朝鲜人一定

注意到了。美国对中国的排挤已经严重到极点。对赴美中国公民实

施签证限制，起诉中国企业从事间谍活动，违反法律规定与国际协

议、展开大规模贸易报复，这些做法已经成为主流。美国正在逼迫

马来西亚、菲律宾、澳大利亚和韩国与中国针锋相对，且彻底把中

国关在协商的大门外，使其无法参与有关朝鲜未来的讨论。以这种

方式对待中国简直毫无策略性可言——当今中国是世界经济中心，

六分之一地球公民的家园。更不用提中国正在就美国做不到的事付
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出努力：解决气候变化问题，推广可再生能源。

韩国、日本以及美国的其他同盟国在会谈时，对保持与美同盟

关系的热情却似乎在日趋减退。它们在军事同盟问题上出人意料的

沉默昭示着它们愈发强烈的矛盾心态。

我们正在见证美国外交政策上的“红巨星”效应。恒星即将消

耗完核心中的氢至核反应停止后，便会进入生命的次末期，变为红

巨星。惰性核心在其自身的引力作用下不断收缩，吸收外部的氢，

在其周围引发缓和的、非集中的融合反应，此时恒星的体积会剧烈

膨胀，而密度却大幅降低。红巨星继续燃烧，最后坍缩为白矮星。

与此相似，美国在东亚地区进行大规模军事扩张，同时却面临亚洲

专家培养系统崩溃，大使馆及智库人才匮乏，两地区文化和学术交

流衰减、人民无法保持紧密联系等问题，因此失去了发掘新创意以

及制定合理政策的核心能力。美国最终会膨胀到失去控制，无可避

免地面临骇人的全方面紧缩，但这一过程并不会像恒星演化那样历

经数十亿、数百亿年。

这次峰会，正如我事先的预料：特朗普没有提出任何实际的解

决方案。峰会倒是起到了这样一个作用：做美国国民经济军事化最

后阶段的遮羞布。

我们所面临的终极问题，是在 1944 年布雷顿森林会议与 1945

年联合国大会上建立的全球治理体系被特朗普等人及其全世界的盟

友与伙伴毁灭殆尽

后，全世界人民是否

能从中获益。我们是

该鼓起从混沌中创造

更佳体制的勇气，还

是满足于做被动的消

费者：一边把目光集

中在特朗普愚蠢的推

文上，被逗得乐不可

支，一边等待着末世

的来临？
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慢动作的内战：美国的三路作战

我们过于习惯美国为世界设定标准的实用政治体系，以至于在

这个过渡时期，很多人很难想象华盛顿特区正在发生大规模体制衰

退，而这只会加速，且如果处理不好，所导致的全球战争及内战冲

突的风险，将远远超出我们目前所见。

这意味着我们对美国当前事件的准确解读，最好认真看待，否

则我们会有被事件压倒的风险。

首先，我们必须超越美国政治中过分单纯化的保守派与自由派

对立。我们必须停止尝试将我们观察到的矛盾信息，强加于无意义

的对立当中。特朗普政权是个极端而不保守的政治运动，而其在华

盛顿的反对党，并不是自由

主义者。我们正在目睹美国

的“三路作战”，它蔑视了

过去70年来对政治的假设。

复杂的斗争已经到达高峰，

而这不仅使得特朗普成为总

统，还令他掌权直到现在。

现代政治中“三路作

战”这个说法，源自莱昂斯（Matthew Lyons）于 2006 年 8月 3日在

他的博客“三路作战”中发表的题为《捍卫我敌人的敌人》的迷人文

章。莱昂斯的分析鞭辟入里，虽然他的分析绝对有左翼的倾向。

莱昂斯是这么说的：“不像本质上的左与右、压迫与解放力量

之间的二元对立，三路作战政治假设一种更复杂的抗争，核心是关

注全球资本主义统治阶层、革命派的左翼和右翼。后者包括各种法

西斯主义和其他极右派，他们想以一种不同的压迫性社会秩序，来
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取代全球资本的统治地位。”

我用“全球主义者”一词代表“全球资本主义统治阶层”，用

“反全球化左派”来代表“革命派左翼”，用“反全球化右派”来

代表“革命派右翼”。我觉得“资本主义者”和“革命者”两个词

都过于含糊且夹带太多意识形态的东西，误导人们的部分和告知人

们的一样多。

你可能会说我们正在美国目睹一场“慢动作的战争”，但是国

内冲突加速的风险很高，而这可能会带来更多实质的军事冲突，即

使特朗普政权本来没有这种意图。

美国人在想办法将主流媒体之间相互冲突的叙述合理化。即使

大多数人知道这些信息有缺陷，他们也没有其他信息来源。受过教

育的上层中产阶级自由主义者蔑视工人阶级，使这个问题变得更糟。

工人阶级，通常是白人，被自由主义者视为“无知”或者“种族主

义者”，却没有人试图与他们沟通或去了解他们生活的世界。因此，

工人阶级的白人通常觉得反全球化左派比的全球主义者更关心他们，

全球主义者可能是非裔美国人，但他们与工人阶级的穷人没有联系。

全球主义者

全球主义者在意识形态上既不进步（因为他们并不接受为了支

持局部控制所施加于资本或规范的限制）也不保守（因为他们对基

督徒的价值没什么兴趣，且可能对他们邀请到自己别墅里的客人的

种族或性向极度开放）。全球主义者最关心全球金融及股市。就个

人而言，无论是银行家或政客，对制度的自由或保守观点，都是家

庭教养的结果，而不是他们关注的重点。只要您拥抱全球视角，而

且您不想干涉全球金融的某些关键特征（例如商业银行的自由利率

以及衡量利率、通货膨胀和国内生产总值等方面的成功），你也可

以是一个全球主义者。

希拉里•克林顿（Hillary Clinton）很明显就是个全球主义者的

竞选人。布什（Jeb Bush）及克鲁兹（Ted Cruz）也是全球主义者，

但是他们利用了右翼的标志。全球主义者也有特定的分界线，不同派
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系间也会竞争，偶尔足以鼓励玩弄政治的敌人。但是大部分而言，全

球主义者不希望公开谈论贸易及金融的主题，而关注身份议题。

当倾向“保守”的全球主义者关起门来与高盛集团或洛克希德 •

马丁见面时，说话的方式和左翼全球主义者（如克林顿或桑德斯

Sanders）一样。但是他们对一般公民的吸引力是不同的。保守派强

调基督徒价值、爱国主义、有力的国防及法律与秩序。像克林顿一

样的自由主义者，对其听众讲话多谈及“多元”“机会”及“创新”

等方面。

保守文化要共和党竞选人表现得坚强且自信。这种标志冒犯了

多数自由党人。自由党人必须看起来能与大众分享且种族多元，而

不仅是像中尉一样发号施令的领导人，或像传教士一样说教。这些

印象并不意味着组织的根本差异。

支持双方的基础利益，基本上相同。没有哪一方会主张退休金

不该与股市捆绑在一起（虽然许多革新派及保守派会这么争论）。

不同的地方反而在于，民主党人从好莱坞及主流媒体、医院及高科

技公司，还有从专业投资银行拿走比较多的钱；相反地，共和党人

从石油公司、国防承包商及零售商如沃尔玛，取得比较多的钱。

反全球化右派

特朗普已经成为反全球化右翼的偶像，且他们愈渐成为美国最

积极的种族族群。被剥夺的白人与执法部门和军队有着密切的联系，

因而能够主导关于阶级问题（民主党人不敢接触的）、政治阴谋（民

主党人不敢接触的）和大规模制度腐败的讨论。尽管自由派政客谈

论腐败是由于几颗坏苹果、自私和无思想的人，反全球化右派从一

开始就认定这个体系已经坏到无法修复了。比起主流民主党或共和

党，他们更接近极左翼的普遍批评。

反全球化右派的网站如“监狱星球（Prison Planet）”，已经

培养了一群忠实的追随者，数量多过极右派。因为他们透露机密情

报，且他们详细讨论较大的企业阴谋。事实上，许多讨论被虚构情

节所冲淡，让听众无法完全理解到底发生了什么，但是这并不会削
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弱这些广播的广泛影响力。

在 1930 年代，怪罪犹太人，是缓解有关资本主义矛盾之爆炸性

批评的一个极端而有效的方法。大多数公民对于自己身处自相残杀

的经济体系一无所知，这点可以透过寻找替罪羊来维持。但是由于

极右派大声说出媒体忽略的真正议题，它对市井小民有吸引力，而

让这些人想要革命。因此，即使特朗普的追随者呼喊着要赶走黑人

及穆斯林（这个行动最终会扩大至犹太人和亚洲人），对白人来说

感觉起来也像是真正的行动，而不只是空话。他们没有被特朗普的

挑衅行为所厌恶，反而是被启发了。当特鲁普称其他国家为“屎坑”

时，他的支持度只会上升。

反全球化右派偏好容易了解的简单叙述，且这种叙述能吸引工

人阶级的民众，因为他们与被左派一致推崇的精英机构如哈佛，完

全隔离。特朗普得以攻击整个体系却仍能在政治上存活，就是因为

上述的隔离很深。许多这些反全球化运动在美国农村扮演主要角色

且必须被认真看待，由于选举结构歧视城市居民。

特朗普的竞选团队也攻击自由贸易的意识形态，这在某种程度

上是进步民主党人无法做到的。对党派忠诚，让民主党人无法主张

自由贸易的本质具有破坏性。但是特朗普的言辞没有这种限制。当

他主张进口汽车应该用关税来阻止时，获得许多白人工人阶级的支

持，因为他们深受自由贸易所苦。

若你看看特朗普的背景，他明显比较像是全球化主义者，但是

他的主要策略不是政策，而是迅速回应支持者的需要的能力。他的

政策随着其支持者的反应而变化。

特朗普学会吸引这些反全球化的右翼人士以及白人国家主义者，

但是他本身并不是他们的一员。特朗普与以色列关系密切（反全球

化左派和反全球化右派都不喜欢），许多他的右翼支持者对以色列

极度敌对。即使特朗普决定承认耶路撒冷为以色列首都，极右派对

犹太人的攻击仍在增加。

各派系如何与彼此结盟？

我们在三路作战中逐案观察后发现一组不断变化的暂时性联盟：
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全球化主义者不时会与反全球化左派结盟，但是有时候又与反全球

化右派合作。反全球化右派也可以与反全球化左派联手，这种现象

在我们的记忆中少有先例，但开始变得普遍。

全球化主义者联合反全球化左派

许多全球金融机构如高盛集团的重要人物，都出身于有文化教

养的家庭，而他们和他们的家人相信包容、多元文化的世界观。他

们很高兴能有反全球化的左翼分子到他们的活动上演说，甚至还会

捐钱给“民主当下”（Democracy Now）或“绿色和平”（Green 

Peace）等组织，只要这些势力不要提出有系统的战略来挑战华尔街

对美国经济的主导权。

说直白点，全球主义者支持人道计划及福利政策，只要他们是

“进步的”而不是“革命的”。也就是说，越来越多改变被引入，

而不是如何评价经济和国家福利的根本性转变。

再者，全球化主义者和反全球化左派对气候变迁有共识。全球

化主义者非常关心气候变迁（只要答案不会影响他们的底线），而

且两者在这方面有很多合作，甚至反全球化已经纳入全球主义者的

碳交易计划。最后，反全球化左派是少数的都市人（很多人赞同，

但少有显赫人物），他们没有反全球化右派的教堂和其他机构网络，

因此当想将讯息传达给更广大群众时会受阻。

许多左翼知识分子发现自己与工人阶级的距离，比与百万富翁

的距离还远。他们会觉得从超级富有的人身上拿到钱，比从工厂的

工人身上挖还容易。这种差距十分显著，并导致严重的扭曲。自由

主义者又被称作进步主义者，常常活在自己的泡泡里，即使他们只

是想做好事，右翼仍可以非常容易地攻击他们是精英。

全球化主义者联合反全球化右派

当全球主义者向反全球化右派寻求支持时，他们用“权利”或

“自由”来提出他们的论点。他们发现右翼比较有弹性、对矛盾或



175

甚至伪善的交易比较开放，且谈到钱时也比较好说话。

直到特朗普，有个旧论点就是，反全球化右派在其偏好的议题

上（如联邦给基督教组织的钱、禁止堕胎、严厉的犯罪立法）会从

共和党全球化主义者身上获得支持，而作为回报，右派支持全球主

义的共和党对自由贸易和放松金融管制的不懈追求（两个议题都是

反全球化右派不喜欢的）。所以反全球化右派愿意忍受共和党人拥

抱以色列，即使以局部范围而言，它对以色列和整个犹太人的敌意，

远远超过左派的任何一部分。

反全球化右派对军队及警察也有强烈的兴趣。他们的成员与军

队关系密切，且他们的组织效仿军队文化。他们可能不喜欢很多国

外战争，但是他们仰慕军人的坚毅与纪律。再者，警察、军队及监

狱里的工作，受到乡下白人社群的极高评价。由于在有广大弱势人

口的城市地区执法严厉，监狱系统私有化造成直接的金钱交易。

一个黑人年轻小伙子可能无法找到工作或对当地经济做出明显

的贡献，因为工厂大量衰败。但是若他因为可疑犯案被逮捕并送进

监狱（几乎总是在乡下的白人社区），他可以被迫劳动生产产品给

没几个人，而监狱会提供很多社区的高薪工作给狱友。在很多案例

中，监狱成为地区中最大的雇主。

班农已经在近两年成为美国乃至全球反建制的主要旗手之一

反全球化左派与反全球化右派的秘密结盟

三路作战中最有趣的结盟就属反全球化右派联合反全球化左派，

这种结盟正在增加，因为美国政府显示出进一步腐败的迹象。极右

派和极左派通常在国际贸易及金融上有诸多相似处，他们都希望大

量限制两者。他们多与深层政府为敌，即使他们对深层政府的定义

稍微不同。两派都主张目前的美国政府缺乏管理的合法性；两派在

本质上都是革命的，而非进步或保守。

特朗普永远都不会当选，若没有大量的左翼分子支持他弱化政

府的方式，因为他们想要推翻它。特朗普一直吸引着极右派。事实

上，在竞选期间，许多极左派组织在其网站上刊登攻击希拉里的内
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容，指出她原本来自右翼组织。即使后来遭到抗议，许多人仍继续

刊登相关内容，因为他们觉得是真的。特朗普甚至暗示她竞选期间

支持维基解密，但是他当上总统后便被迫放弃此立场。

班农（Steve Bannon）一直是特朗普政府的要力，虽然军国主

义者已经关闭掉他接触白宫的管道，他的声明可以帮助我们了解反

全球化左派和右派的秘密结盟是怎么一回事。

他说道：“我们不相信这个国家有有作用的保守党，我们当然

不认为共和党是那样。那将会是个造反者，强烈反体制的中间偏右

民粹运动，而进步主义左派和共和党权力阶层会持续打击这个城

市。”班农根据 1930 年代的法西斯主义者提出“三路”战略，这番

超越了“保守／进步”的论点，有广大的吸引力，因其反精英且有

革命性。此外，班农的新闻通讯社“布赖特巴特新闻网（Breitbart 

News）”大量借用列宁（Vladimir Lenin）的战争资金，对“全球

精英”进行攻击，甚至暗示奥巴马（Barack Obama）是“寄生虫”。

特朗普在选战中将这个策略表达得最彻底，他以这种方式说到：

“华盛顿体制以及资助它的金融和媒体大公司存在的原因只有一个，

保护自己并自肥。这次选举中，这个体制赌着数万亿美元的输赢。

对于那些控制华盛顿权力杠杆和全球特殊利益的人来说，他们与那

些对你们没有好心的人合作。”

这个从来没有付诸行动的声明，吸引了许多选民。这些话的力

量超出桑德斯所能表达的。特朗普背后有亿万富翁的黑心钱撑腰，

且不用依赖共和党，所以他可以畅所欲言。这就是战略。

特朗普（及创造他的班农及默瑟 Robert Mercer）能够处理工人

阶级的需求，以一种民主

党人无法办到的方式，因

为民主党人依赖大企业。

特朗普可以在底特律说他

要停止进口外国车，作为

他“美国优先”经济国家

主义的计划之一。这对工

人们的吸引力是很巨大
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的，但是民主党人不能够说这样的话，因为民主党对“自由贸易”

承诺在先。民主党人谈论种族多样性，却不碰阶级议题，且他们与

一般工人、白人或黑人没有往来，偏好与主要的工会领导人合作。

反全球化左派认为有特朗普占着总统的位置（通过反全球化右

派的帮忙）代表着美国帝国主义的面具会被撕下来。左翼分子觉得

至少特朗普会开启新闻战争，或在中东扩大战争。他们错了。

当然，特朗普发表的声明很有可能很真挚，该声明称他想要与

金正恩吃汉堡，且美国自 1992 年入侵伊拉克以来的政策全是错的。

但是特朗普是个政治素人，且在军事工业复合体完全没有人脉。他

没多久就完全被俘虏，读着战争鹰派编写的剧本。

左派如何响应特朗普的挑战呢？看一看绿党的总统参选人斯泰

因（Jill Stein）说的话，她无疑是反全球化左翼分子中最温和的。

斯泰因称：“特朗普，我觉得，在国会这一关会遇到很多问题；希

拉里则不会有问题。希拉里有可能造成更多的破坏、让我们加入更

多战争、更快通过她压缩过的糟糕气候计划，比特朗普能更容易做

到。”

斯泰因对希拉里的强大不信任，意味着美国政治文化的基础崩坏。

除了进步主义对上保守主义的木偶剧外，体制的衰败仍未减缓。

上述的三路作战对美国政治的影响很深远，若我是在写历史教

科书，就会多加几个篇章。然而，它对今日美国政治的影响的规模

是前所未有的，表明机构存在更严重的衰退，无论是政党、联邦政

府还是公司。所有这些组织都被分割为小派别和利益群组，并停止

为公共利益服务。此外，我们私有化的媒体大部分的时间都花在掩

盖、隐藏此种体制改变，因此让人民容易被操控。我们被引导相信

特朗普才是邪恶的根源，而非政府的私有化或撤销工业管制（腐败

合法化）。

公民认为政党和政府本身具有敌意和威胁性，这并不奇怪。因

为我们的媒体，和我们的政治分析方法（不仅在电视上，而且在课

堂上）都取决于简单的、一刀切的渐进 / 保守的历史叙述，因此我

们难以理解三个不同群体之间蒙面拔河所创建的干涉模式，他们正

在轮流与彼此合作或相互对抗。

2018年5月23日
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从关塔那摩监狱到首尔大使馆：

一位美国军阀的崛起

美国海军太平洋司令部司令哈里斯上将（Harry B.Harris）本

应于本月（5月）出任美国驻澳大利亚大使。突然，白宫毫无征兆地

于 4月 24 日宣布哈里斯将被派往韩国。

此次任命从多个层面讲都是前所未有的。在韩国努力与朝鲜和

东亚其他国家发展和平关系时，指派一名军官担任驻韩国大使，是

非同寻常的。鉴于对日本曾殖民统治韩国的敏感性，指派一名与日

本极右翼关系密切的军官也是非同小可。哈里斯出生于日本，生母

为日本人，这不足以成为反对其任命的理由。但是，在被任命为驻

韩大使的同时，他被授予“旭日章”（Order of the Rising Sun，

日本勋章的一种）则显得极为怪异。

此外，还有他在关塔那摩监狱所扮演的角色，那时酷刑和虐待

在精心构建的法律边缘地带进行。在正常时期，哈里斯在这种公然

违法行为中所起的作用至少足以结束其职业生涯了。但这并非是正

常时期。

当这位好战、恶毒的反华军官最初被任命为驻澳大利亚大使

时，许多澳大利亚人不太高兴。与前任艾伯特（Tony Abbot）或

是陆克文（Kevin Rudd）相比，澳大利亚总理特恩布尔（Malcolm 

Turnbull）更愿意在同中国对抗姿态上合作。不过，特恩布尔仍在

艰难地控制反对声音，甚至包括来自保守派商界的反对。

美国军队中的反华势力急需哈里斯在澳大利亚扭转事态，并帮

助消除当地反对与中国开战的声音。面对来自北京的经济压力以及

澳大利亚国内矿业、农业和教育领域的压力，即使高盛门徒特恩布
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尔（曾担任高盛公司常务董事和合伙人）也被迫屈服。

任命哈里斯的原因对于业内人士而言不是什么秘密。哈里斯不

是被随意任命的一名普通军官。他是亚洲地区推动与中国军事、经

济和文化对抗的领导者。他是嘲讽和挑衅的发言人，他不专注于专

业或军事硬件的细节。

但有另外一个国家是推动对抗中国的关键，而这个国家在政府

和产业内部存在重要派别愿意捍卫同中国的关系，这就是：韩国。

一位强硬右派退休军官塞曼（James Thurman）本已被提名为美

国驻韩大使。为何最后一刻美国中情局（CIA）局长蓬佩奥（Mike 

Pompeo，现任美国务卿）转而要求派哈里斯前往韩国首尔？虽然这

种突然转变的相关文件可能不会在我们的有生之年予以公开，但此

举意图是明确的。

最近朝韩谈判就举行 11 年来首次朝韩首脑峰会达成一致，而且

4 月 28 日该首脑峰会发表的联合声明表明，双方已就相互合作达成

全面共识，或最终在数周或数月内结束两国之间的战争状态。华盛

顿是否想要一个和平条约可能最终成为一个无关痛痒的细节。

朝韩关系取得的迅速进展超出了特朗普在五角大楼的保镖所能

承受的范围，他们认为现在是时候请像哈里斯上将这样的重量级人

物来确保韩国人不会失去理智。

哈里斯不只是五角大楼势力的一颗棋子，他深刻担忧谈判取得

突破会改变美国在亚洲的姿态，并让华盛顿走向军事紧缩，而此时

正值五角大楼超时工作打造与中国战争状态，以使其大规模增加战

斗机、战舰和潜艇数量合法化。他是军队推动与中国发生大规模军

事对抗的核心力量之一。坦率地说，美国联邦政府中很少有人愿意

像哈里斯那样以如此无情的方式走得那么远。

韩国已经与朝鲜展开了调解进程，并与中国、日本和俄罗斯就

经济和政治一体化进行了认真的讨论，这些讨论有可能从涓滴发展

为瀑布。美国需要有人在那里毫不犹豫地采取必要举措，阻止这一

进程。
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肮脏的哈里斯是如何走上快车道的

2006 年 3 月至 2007 年 6 月，担任关塔那摩监狱的狱长后，哈

里斯上将的职业生涯开始扶摇直上。有关这些阴森黑暗的监牢（根

据布什政府的说法不受日内瓦公约的约束）如何成为残酷成性的

虐待囚犯而又逃脱所有问责的怪诞故事在前狱长希克曼（Joseph 

Hickman）的著作《D营谋杀》中有详细介绍。

希克曼著作的一大部分，集中于哈里斯任职期间三名囚犯被称

为“自杀”的死亡。最初的报告显示囚犯通过在自己的喉咙塞满破

烂物而自杀（尽管我们无法确定他们是真的自杀）。六年的研究让

希克曼得出这样的结论：监狱故意使用过量的具有精神副作用的抗

疟药物，以便从心理上摧毁被拘留者。所有这些都发生在哈里斯的

监管之下，即使不是直接监督。

哈里斯是希克曼称之为“美国战场实验室”中发号施令的人。

哈里斯不仅没有要求调查死亡的真正原因，还以这种怪诞的方式公

开提到自杀事件：“他们很聪明，他们很有创意，而且他们一意孤

行。他们不尊重生命，不管是我们的还是他们自己的。我相信这不

是一种绝望的行为，而是一种针对我们进行的不对称战争行为。”

（《琼斯母亲》杂志）这就是说，哈里斯将因可怕心理虐待导致的

囚犯自杀描述为邪恶的、不人道的敌人的阴谋。

哈里斯的无耻行为并没有导致他被解雇乃至被起诉，此人反而

是走向一系列高调的晋升，并最终在 2013 年被任命为太平洋舰队司

令。然后，出乎意料地，他在同年 5 月出任夏威夷整个太平洋司令

部的司令。此次晋升的时间也不是偶然的。

当时的太平洋司令部是对盲目军国主义不满的温床，盲目的军

国主义令军队战略规划和问责制大打折扣。那时太平洋司令部有一

大批官员公开表示，需要将气候变化视为最重要的安全威胁，并且

愿意彻底重新思考安全概念。这些官员和教授中的许多人认为，与

中国在气候变化和其他安全问题上的合作不仅是可能的，而且对美

国也是必不可少的。
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太平洋司令部在过去十年中一直致力于开展一系列旨在开发电

池和各种形式替代能源基础设施的大型项目。太平洋司令部启动了

一个全球项目，以促进太平洋和东亚国家在应对气候变化方面的合

作，并建立应对相关灾害的人道主义网络。

简而言之，太平洋司令部为与伙伴国建立针对气候变化的新

联盟奠定了基础，如果该项目得以扩大，它将对自朝鲜战争以来

定义了美国军队的军事同盟体系构成直接挑战（德维特，Andrew 

DeWit）。

因此，太平洋司令部与中国就可能的合作，特别是就与气候

变化有关的问题进行了广泛的讨论。这些努力部分体现在奥巴马

（Barack Obama）总统和习近平在杭州峰会（2016 年 9 月 3 日）上

的宣言中，两国同意在应对气候变化和加强军事合作方面进行合作。

所有这些举动都引起了太平洋司令部中某些人深深的不满，他

们希望继续推崇高价舰船和战斗机，以确保承包商获得丰厚的收入

（以及为官员提供便利的退休计划）。然而，令这些保守派人士勃

然大怒的是太平洋司令部决定将中国海军纳入一年两次的环太平洋

军事演习（RIMPAC）。太平洋司令部不仅摆脱了五角大楼走廊常见

的中国威胁咒语，而且还宣称独立于 K 街游说者和其他美国本土极

右组织的政策，对这些人而言，“中国威胁”不仅是战略性的，而

且还是种族主义政治的一部分。太平洋司令部的许多亚裔美国人无

疑会在接受此类姿态时采取犹豫态度。

不过，太平洋司令部那些致力于推动气候变化承诺的人，即使

面对保守派的强烈抵制也不打算退缩。2013 年 3 月 9 日，时任太平

洋司令部司令洛克利尔三世（Samuel J.Locklear III）在哈佛大学

发表讲话时宣称气候变化是太平洋地区面临的主要长期安全威胁，

这使得争论达到了白热化。洛克利尔陈述了一个如此明显的事实，

他的听众听后应该会不耐烦地打哈欠了。然而，实际上他的言论产

生了革命性的影响。（《波士顿环球报》）

洛克利尔代表着太平洋司令部一个强大派系，这个派系因其成

员的高智力成就而被称为“军事哈佛”，他们希望把气候变化作为

安全政策的核心，并推动淘汰化石燃料。由退伍军人制作的题为《重
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负》（The Burden）的纪录片最能体现太平洋司令部（以及其他地

方）的这种努力，它讲述了化石燃料对气候以及军事效能的负面影

响。

如果右翼没有果断回应，洛克利尔在哈佛大学的演讲可能会导

致美国战略政策发生根本性转变，也就是说将关注点从“反恐战争”

转向更复杂的气候变化。

无论是那些从特种部队和情报预算中获益的人，还是那些从传

统航空母舰战斗群和过分讲究的战斗机中获得财富的人，都无法容

忍这一转变。因此，洛克利尔很快受到军队内部强烈的攻击（尽管

大部分不是公开的）。两个月后，他突然被哈里斯取代。

哈里斯被分配到太平洋司令部，原因与他被分配到关塔那摩的

理由相同：为了控制异议并确保美国政策中最糟糕部分在遭遇工作

层级专家的反对时仍得以推进。哈里斯无法终止与中国的合作，也

无法取消太平洋司令部的气候变化研究。但他全力以赴。

在这个过程中，哈里斯成为太平洋司令部前所未有的政治人物，

在日本（日本人认为他是同胞）、澳大利亚和亚洲其他地区以及太

平洋地区发表过多次讲话。他的演讲不是对战略问题的客观评估，

也不是对严重问题的科学分析，而是公开的政治讽刺。

哈里斯无法控制掌握数百亿美元的完全独立的研究团体，这些

团体无意放弃可再生能源和环境方面的研究工作。但他确保了关于

安全的讨论集中在他倾心的“航行自由”活动上。“航行自由”

是一种掩人耳目的说法，即美国有义务定期向中国在南海主张的

岛屿周围海域派遣军用船只，通常会故意越过 12 海里专属经济区

（EEZ）。这种不必要的挑衅（想象一下，如果中国船只定期航行到

夏威夷海岸附近，或者中国支持有关美国对夏威夷主权声索的争端，

美国会如何回应）成为太平洋司令部规划的核心。

特朗普（Donald Trump）2017 年上任时，军队中“与中国开

战”派系是他的大力支持者。原因并非是他们与特朗普有什么特别

有组织性的联系，而是他们需要一个能够支持他们事业的人。

这些军官反对那些计划与俄罗斯交战、与伊朗交战或是在“反

恐战争”中投入过多的团体。他们还争取控制主要集中于气候变化
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等非传统安全问题的预算，其中许多小规模派系在其他情况下都不

可能获得巨额预算。

军队本质的转变

尽管哈里斯如同特朗普一样，通过向媒体发表煽动性和冷漠无

情的言论来捕捉公众注意，但他也获得了自己的忠实追随者。他的

强硬风格有一定的魅力，而且他被认为是一个耿直的人。《海军时

报》引用中国专家葛莱仪（Bonnie Glaser）话说，“他直言不讳，

不畏强权，而且毫不掩饰，所以他是个另类。”

这种说法体现在哈里斯 2 月份向美国参议院军事委员会发表的

言论。他说，“如果美国太平洋司令部（USPACOM）今晚就要开战，

我不希望它是一场公平的战斗。如果这是一场刀战，我想带一把枪。

如果这是一场枪战，我想引进大炮和所有盟友的炮兵。”

很难想象太平洋司令部司令会做出比这更鲁莽和更具煽动性的

声明。实际上，哈里斯吹嘘说，过去五百年来保持和平、避免战争

的所有有关军事关系的协议都不适用于他。然而，对于普通官员而

言，他们已经对那些为了避免冒犯任何人而抛出无害软弱言论的政

府官员感到失望，而哈里斯是一个生气勃勃，令人耳目一新的人物。

不过，哈里斯影响力的提升不仅仅是特朗普就任总统后“与中

国开战”派别的机遇增加的结果。它还与美国政府整体军事实力的

增长有关。

2016 年大选后华盛顿平民政府的崩塌意味着军队越来越成为政

府实际运作的唯一部分。想想美国军队造成的严重浪费，这样说似

乎令人难以置信，但奇怪的是，尽管军队僵化，其仍免受无情政客

的直接干预，因此仍能够进行联邦政府其他部门无法享有的长期规

划。

美国政治已无法压缩，因为当下军队在管理第二次世界大战后

由美国建立的全球体系中扮演的作用越来越重要，军官无论是为正

义而战还是沉迷于腐败，都是普通民众无法接近的，也几乎成为调

查性新闻的主题。向军官发布的指导方针命令他们要避免与普通公
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民、甚至与政府的其他部门或军队的其他部门进行交流。

因此，军队影响力的崛起是无形的，也是巨大的。

不过实际情况比这更复杂。军队变得日益重要不仅是平民政府

崩溃的结果，也是公民社会崩溃的结果。学术界、非政府组织、

商界和公民社会其他领域的领军人物现在组织性很差，并且如此

懦弱，以至于军队成员成为最终展现勇气和组织能力表明立场的

人。结果便是曼宁（Bradley/Chelsea Manning），斯诺登（Edwin 

Snowden），斯特林（Jeffrey Sterling）的传奇故事，以及其他军

界和情报界还未公开的故事。这些人显然是反对军国主义的，但很

具讽刺性的是，他们在军队的努力增强了军队的政治角色。在与伊

朗的战争等问题上，是军队而非民主党在扮演反对党角色。

在这个勇敢的新世界里，这所大学的精英是像哈里斯那样的“地

理作战司令部”（非洲司令部、中央司令部、欧洲司令部、北方司

令部、太平洋司令部、南方司令部）的指挥官。他们在他们的“责

任区”中发挥作用，远远超过任何大使。他们控制着不易受政治家

白痴行为影响的军费预算。

然而，他们的行为以及他们预算的使用情况对于除少数人以外

的所有人都是不透明的。他们的名字在热门报纸上很少被提及，这

些报纸充斥着无能为力的政治家的荒唐言论。当然，这些指挥官

的头脑更具调动资源、执行政策的能力，而不是像跛脚总统特朗

普那样，因为特朗普暴露于无尽的媒体报道中（克莱尔，Michael 

Klare）。

太平洋司令部能够获得数千亿美元的预算，这使得其指挥官拥

有超出世界最大企业首席执行官的开支能力。他可以在不经历华盛

顿丑陋政治斗争的情况下制定政策并予以实施。

哈里斯的人物形象与前任驻韩大使候选人乔治敦大学教授车维

德（Victor Cha）截然不同。车维德是一位在华盛顿从事广泛咨询

工作的学术专家，他在著作中将朝鲜妖魔化，作为使大幅增加军事

开支合法化（以及引入咨询合同）的手段。他在智库战略与国际

研究中心（CSIS）担任韩国研究主任、主席和高级顾问的工作是

主要军事承包商资助的大型游说和公共关系活动的一部分，这些
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活动的目的是为了提升军费预算。不过，车维德也开展了一项真

正的研究，例如《对立联盟：美韩日安全三角关系》（Alignment 

Despite Antagonism:The United States-Korea-Japan Security 

Triangle）一书，该研究避免了简单化概括。

哈里斯可谓是美国军队内一星和两星将领（海军上将）的领导

人，他们将中国威胁锁定为引起轰动的大事件，因为它有可能吸引

大量预算并增加他们的权力。该团体的宗旨是 2018 年 1 月 19 日以

非保密形式向公众发布的《国防战略报告》。本文件提出的战略标

志着与以情报和特种部队为主的“反恐战争”的彻底决裂，并重返

对舰船和战机的巨额投资，针对“竞争对手”进行“真正的战争”。

该文件谈到美国面临“更严重的全球混乱，以长期的基于规则

的国际秩序日益衰落为特征”，并将其归咎于中国和俄罗斯的侵犯

行为，而非恐怖主义组织，更不提美国本身的体制和结构问题。

随着金融与贸易之间以及贸易与安全之间的区别在特朗普的治

理混乱中消退，哈里斯的影响力只是在增加，因为他有意模糊安全、

经济和文化之间的界限。特朗普主要关注自身，而哈里斯关注如何

代表更多官员，他们掌管真正的预算，是有着明确目标的真正专家。

2018 年 2 月 14 日，美国参议院军事委员会举行了听证会，哈里

斯是唯一的见证人。哈里斯持续讲述了几个小时，谈世界上最庞大、

最臃肿的军队如何缺乏足够的资金来应对来自中国日益增加的威胁。

他要求采取措施为与中国的战争做准备，并要求日本、韩国、澳大

利亚、菲律宾和泰国大幅增加军费。他还呼吁法国、英国和印度更

多地参与对抗中国的行动。

简单说，哈里斯的证词完全是夸大其词。但我们不应低估在

《2018财政年度国防授权法》717亿美元（若计入机密部分会更多）

国防预算的资助下，那些为建造或维护舰船和战机公司提供咨询或

投资的退休军官所能赚取的资金数额。参议院军事委员会当下正对

该法案进行讨论。

特朗普政府已对各种机构宣布进行无声的战争。政府成为敌人，

制度混乱被大多数共和党人视为政治积极因素。通过深夜推文制定

政策避免了任何审查或问责，而且在决策过程中不需要专家意见。
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白宫对政策细节的这种蔑视也增加了军事派别的势力。

我们已经到了没有回程的起点，即实现了克林顿（Bill Clinton）

政府后期开始的美国军方职能私有化的最终转变。

战争比以往任何时候都更事关利益，更关乎高级军官的股票上

涨和舒适的退休巢穴。军方与投资银行、技术公司和军事承包商紧

密交织在一起，后者为在 K 街、参议院迪克森大楼不断呼吁战争的

说客及其他人员提供薪酬，并资助靠制造武器作为唯一工作岗位来

源选区的竞选活动。

我不想宣扬军事将领曾经是纯洁和正义的神话。但是，我们可

以看到过去二十年军事领导性质的明显下降。完全找不到像马歇尔

（John Marshall）将军一样的人，他是一位深思熟虑、涉略广泛的

政策知识分子，20 世纪 40 年代他全然致力于在中国实现中国共产党

和国民党的和解。马歇尔承担了一项不可能完成且于他并无回报的

任务，只是因为他认为这是他的职责所在。同样的，五星上将艾森

豪威尔（Dwight Eisenhower）在他的告别演说中也曾警告“军事工

业复合体”。他当时显然不是为了与军事承包商签订利润丰厚的咨

询合同。事实上，当时他若这样做会被认为是可耻的。而如今，如

果拒绝这样的安排，他会被认为是一个傻瓜。

国会领导力的下降情势更加严峻。读者或许记得 20 世纪中期贾

维茨（Jacob Javits）、富布莱特（James Fulbright）或史蒂文森

（Adlai Stevenson）等政治家，他们承认自身的缺点，倾心奉献

于公共服务，夜以继日地工作以掌握政策细节，为国家制定长期战

略。今天这样的政客不存在了。也许最后一个这样的人物是在更新

世（1997 年）退休的西蒙（Paul Simon）。如今被称为“政治家”

的人对于政策的含义只有最模糊的概念。他们花时间试图说服人们

捐款，并在媒体上塑造可以吸引人们的自我形象，像吸引孩童前往

棒冰柜台一样。

与大多数国会议员相比，哈里斯是一位专家。哈里斯类似于罗

马帝国晚期的地方总督，他们在共和国时期攫取了参议院的权力。

或者，可能更类似于晚清（十九世纪末和二十世纪初）在中国出现

的军阀。帝制中国晚期的军阀与他们的下属建立了密切的经济关系，



187

并获得了巨大的政治权力，因为他们基本上可以建立独立的经济和

政治实体。由于帝制中国晚期政府腐朽，中国被划分为军阀统治的

多个势力范围（通常得到各种外国力量的支持）。他们在 20 世纪 40

年代摇摆不定。那些政治将军（军阀），尽管有缺点，但比起在紫

禁城慈禧太后身边的支持者，他们拥有更多的专业知识。沮丧的进

步派发现自己转向像袁世凯这样的更加进步的军事领导人，进行中

央政府甚至无法构想的改革。不过，袁世凯自己后来成为一位无情

的政治家，称帝未遂。

哈里斯在首尔的使命

随着美国联邦政府的权威衰落，个别军事司令部权力扩大，韩

国人（和其他亚洲人）将越来越困惑。韩国国会议员认为，被阉割

的美国国务院仍然对朝鲜半岛事务有某些发言权。很少有人认识到

太平洋司令部本身就拥有权力，这种权力只是名义上由国防部部长

指挥，并且其正在与世界各地的强大机构构建无法简单理解的复杂

联系。美国国防部和各司令部签署的机密军界、情报界及经济协议

所构建的复杂网络令人不安，这与导致第一次世界大战的秘密外交

相类似。

韩国媒体避免高度重视哈里斯及其背景，可能是需要维护特朗

普对与朝鲜更密切关系的支持。也许哈里斯的角色将确保韩国与朝

鲜迅速发展的一体化不会导致首尔摆脱美韩军事联盟，许多军方人

员希望此联盟关系把重点放在中国威胁上。

但无论如何挥舞旗帜吸引注意，韩国人甚至是韩国保守派都不

大可能认同被渲染的中国威胁。中国不断增长的经济实力以及美国

在该地区的外交参与质量的相应下降，更不用说特朗普政府的明显

种族主义政策，这些韩国都不会予以忽视。华盛顿决定脱离国际法

和对气候变化的反应，也造成了许多不言而喻的损失。

如果肩负让首尔与伊朗进行灾难性战争的使命，哈里斯也将面

临很大的困难。韩国几乎没有人希望发生这样的冲突。而且，采取

这样的军事行动会导致同俄罗斯的直接摊牌，这在韩国比不受欢迎
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的中国威胁更不受欢迎。

最后，还有一个问题是，哈里斯被任命为驻韩国大使究竟是升

职还是降职。当然，他被派往韩国是要尽显其权威的。不过，太平

洋司令部那些致力于气候变化等不重要话题的顽固派系以后将会怎

样呢？单推动韩国同澳大利亚和日本一起与中国发生大规模冲突就

会占用哈里斯的所有时间，不是吗？

2018 年 5 月 2 日，美国亚洲政策专家尼尔森（Chris Nelson）

撰写的“尼尔森报告”，提到了笹川和平基金会（Sasakawa Peace 

Foundation）在华盛顿举行的年度“美日联盟”会议上引人入胜的

讨论。

尼尔森问日本退役海军上将武居智久（Takei Tomohisa），日

本、美国、澳大利亚和印度的海军是否应该计划与中国一道应对气

候变化和海平面上升。据报告显示，会议现场没有人不同意该提议。

太平洋司令部如今对安全问题持什么样的看法，尤其是在气候

变化对海洋的灾难性影响日益增加的情况下？正如古老的海军歌曲

所唱的那样，“猫儿不在，老鼠翻天；阎王不在，小鬼跳梁”。

2018年5月15日
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朝韩峰会后韩国的真正安全挑战

终于，即便是主流媒体也开始承认，朝韩首脑会晤及之后不可

思议的美朝峰会，无法在一夜之间改变世界。文在寅总统和特朗普

（Donald Trump）总统都不能像摩西那样将海水分开，也不能像耶

稣一样具有起死回生的能力。他们能够采取有力的象征性举措，如

果这些举措由政府、工业界和民间社会引导并通过长期的系统性的

努力推进，或将改变整个事态的发展。不过，如果缺失广泛的公民

授权来支持朝鲜半岛团结的筹备及实施，不完整感将会遮住希望和

进步之光。

我本人一次都不曾受邀参加讨论与朝鲜接触的公民会议。事实

上，我的邻居甚至都不曾听闻有这样的活动。因此，我担心我们是

在期待政治家创造奇迹。

首脑峰会背后的战略推进并不缓慢。这一次在言辞对抗和备战

言论方面走得太过了。

不同于以往的朝韩峰会，这次朝韩首脑峰会不能只专注于重启

金刚山旅游区，或者离散家属的团聚问题。这次的首脑峰会也不能

只聚焦于“让朝鲜单方面无核化”这一完全不切实际的要求，我们

知道如果没有一个大的全面协议，这不可能发生。目前特朗普政府

无法谈判和落实这样一个协议，因为该政府失去了这方面的所有专

家。这次峰会必须象征性和实质性地体现朝韩关系发生了一次根本

性的转变，为了实现这个目标，美国、中国、俄罗斯和日本之间的

关系必须实现转变。美国和中国之间、美国和俄罗斯之间的紧张局

势，更别说日本同中国的分歧了，都可能使得这样一个重大交易成

为白日梦。

或许有人会辩解说，正因为我们面临世界大战的可能性，当下
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才成为一个罕见的时刻，那些无聊和孤立的官僚和政治家才会被迫

采取他们原本根本不会考虑的变革行动。

朝鲜半岛问题的症结在于安全问题。这一次，我们不能再试图

将战争、冲突或摩擦推迟数周或数月，而是要集中所有努力建立长

期安全。这将意味着“安全”一词的内涵发生改变，类似状态的改

变，如同冰变为水，或水变成水蒸气。像 H2O 一样，尽管安全的本

质保持不变，但其结构将发生深刻变化。

那么，朝鲜半岛和东北亚所面临的安全问题是什么？媒体一边

倒地认为是朝鲜无核化，并坚称，朝鲜无条件无核化应作为未来关

系正常化的先决条件。

让我们对自己坦诚片刻。特朗普政府态度摇摆不定，从与金正

恩一起吃汉堡，到威胁进行先发制人的核打击，再到游说实施历史

上最严厉的制裁，然后又突然在没有明确承诺同朝鲜进行有意义对

话的背景下同意金特会晤。

实现真正安全的第一步意味着需要就这个议题展开严肃的讨论，

透明、不涉及推动特别武器系统的特殊利益，并且要让公民直接参

与。在公民间就安全的内涵进行诚实的对话，才能达成有意义的共

识，而非来自上层的指示。然而，关于朝鲜半岛安全问题的讨论正

在越来越偏离事实，尤其是尽管事实很明显，美国依然拒绝承认朝

鲜是一个拥有核武器的国家。更为重要的是，要确立朝鲜和韩国以

及该地区其他国家之间共同的安全关切，以此作为达成协议的基础。

这才是未来取得进展的坚实基础，而不是在坚持要求朝鲜应放弃所

有核武器和相关技术的同时，坚持认为美国完全有权违反它签署的

《核不扩散条约》投资一万亿美元用于新一代核武器开发。对朝鲜

提出这种要求不利于找到共同点，且将会失败。

生态系统的崩溃是一个共同的安全关切。朝鲜半岛的水资源十

分匮乏。去年夏季水资源紧缺达到危机水平，鉴于 2018 年迄今为止

的高温和低降水，今年境况将比去年更加严重。亚洲及整个世界都

在经历沙漠化，而且粮食成本在未来五年可能会飙升。这些都是与

朝鲜共有的深刻安全问题。



191

韩国应采取怎样的战略

坦白讲，在筹备朝韩首脑会晤时，我们必须从零开始，重新思

考我们对安全的定义，强调环境安全，人类安全和经济安全。忽略

这类核心安全关切等同于忘记了此次会晤的所有目的。

奇怪的是，我们恰恰必须从字面理解特朗普总统“‘战略忍耐’

已结束”的言论。特朗普身边的鹰派人士纷纷表示，这句话意味着

只有军事力量或严厉制裁才能让朝鲜放弃核武器。但是，这并非“战

略忍耐已结束”唯一的意思，也并非其最主要的内涵。

对“战略忍耐”已结束更为准确的解释是，奥巴马（Barack 

Obama）政府期间认为可以不管朝鲜，任由朝鲜建造核武器并为其认

为的日益敌对的环境进行自我防卫的想法对美国而言是一个严重的

错误，必须由实质性对话取而代之，而不是采取军事行动。战略忍

耐意指不进行有意义的对话，也不对包括韩国、中国、日本和俄罗

斯在内的东亚地区的安全秩序提出基本建议。

以经济制裁或军事行动作为应对举措是绝不会成功的，正如我

们从美国在整个中东制造的人道主义危机中所知道的那样。

相反，韩国应在这次峰会上从大处着眼并提出一项严肃的倡议，

一项能够为东北亚全方位的安全重新制定规则的倡议，并将其呈现

给思虑周到、勇敢睿智的人，以使峰会成为伟大的历史性的重要时

刻，如同起草《大宪章》一样，而非只是媒体作秀。而且，这个历

史性时刻所冒风险如此之大，使得这样一种具有大局观的方案并非

不切实际，而可能是唯一可行的策略。

反智主义

谈到朝鲜半岛安全问题时，最大的难题是衰败的媒体所传播的

恶性反智主义。不依赖股市的可靠信息来源（包括来自外国投资银

行的可靠信息）日渐消亡，通过合作努力和互帮互助为普通百姓的

生活赋予了意义的当地社区团体消失殆尽，导致许多韩国人暴露于

不可靠的信息之中，深感孤立无助。这种状态从青少年和老年人的
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高自杀率中显而易见。很多韩国人试图在电子游戏或肤浅电视剧中

将自我埋没，而不是参与认真的讨论。

有意义政策所需的对真理的勇敢追求已经被一种无情的消费驱

动文化所取代，这种文化将“幸福”定义为通过吃喝或观看能够提

供短期快感的东西所带来的即时满足感。政治已经沦为一场人气秀，

人们对政策细节或长远发展毫无兴趣，痴迷于社交媒体上的最新声

明。轰动效应取代了对影响东北亚稳定的社会、环境和经济因素的

细致分析。

电玩文化的兴起在这场有关安全辩论的怪诞转变中发挥了作用。

包括成年人在内的许多韩国人花费很多时间玩一些无情的军事冲突

的电子游戏，游戏使开枪射击看起来不仅有趣，而且似乎还能解决

所有问题。这种游戏文化让阐释当今我们所面临气候变化、人工智

能驱动的大规模集成以及民族国家的崩溃所带来的安全问题的复杂

性变得不大可能。电子游戏暗示对安全至关重要的是瞬间反应，而

不需要一个长期战略。这个错觉远比朝鲜的核武器更危险。

气候变化和环境污染

与媒体炒作的来自朝鲜的极不可能发生的攻击相反，气候变化

和工业污染的威胁是确定无疑的。媒体从不比较过去 50 年来的气

温。如果有这样的对比，我们就能直观地了解情况有多危险。我们

也无从了解每年有多少人死于与工业污染有关的疾病。事实上，大

多数韩国人不知道在

过去 10 年里国内有毒

物质排放量恶化了多

少。在媒体看来空气

颗粒物是不可避免的

东西，像雪或雨一样，

而不是对它们进行分

析。

韩国政府重组和
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企业放松管制意味着工厂可以自愿报告对空气和水的污染程度。这

些自愿报告经常会被篡改，且政府无法审查和惩罚污染者。政府失

去了要求工业产业停止毒害公民的权力。政府所能提供的只是大型

医院的特色癌症中心，那里绝望的亲人花费巨资治疗受害者，却对

改变环境政策无能为力。

如果客观评估未来 30 年气候变化对朝鲜半岛的威胁，就会发现

危险如此之大，适应和缓解气候变化的成本如此之高，以至于韩国

别无选择，只能与其邻国签署协议，全面削减常规武器，以便能够

筹集足以实现经济迅速彻底转型为 100％可再生经济所需的预算。

韩国社会中反对以环境视角重新定义安全的努力以及那些因害

怕失去短期利益而不想投资于可持续经济体系的人正在对后代实施

犯罪。

沙漠化趋势才刚刚开始。中国北方的沙漠正朝着北京方向推进，

然后它们将前往平壤，继而是首尔。半岛的半干旱地区已经在扩大。

没有任何坦克或导弹防御系统或智能手机能够防止该进程，我们最

终将面临为生存而进行的殊死搏斗。可悲的是，商务人士和政府官

员普遍认为，韩国可以通过“自由贸易”弥补被征用作高速公路和

公寓楼建设的农业用地，通过购买海外谷物和蔬菜就可以弥补因暴

露而被雨水冲刷走的肥沃土壤。然而，气候变化的趋势表明这种想

法是一个虚假的梦想。美国、俄罗斯、澳大利亚、阿根廷及其他谷

物和蔬菜出口国将越来越多地遭受可怕的干旱，可能不再能够为东

北亚提供粮食。进口食品的成本将急剧上涨，食品本身将成为 21 世

纪的安全问题。中国能够利用其巨大的财富确保粮食供应，而韩国

或将发现自己已无路可退。

无论喜欢与否，韩国都将被迫重返以农业发展为重点的经济，

毫无疑问的是，未来很多人都将后悔，令如此无价的土壤败给了盲

目的房地产开发。这次重返发展农业应走有机农业发展之路。有机

农业不是为中上层市场打造精品品牌，而是情势所需，因为以石油

为基础的农业和肥料对环境的破坏性太大，而人类未来数百年和数

千年仍将不得不在朝鲜半岛上生存。

沙漠在蔓延的同时，世界各地的海平面不断上升，或将淹没像釜
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山和仁川这样的城市，而且还将需要大量的基础设施投资。这类危害

迟早会来。然而，韩国没有应对粮食供应威胁，或是海平面上升的长

期计划。许多韩国人甚至都不知道海平面上升和沙漠化是主要威胁。

除海平面上升外，海洋还存在另一个威胁。海洋温度的上升加

之海水酸度的增加，将是未来 20 年我们会见证的现实威胁，它们会

导致韩国人认为永世存在的鱼类物种枯竭甚至灭绝。这又会进一步

加重半岛的粮食危机。

贫富差距

韩国日益增加的不平等现象正在撕裂社会结构，并将导致国内

和国际上严重的政治冲突。家族企业遭到破坏，青年人可从事工作

的质量每况愈下，投资银行和其他投机金融机构对经济规划的影响

力日益增强，这些正在负面意义上重塑韩国社会。尽管韩国人认识

到财富在集中化，公共部门在消亡，但他们从来无法从媒体及相互

之间了解到内情细节，而且文化本身也阻碍了他们对任何事情进行

深入的了解。

事实上，如果没有足够的钱去上好的学校，你将永远无法从你

所接触到的信息中了解这个世界是如何运作的。

有趣的是，即使是进步群体也没有对这种腐朽的商品驱动文化

所产生的深刻矛盾提供精辟的分析。

没有人主张投资银行或电信公司应该成为受高度监管的公共垄

断部门。然而在 20 世纪 60 年代或 70 年代（人们认为这是韩国更保

守的时期），这种想法却是公共常识。

石油依赖

韩国媒体和智库有关安全的争论大部分想当然地认为，价格不

菲的坦克、战斗机、潜艇和其他武器系统是保卫韩国的最佳途径。

然而，如果没有燃料，没有石油，那么所有这些昂贵的武器都将无

用武之地。
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我这样说丝毫不是在开玩笑。韩国对进口石油的严重依赖，俨

然已成为庞大的安全债务。这不仅是因为如此多的武器依赖于石油

（而不是使用太阳能或风能），还因为许多韩国市民在石油供应中

断时简直无法生存。

如果战争爆发，导致韩国石油和天然气运输终止，韩国所面临

的情况将比朝鲜战争时期严重得多。按照当下我们的高消费生活，

可以确定的是几天之内人们将在公寓内冻到要死，几个星期内便要

忍饥挨饿。而没有被宠坏的朝鲜人则将很快意识到他们处于明显的

优势地位。

韩国在进行自己的安全规划时，最好效仿一下北方邻国表现出

的节俭、质朴和效率。韩国人经常在晚上自豪地展示朝鲜半岛的卫

星图像。照片中，韩国像圣诞树一样通亮，与黑暗的朝鲜形成鲜明

对比。他们说这张照片显示了韩国的发展程度，以及朝鲜的落后程

度。但更准确地说，该照片显示了韩国正在造成巨额浪费和消费，

在完全不必要的情况下彻夜通亮。出于国家安全考虑，韩国应严格

规范不必要的用电，并依法要求大规模采用太阳能和风能。

新式武器

新兴科技有可能改变军事冲突的性质，以致我们的大多数武器

系统将不再有意义吗？未来战斗机、航空母舰、坦克和大炮会不会

不再是有效的武器？虽然我不想假装自己知道答案，但这个问题少

有人提出，这是令人惊讶的。

技术呈指数速度发展，这意味着可致成千上万甚至更多人死亡

的武器正在迅速变得更加便宜，因此小团体甚至个人都可以购得。

应对此种前所未有的威胁需要合作、信任和想象力。但是，尚不清

楚未来的冲突是否会发生在民族国家之间。民族国家眼下正在迅速

分化。他们保有权威，但他们被全球金融和治理网络所控制。新武

器实力的改进，加之旨在管控武器的政府出现分化将成为未来几年

内的重大威胁。

武器正在发生的三个重要转变：
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1. 无人机和机器人兴起；

2. 网络战争和新闻宣传服务日益复杂化；

3.3D 打印等通过非传统手段实现物体传输的手段兴起。

常规军队由坦克、战斗机、导弹、战舰和航空母舰组成，所有

这些都极其昂贵且在这些新式武器面前易受摧毁。

就无人机和机器人而言，我们正处于这项新技术的石器时代，

在未来十年中它有望改变我们的世界。我们不应低估机器人的潜在

力量，无人机将主导这一新的反乌托邦。无人机将变得更小、更快、

更致命，而且他们自动导向能力将越来越强。可以这么说，尽管发

展趋势和技术是明朗的，但这种发展的最终影响尚不可知。

但我们可以想见，下一代无人机或将由 10，000 架无人机组成

万机队，或能够携带从爆炸威力巨大的导弹到小于一厘米长的小型

无人机等一应俱全的武器，并在接近目标的关键部位时随时引爆。

这种无人机队能够悄悄靠近搭载战斗机的航空母舰，并将花费 80 亿

美元建造的航空母舰在几个小时内炸为灰烬。

机器人，或称自主式杀人机器，在未来执行致命袭击时不需要

人在机器内部操控。它们将有多危险，它们是否可能摆脱人的操控

而实现自主行动，我们能够在多大程度上有效地控制或限制它们的

生产，等等，是我们还未开始讨论的关键问题。设计这些杀人机器

的人不太可能在他们的杰作中编制一个阿西莫夫（Isaac Asimov）

道义上的机器人三大定律。

网络战将给所有的远程和电子系统带来巨大挑战，甚至可能让

我们被迫回到不会被黑客入侵的传统手动技术。未来的网络武器将

能接管敌人所有的武器（包括核武器），如果这些武器之间存在电

子连接的话。此外，网络战争正在被军队内部的派别或其他非国家

行为者所利用，而并非被国家利用。这就是造成目前混乱的原因，

这种混乱给世界各地同类团体的复杂网络带来发生大规模冲突的风

险。作为东亚国家安全政策支柱的国与国冲突的基本设想不再适用。

3D 打印是一项新技术，我们并不完全了解其军事应用，但它已

被确定为行业内的游戏规则改变者。3D 打印提供了仅需依靠提供给

3D 打印机的数字化描述从而实现生产物体的潜力，包括建造设备、
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武器、机械等。3D 打印是数控镂铣、碾磨、挤压和切割等技术的延

伸，这些技术在工厂车间已经存在了将近二十年。一台 3D 打印机可

以放置在桌面上，并能用微小的热塑性树脂液滴构建任何立体物体。

人们已经通过这种方式上传了制造不易发现的枪支的模型。将来可

能会出现这样的情景：在某处放置一台 3D 打印机，就可以通过互联

网制作任何想要的东西。

武器管控

导弹防御系统是军事浪费桂冠上的宝石，也是导致美国、日本

和韩国的政治家及集团利益在制定政策时远离科学方法、远离与知

识分子商榷的魔笛手。

20 世纪 80 年代里根政府引入导弹防御系统时，它被认为是一种

特洛伊木马，是一项允许少数公司通过推销高调炒作却无法实现所

承诺功效的防御系统而赚取高额利润的政策。在更深层次上，推动

导弹防御系统是在利用美国社会的反智倾向。军界和外交界的知识

分子从逻辑和科学的角度建议，控制核武器危险扩散的唯一途径是

通过谈判达成裁军条约。他们是正确的，但他们不善于推销。他们

反倒被指责为“软弱”或不懂复杂安全问题的“书呆子”。实际上，

类似美国在二十世纪七八十年代就减少欧洲核武器和常规武器的数

量进行谈判达成的相互约束条约是应对导弹扩散的唯一途径。

尽管此类国际协议，如同 1995 年与朝鲜达成的框架协议一样，

是缓解紧张局势和增加安全的唯一科学途径，但这种做法赋予了知

识分子太多的权力，以至于武器制造商担心由真理武装的知识分子

群体会拒绝武器系统。

而这正是导弹防御和类似高价武器系统的美妙之处。它们不需

要专家制定政策、操作系统就能提高利润。没有什么比进行武器限

制条约谈判的知情专家更让武器制造商恼火。美国军队曾有许多受

过高等教育的外交和技术专家熟知安全和历史，懂得采用科学方法

评估新武器的可行性。而如今，美国将军和大使们将销售武器系统

视为他们的首要任务，并期待退休后在国防公司得到一份有利可图
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的咨询工作。

不过，导弹防御系

统无法发挥有效作用。

“萨德”（THAAD）及

其兄弟姐妹最多可以击

落一小部分来袭导弹。

而且，由于导弹防御系

统和其他武器系统不再

受到美国客观第三方的

检验，其可靠性值得怀疑。更要命的是，虽然导弹防御系统不能阻

止来袭导弹，它们却有效地引发了军备竞赛。

核武器的大规模扩散才是真正的危险，它将大大增加核战争的

可能性。朝鲜的小型核计划并不会构成此类威胁，不过，严重威胁

确实是存在的。

目前，日本和韩国都没有建造或部署核武器，中国拥有不到 300

枚核武器。但如果中国感觉自己真的受到威胁，它可以在短时间内

将 300 枚核武器增加至 10，000 枚以上。

接下来将是连锁反应。日本可能拥有 6，000 枚核武器，韩国也

将会跟随。之后呢？台湾？越南？印尼？如果日本或韩国犯错，开

始发展核武器，它将引发一场危险的连锁反应，使整个地区的安全

更加得不到保障。

朝韩峰会上韩国的战略

有关即将举行的朝韩峰会战略的讨论大部分都集中在如何让朝

鲜接受美国不可能的要求，并以某种方式将对抗推迟数月。

但是，韩国必须要有比这更宏大的战略，这次峰会只能是该战

略的一小部分。战略的核心必须是控制国内和国际安全辩论，并在

安全辩论中发挥主导作用。这意味着韩国要远离华盛顿的所谓专家，

这些专家们的薪水有赖于武器制造商的慷慨。

在我们为危险的未来绸缪时，朝韩峰会应当被视为重新思考东
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亚安全问题、呼吁公民理性而非情绪化的良机。令人遗憾的是，许

多韩国政治家和外交官都把注意力放在了试图取悦其他国家上，而

不是放在阐明可能在国内外赢得赞赏的独特的韩国观点上。

日本哲学家荻生徂徕（Ogyu Sorai）曾经提出过一个最适合当

下的观点。荻生徂徕写道，“成为象棋大师有两种方法：第一种是

完全掌握下棋规则，用完美的下法击败一切对手；第二种则是制定

下棋规则。”

当韩国人考虑朝鲜半岛的安全、军事和未来时，他们采取的是

第一种战略。韩国人努力掌握别人教授的规则，并墨守成规。但相

比之下，改变游戏规则的伟大历史时刻不仅是有用也是必要的。当

下就是这样一个时刻。

2018年5月9日
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围绕着韩国的五个历史周期终结

最近笔者遇到的韩国人比较混乱。笔者从未看到他们像现在这

样混乱过。他们不仅无法理解当下正在发生的地政学变化，甚至无

法认识到自己已陷入混乱这一事实本身。他们在微笑中像平时那样

进行日常生活，但他们预测不到他们将要面对的未来，甚至无法用

严密的逻辑表达他们的担忧。

围绕着韩国的五个周期几乎同时处于结束阶段，因此混乱正在

加重。韩国人将店铺或企业的衰败、反政府示威等全都归咎于现政

府的错。笔者认为此刻很有必要观察一直支撑着韩国的文化、价值

观念的变化。一些长期性的巨大变化可能反而看不见，但毫无疑问

的是，这些长期性变化的影响是巨大的。

韩国面临的最短历史周期就是因丑闻而结束的朴槿惠本应为五

年的任期。在韩国政治中，这个五年周期的结束算是比较容易预测

的。据官员和市民看来，韩国政府以丧失权威而终结。

第二个周期，是比这个五年更长的周期——保守主义领导人的

周期也正在痛苦地面临结束。通过放宽限制、削弱官员力量来促进

经济发展的不切实际的承诺最终未能取得成果。韩国的基础设施和

制度也将受损。从韩国国内的氛围或韩国将要前进的方向来看，可

能会出现深度的转换。作为强力转换的结果，韩国也许要修改对韩

国政治的几种假设。

第三个更大的周期与韩国的经济结构相关。向以美国为首的世

界各国出口成品、保持高速增长的经济增长方式也正在接近尾声。

在 20 世纪 60 年代一度盛行的想法就是，若将劳动力和自己生产的

塑料、钢铁结合在一起，就可实现无尽的经济增长。现在这一前提

正在迅速丧失权威。这一转换还有可能归咎于韩国的竞争力在智能
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手机或船舶等领域迅速降低。但根本原因在于这些领域都属于夕阳

产业，而且这种趋势越来越明显。

韩国人曾认为出口主导经济比较长寿。他们认为，若不能顺利

运转，只要更加努力工作，推进更多的革新，就可解决问题。但即

使韩国将大量政府预算投入夕阳产业，也无法推迟这一必然趋势的

到来。20 世纪 60 年代韩国的苦恼是“要如何才能增加国内的农业生

产，提高国民的福利”。今天的韩国可能会像当时一样非常苦恼。

这还不是全部。第四个更大的周期正接近尾声。二战以后，美

国献身于基于全球主义这一蓝图和普遍价值的全球管理，以雅尔塔会

议（1945 年）为首的该周期因 1945 年联合国的创立而实现制度化。

韩国人一直想当然地认为美国支持这种全球基准就像是东边日出西边

日落那样自然。事实上，若就历史根基来看，美国原本是孤立主义国

家。因为长达 15 年的对外战争的负担，美国国内要求集中于国内议

程。氛围变化具有决定性。经济民族主义将会持续蔓延到世界各地。

对此，韩国也要集中于国内经济。除此以外别无其他选择。

第五个周期，此刻即将结束的最后一个历史周期就是西欧在世

界经济和普遍的文化规范中所占据的统治性地位。以西欧为中心的

整个国际秩序正在迅速解体。正如中国的制度在鸦片战争以前衰退

那样，美国和西欧的制度也正在以同样的方式衰退。英国在第一次

鸦片战争（1839 年—1842 年）给中国带来巨大耻辱。当时英国垄断

性地掌握新产业技术，在国际社会上确立了绝对权威。自鸦片战争

以后，150 多年间亚洲人一直努力，重新定义自己的正体性。

中国和整个亚洲恢复了在 19 世纪以前或在大部分人类历史中所

占据的全球经济比重。全世界人都感觉到了这一地政学巨变，在未

来十年，我们将看到文化和价值会发生大规模变化。

韩国人经历混乱的原因在于，此五大周期的同时结束正在从本

质上改变那些曾被视为是自然、永恒的规则。很多人试图从短期周

期来寻找变化的原因，对于长期周期的转变则视而不见。但我们直

面的不确定性是更大变化的产物。若韩国的知识分子不能真诚地应

对这一变化，那么混乱将会持续加重。

2017年4月3日
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永别了  东亚武器

2014 年 11 月在北京举行的 APEC 峰会上，中美就应对气候变化

问题达成协议。这在东亚地区持续紧张关系的局面中，让人看到希

望，乃至预见到具有建设性的未来蓝图。然而尽管 APEC 峰会上做过

积极的演讲和宣言，很多专家还是很担忧东亚地区的未来。中日韩三

国间的领土纷争和历史问题以及资源问题等矛盾的根源依旧存在，各

方为寻求势力均衡，由此带来军费支出剧增等严重问题，可悲的是东

亚安全矛盾对谁都没有帮助。但是探寻和平方案的希望依然存在。

东亚和平商讨的起点是源自这个地区精英们的觉醒。现在的东

亚地区的精英们没有经历过战争的惨烈，也没正经受过必须要阻止

战争的教育。这是东亚危险与不必要矛盾不断加剧的背景之一。令

人惋惜的是如今的亚洲，呈现出与第一次世界大战爆发前欧洲类似

的状况。欧洲国家经历了两次帝国主义时代矛盾最大化的世界大战，

目睹了数千万生命死亡的场景，在认识到核战争是多么可怕的 70 年

代，才开始为防止战争发生而进行协商。

中日韩知识分子肩负责任，必须要主张新的安全模式，形势紧

迫，刻不容缓。必须要正式探讨具体的和平秩序构想和裁军方案。

事实上已经有适合在东亚商讨和平的多方会谈机制。虽然六方会谈

是处理朝核问题的会议体制，曾经在 9•19 共同声明中实现过探索东

亚和平可能性的协议。东盟地区安全论坛或安全合作会议也可以成

为商讨中日韩三国和平问题的平台。

已经有人提出了和平进程方案。1995 年 John Endicott 教授

（又松大学校长）提出“设定东北亚限制性核武器禁止区域配置方

案”成为一个范例。非核地带论已经在南极非核地带条约、东南亚

非核地带等生效，实现了 8 个非核地带的先例，以此为基础来看，
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这一方案还是很有效果的。为了让朝鲜积极参与协商，中日韩可以

先不管朝鲜，首先将和平协议提为协商议题。

协商不仅局限核武器，有关缩减军费的系列协商也应一并进行。

可以进行海军潜艇和坦克、战斗机、导弹防御等的商议。还需要监

视军事训练的装备。此外关于无人飞机和机器人、3D 打印机、网络

战争等新技术，也要进行协商并在条约中有所体现。战区导弹防御

应该要作为总括性武器条约的一部分来处理。如果如此大范围的裁

军协商得以实现，东亚则将成为引领全世界的模范。

中美间的相互信赖是让和平商议得以成功实现的必需条件。因

此说，“奥巴马—习近平”应对气候变化的合作宣言尤其重要。然

而美国“再平衡”政策是以错误和偏见内涵的接近方式，应当及早

进行修正并重新构建。在“再平衡”名义下，以中国为目标的挑拨

性构想正在胡乱流传着。韩国应该和日本、澳大利亚等一起同美国

结盟，形成抗衡中国崛起的对抗势力；或者是，美国海军应该在西

太平洋区域增加两倍驻军，这种主张正在迷惑大众的眼睛和耳朵。

这将打乱东亚安全构图，最终使美国也得不偿失。虽然中国需要接

受有国际社会责任的行动标准，美国也需要摆脱冷战时期二元对立

的思维局限。

裁军与和平商议应当与应对气候变化商议并行。气候变化如今

必须作为安全威胁来应对，国际社会需要共同应对才将更加有效，

事实情况也是如此。有关气候变化的共同应对可以成为一种素材，

在改变军队概念和作用的同时，改变东亚地区和平商议的质量并使

其得以提升。

有人可能会担心，这种划时代的安全政策的转换，说不定会给

国防带来不好的影响。然而对基础安全的革新和创造的转换，最终

是对各国有利的。虽然国防领域有关应对气候变化需要整体上的创

新任务革命，也有可能减轻不了预算。中国如果可以主导这种转换，

不仅可以在中国与美国、日本及韩国之间起到桥梁作用，还可能成

为军队革新的先驱者。如果说尚且存在那么一点微弱的希望之火，

那东亚就有充分可能变身为主导和平与繁荣的地区。

2016年5月26日
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科技发展环境下的安保新定义

科技正飞速发展。每两年电脑芯片的性能就会提升 2 倍。世界

上的这种变化也被称为“Moore's Law”。虽然急速变化有很多让人

匪夷所思的地方，但对安保领域影响最大。

我们应该预想到，未来的安保问题和过去完全是两个概念。另

外，最重要的是，还要想到应该使用什么工具来提高安保系数。我

们在避免战争方面准备得都很充分，但在面对真正的生死问题时，

却错失了准备的时机。

为了保障我们未来的外交和安保，东亚正在努力寻求能够长期

维持地区和平的安保协定。这样就可以按照安保协定处理最近出现

的危险状况，并以和我们想象中有差异来剔除一些特定的情况。

想要在安保问题上达成合作共识，还不想抛弃过去那种无言的

推测或者对安保概念狭隘的偏见。就需要韩国、中国、日本还有美

国，共同公开探讨两个话题。

第一，必须讨论随着技术的不断发展，未来是否会制造出更多

不适当的武器系统的问题。而且比起讨论军事方面千古不变的问题，

是否应该将目光放长远一点讨论下未来将遇到的问题。这可能需要

逾越这么久以来我们对民族和国家持有的固有想法。

第二，从伦理方面考虑，我们到底应不应该限制开发具有破坏性

杀伤力的新武器。需要考虑，是否应该制定更多更为严格的条约用来

制约武器发展。再则可以自我提问，如果将适应和缓解气候变化的费

用考虑进去，未来 20年间的预算还能否支付出常规的武器费用。

不管怎么样，为了我们能将珍贵的资源，应用到人类生存发展

的必备阶段，难道不应该建立更严格的限制或者禁止武器的安保协

定吗？
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科技是怎样彻底地改变安保的

最新的技术到底能不能彻底改变军事纷争，能够担当起支撑大

部分武器系统的重要责任么？

即便我们深知人类的本性，也无法提出未来人类之间不会有隔

阂，或者能够遏制战争的假设。导致无数人丧命的技术，越发展就

越廉价。因此，它们很容易接近小群团体和个人。我们需要不断考

虑的是，应该如何应对这种情况。

虽然，不仅不确定快速解体的国家和民族之间，未来会不会发

生战争；也不确定在过去的战争中使用过的武器，在未来的战争中

会不会发挥作用。

最重要的变化一共有三点。第一，无人机和机器人的出现；第

二，网络战争的精湛化；第三，出现了例如 3D 打印机等非传统型传

输物体的手段。

高价坦克、战斗机、导弹、军舰和航空母舰等军队的基本配置，

实力都远不及新武器。

就拿无人机和机器人来举例子吧。虽然从技术角度来看，现在

无人机和机器人都处于发展初期，但预计未来一定能够改变世界。

就算是机器人的潜力不被看好，无人机也一定会主导世界的变化。

无人机越来越小，越来越精确，甚至在纳米大小的世界里也能游刃

有余。

那么，现在试着想象一下。是想拥有巨大的导弹，还是想拥有

包括1万余台体积在1cm以下到达目标就能爆炸的新兴无人机军团。

这支军团，可以使普通的飞机成为价值 80 亿美元的战斗机。

如果未来无人机的防御力和攻击力都得到提升的话，就可以实

现双方妥协。但世界就会遭受到数千架无人机带来的灾难，很难想

象那时世界会是什么样子。

网络战争或许会引起更加严重的问题。甚至可能因为黑客侵入

的问题，使我们被迫重新使用原始技术。简单点说，敌人有可能能

够控制你的武器（包含核武器）也说不定。
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特定势力比民族或国家，更容易滥用这种能力，这就可能引起

全世界范围内的冲突。不过，如果有东亚国家安保政策做坚强的后

盾，即便是违背了国家间有关冲突问题的基本信念，哪怕是在极其

不稳定和分裂的国际社会秩序里面，也会避免矛盾升级为国与国，

民族与民族之间的战争。

3D 打印机可谓是目前最前沿的技术。虽然我们很难理解这项技

术在军事上有什么作用，但它却被认为是改变产业版图的重要技术。

用原有技术难以制作的物品，使用 3D 打印机都可以做到。那么，从

可以制造任何东西的角度来看，就可以看到创新的可能性。

相对来讲更应该引起重视的是，3D 打印机可能具有通过设备发

送消息，投射物质和物体的能力。也就是说，如果拥有 3D 打印机，

在任何地方都可以通过内存内或者输入进去的信息，利用周围的材

料做出武器或者任何东西。

从理论上讲，如果使用 3D 打印机，就可以实现利用周边材料制

造武器。这样做就可以省去中间的运输环节。

美国或者日本仅凭引领新技术就足以保持它们的地位——这一

假设是不成立的。在严格的政策的约束下，美国只是拥有使用无人

机、3D 打印机等先进技术的优待就可以了。因为这些技术越发展就

会越廉价，其他国家也可能在短时间内占领市场。

这种新形态的冲突，对有组织性的政府没有益处。我们将目睹

民族和国家一点一点的分裂。网络战争是虚拟现实和游戏、广告、

宣传和艺术的结合，特殊的管理和管制可能会酿成十分严重的后果。

如果我们已经不再满足现有无法表现忠诚度的武器系统，就应

该果断抛弃它。但因为资金和自尊心的原因，还保有特定的防御体

制是不负责任且不爱国的行为。

争议话题从安保转向气候变化

即便是传统的军事技术已经趋于正常化，我们在适应和调整气

候变化上，也需要相当一大笔资金。我们应该坦率地承认，在花销

掉这笔费用之后，便没有资金继续开发武器的事实。
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气候变化威胁着人类的生活，如果考虑到气候变化的速度，就

应该意识到我们需要重新定义安保的概念。未来减排，净化被污染

的水资源和土地，以及其他修复大自然的基本开支必然会增加。即

便往好的方向想，我们想要适应极端的天气也需要花费数兆美元。

说得再直白一点，就是连常规军事支出的资金都剩不下。最后，

我们只能以无法承担费用这样实际的理由，促成国际军备控制体制，

从而大幅减少军事武器的数量。

无论多不情愿，我们都要通过协商达成安保协定，在全世界范

围内禁止核武器，减少战斗机、坦克和其他常规武器。因为，一旦

发生战乱我们就要重新构建经济建筑。以后在处理气候变化带来的

危险时，也应该达到目前我们使用在机密和外交上的大部分费用的

标准。

以上的观点，都是以大多数人不愿意面对的现实作为出发点。

提供稳定的安全保障，毫无疑问是军人应尽的义务。不过，像气候

变化这样的安全问题是任何武器系统都解决不了的。签订与之相关

的协定或者支付高额款项，也都不是政府或者军队的义务。

结  论

科技正呈几何式发展，使得安保也有了新的概念，人类出现了

史无前例的新危机。也正是因为认识到了这点，联合国才为结束这

场战争做了很多努力。与其渴望完美世界的到来，还不如培养不应

该使用核武器等杀伤性武器的觉悟。如果战争中使用核武器等杀伤

性武器的话，战争的危害就会更大。因此，必须制约这些杀伤性武

器的发展。

爱因斯坦很早就提出过这一观点。虽然我们还没有用核战争来

自相残杀，但危险正一步步逼近，新型武器轻易登场就是加快危险

变成现实的速度。

在科技发展的同时，气候变化会酿成更大的危险。科技不断进

步，将使我们能够并需要使用更多的能源，那将对生态圈造成不可

磨灭的影响。
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想要真正制约国家间挑起战争的能力，以及武器的研发和使用，

就需要建立具有一定高度的国际体系。这里所说的国际体系，和多

国组成的国际联盟或者防止核扩散条约作用相同。

不得不说即便目前我们正反其道而行之，美国又投入 10 亿资金

促进核武器的现代化。在这样严峻的情况下，我们也不能放弃希望。

美国常规武器和核武器的界限很模糊，研发小规模核设施引发核战

争的可能性很大。即便这些行为都助长了民众的不安，但也并不意

味着世界就要灭亡了。

现在，正是美国和东北亚的所有国家都勇敢地走向反方向的最

好时机。

2016年5月11日
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浅谈全球数据危机

现在互联网和移动端机器随处可见，视频和照片等个人隐私信

息量非常大。将这些数据汇总到一起被称之为大数据（Big Data）。

如果充分利用大数据，甚至可以预见一个人未来的行动。

通过虚拟现实技术，来获得个人隐私信息的时代即将来临。无

论是谁拍下了别人的相貌，做成视频供大家体验虚拟现实技术，都

会面临个人隐私的问题。

3 月 28 日，我在接受韩国今日亚洲报社采访时就提到过，我担

心几年之内，人类的技术就可以发展到能够精密地记录人们活动的

程度。到时候，很多人的日常生活都可能被记录下来。

最近虚拟现实技术是一股潮流，它让我们看到了不远处的未来。

说简单一点，虚拟现实技术无非就是利用高精密的模拟仿真系统，

使人很难分清现实和虚拟世界。电脑的成本急速下降，以后完全可

以将虚构事件经过编辑、组合以形成历史。也就是说，完全可以制

作像现实中生活的人一样的虚拟人物。

如果虚拟现实技术和社交网络互相融合，就可能会导致未来发

生重大的混乱。不知不觉间，人们就有可能沦落成虚拟世界中的角

色。不仅如此，人类虚拟化的可能性也很大。

现在我们抽取人类的 DNA 样本，在实验室里进行克隆实验，或

者将其与其他 DNA 相互结合，希望会导致生物的变异从而形成‘生

化武器’。如果假设我们生活的时代，可以实现这所有的一切。那

么，就需要我们制定一系列的规定，以确保遗传基因信息的使用和

确立。

为了保护个人隐私，制定国际化的法律是十分必要的。因为，

如果考虑到未来获得个人隐私技术的发展速度，就会发现仅仅保护
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个人隐私是远远不够的。反过来说，为了保持个人信息的完整和保

护个人隐私，必须让个人隐私成为公共财产的一部分。

为了实现这一目标，需要制定有关个人隐私的宪法。并以此为

基础，设立国际化的宪法机构。各国协商之后制定的法律，需要对

个人隐私的监督与控制，以及滥用个人隐私该如何处罚等作出规定，

并且要做到权力下放。

我认为应该效仿国家的权力分为立法·行政·司法三个部门一

样设立 3 个部门。一旦需要接触敏感性个人隐私，就需要三个部门

一致同意才能进一步实施。在现实生活中，美国司法部曾为了确认

一名罪犯的信息，申请解锁苹果手机，但被苹果公司拒绝。而正因

为如此，个人隐私公开等问题才成为全世界热议的话题。

2016年4月18日
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美军有一群危险的好战派

亚洲与欧洲有着截然不同的经历：欧洲经历了两次世界大战，

而亚洲只经历过一次。两次世界大战给欧洲造成巨大破坏，某种程

度上也促使欧洲人在 20 世纪 50 年代解决了领土问题，创造了一体

化的经济和政治体系。随着现在亚太地区岛屿争端的升温，许多人

质疑：亚洲是否会像一战前的欧洲那样滑向大规模冲突呢？

二者之间确有一些明显相似之处。比如，中国、日本、韩国、

重返亚太的美国以及东南亚诸国在生产、贸易和金融等领域相互交

融。但同时，围绕领土和历史问题的紧张局势却在逐渐升级。军力

扩张带来的巨大收益，促使相关各方，尤其是美国无视后果，以鲁

莽和挑衅性姿态继续向前推进军力扩张。

中国在南海扩建岛礁成为各方关注的焦点。尽管中国的确寻求

提升在东南亚地区的影响力，但鉴于中国从未试图干涉航运，美国

采取目前这种咄咄逼人的姿态似乎有着并未言明的重要意义。引人

关注的是，美国批评中国违反联合国海洋法公约，但美国从未加入

该条约。另外，貌似中国扩建人工岛礁问题引起最多的关注，但实

际上该地区其他国家也在开展类似建设。

需要指出的是，现在亚洲的岛屿之争不同于 100 年前将欧洲拖

入战争的那种领土之争以及在过往战争中积累下来的挥之不去的仇

恨。尽管相互之间存在着经济竞争，但现在大国之间并不存在类似

一战前在非洲等地的大规模殖民地纷争等值得付诸战争的问题。

不过，我们也不能低估可能的危险。作为影响亚太局势的重要

力量之一，美国内部正在发生着变化。美国军方出现了一群“军国

主义者”，他们并不害怕引发全球战争，甚至决心使用军事力量达

成他们想要达成的目标。推动军事手段解决叙利亚问题以及其他中
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东地区热点问题的原因就在于此。

美国军方得到一些实力强大的公司的支持。不断扩大战斗机、

航空母舰和坦克的规模符合这些公司的利益。正因如此，他们才会

推动在乌克兰、叙利亚和南海等地制造紧张局势，以证实维持不断

增加的传统军备军费的正当性。还有一种可能就是，在叙利亚或南

海制造紧张态势可以防止人们关注气候变化以及改革军队以应对真

正威胁的需求。

中国与越南、菲律宾甚或日本之间的争议本来并没那么严重，

在美国推动将相关问题军事化之前一直处于可控范围。但付诸军事

手段已经成为美国的典型政策。最根本的问题在于，为何华盛顿未

对这种危险政策进行更多辩论或抵制。答案与这些岛屿没有丝毫关

系，而是更多出于美国社会的分裂以及过去支撑美国的意识形态根

基的衰落。开放的公民社会在美国已经式微，政策的出台不再来自

如何建设国家的理想或对民众的关爱，而是来自对金钱利益的追逐。

毫无疑问，推动南海问题军事化只能适得其反。还是让我们从

现在开始止损，聚焦于真正的共同威胁。在此过程中，美国应该起

到示范作用。



第五篇

富有创意的外交
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空前危机下联合国急需根本性转型

联合国于 1942 年建立。当时在种族主义和军国主义的推动下，

极权主义盛行全球，全人类面临被拖入野蛮时代的威胁。一小群知

识分子与政坛活跃人士冒着生命危险反抗极权主义，主张国际主义

与世界和平。他们同前苏联、中国、美国和英国的有识之士，以及

被迫流亡居住于伦敦、华盛顿和上海的其他国家政要并肩作战，为

全新的全球治理体系建设的开创性规划和实施而呕心沥血。

欧、亚两洲反法西斯主义者所拥有的智慧与经验，以及少数政

坛领袖手中的制度性权力暂时合流，为建立令人鼓舞、行之有效的

全球治理体系奠定下基础。

联合国的诞生，可追溯至 1899 年、1907 年和 1914 年的三次

海牙和平会议。这三次会议致力于建立全新的国际关系体系，其中

1914 年的和平会议因第一次世界大战的爆发而中止。三次会议确立

了国际法的基本原则，实施了裁军方案，针对战争行为发布了涵盖

战争罪行惩罚措施的人道主义法律。当时所确立的传统在今天仍至

关重要。

美国因在二战中取胜而自鸣得意，将联合国操控于股掌之间。

可悲的是，当时的美国领导人无法拒绝接手大英帝国战利品的诱惑，

从而不必要地将前苏联变成了敌手而非共建世界和平的伙伴。

然而，即使联合国并没有在冷战时期发挥潜力，但在化解危机、

采取措施解决棘手的全球性问题方面，仍起到了关键作用。即使在

布什总统任期内，联合国的预算被削减致最低限度，即使美国的多

项战略将联合国决议视为无物，即使美国的政策与国际法渐行渐远，

联合国仍然被全世界人民视为可借之呼吁公平正义、寻求正确引导

的重要机构。
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与维持众多非公开、利己性的世界秩序操控制度相比，人们更

希望建立可靠的全球治理体系，这份强烈的意愿足以在最为艰难的

时刻推动联合国继续行进。然而美国却再也没有重拾自己在富兰克

林•罗斯福总统任期内的国际主义精神与所履行的制度方面的承诺。

如今，2018 年，我们发现自己又处在了一个充满重大危机的时

代，随着美国乃至全世界范围内治理体系的崩溃、价值观念的瓦解、

财富的集中、种族主义政治运动的抬头以及军国主义的大肆叫嚣，

种种威胁接踵而至。与 1942 年联合国诞生之时相比，我们现在所面

临的境况，其危急程度有过之而无不及。

德军入侵前苏联、日本入侵中国之时，数以百万计的民众惨遭

屠戮，那场悲剧我们并没有亲眼看见。然而，美国决意废除所有军

控条约，在伊拉克、阿富汗、叙利亚、也门和其他国家及地区发动

侵略战争，这或许预示一场同样惨烈的军事冲突在所难免。美国正

在经历军控政策系统的灾难性崩溃，且其外交政策处于夸夸其谈的

理论家、精神病患者约翰 • 博尔顿的掌控之下，也许足以吞噬全人

类的地狱之门已经大敞四开。如今，美国似乎又撤回了驻联合国大

使——或许再也不会派出下一位。

而且，人类此刻面临的风险比以往高得多。美国和俄罗斯拥有

大量核武器，其威力比在 1945 年将广岛和长崎化为焦土的原子弹大

几千倍。其余国家中，也有许多掌握着核武器与其他破坏性巨大的

军械。更有许多国家，只要政治风向有所变化，即可在短短几个月

内大批量地生产出各种军火。

满腹军国主义的美国副总统彭斯——一位法西斯“基督教”领

导人——威胁对华开战，这表明全面战争不只是电子游戏中待人们

去体验的虚拟剧情，更是在美国的政策推动下很可能会上演的现实。

倘若特朗普总统和彭斯副总统对气候变化带来的灾难性影响都毫不

畏惧，继续为推动煤炭石油业的发展而一掷千金，那么各位有何理

由认为他们会害怕发生核战争？

军国主义并不是我们面前唯一的——甚至不是主要的——威胁。

财富集中这一世界性问题正在愈演愈烈，而且情况还会愈加恶化。

它使各国文化发生了全方面扭曲，而且因为精英团体意图为所欲为，
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治理体系也已面目全非。《2018 年全球超级财富报告》显示，目前

大约 255，810 名“超高净值人士”（资产超过三千万美元的人）控

制了 31.5 万亿美元的资产，这一数值远远超出全球 80% 的人口——

56 亿人——所拥有的资产。从 2016 年至 2017 年，超高净值人士的

财富增长了 16.3%——2018 年财富报告披露上述数据时，该人群的

财富增长率很可能已不止于此。

人们应当在此刻——而不是未来——做出选择。核战争和气候

变化可能会使人类遭受灭顶之灾；我们曾经深信不疑会引导全人类

奋勇向前的全球自由秩序业已分崩离析，留下的只有浓烟滚滚的弹

坑，任由投资银行家及其拥趸同怀恨在心的法西斯主义崇拜者们在

其中展开唇枪舌剑。

这样一个危机四伏、风雨飘摇的世界所需要的，恰恰是全球的

切实回应。目前联合国能力有限，因此我们应当另建体系，创立一

种全球性系统，借以针对人类所面对的威胁之缘由开展科学理性的

分析，让整个地球做出迅速而又有效的大规模响应，不论国界。

联合国需要的不是改进，而是转型

在过去的六十年中，人们为改进联合国现有体系而提出的建议

不胜枚举，其中不乏“千年发展目标”等已经部分落实的提案。但

是由于全球投资银行与主权财富基金对联合国的控制程度日趋加深，

大多数提议都已被束之高阁。

此时此刻，改进联合国的现有体系已经不像给铜器抛光、给地

板打蜡那样简单——为时已晚，腐蚀已深。至于联合国的任务指派

模式，我们或将其视为官僚特权的体现，或将其看作政策制订过程

的商业化与私有化结果——不论怎样，联合国都已失去它应有的能

力，无法胜任阻止世界战争、恶性财富集中以及全球灾难性变暖的

使命。实际上，比起美国非法入侵伊拉克的那个年代，现在的联合

国更加力不从心。
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地球议会

与其列出一份联合国亟待改进事项的细目清单，不如进行结构

性转型，使联合国功能发生彻底改变，恢复本来的国际主义的精神，

使联合国真正处于能够为地球人类做出更大贡献的地位上。

我们应当将联合国转化为两院代议制机构——大体上与美国国

会或英国议会类似。

现有的联合国大会应变为新机构中的上院——相当于美国的参

议院。上院可保留“联合国”之名，各国均在其中指派一名代表。

此外，现有的安全理事会应由经选举产生的发言人以及经济、安全、

福祉和环境问题委员会代替。

目前负责全球治理事务的主要部门应当转变为全新的立法机构，

其职能与下院或“众议院”粗略近似——其实这个比方并不确切，

因为这种新型“下院”将远远超越联合国现有相应机构以及许多国

家的国民大会：后两者处理事务的流程多是不对外开放、非参与性

的。

这一机构——暂且将其称为“地球议会”——将代表各个地区

地球公民的需要和关注点来履行职责，同时也是在世界范围内制订、

实施各项政策的全球性机关。

地球议会将在与全世界民众保持密切接触的同时放眼全球，制

订全球性政策。海牙和平会议、国际联盟和联合国履行过相似的职

责，但地球议会还将更进一步，充分利用新兴科技成果，推动世界

各国的交流与合作。

多年以来，人们曾为实现名副其实、行之有效的全球治理提出

过许多建议，但我们通过各大科研机构的调研结果发现，国际关系

话语已遭受严重扭曲，因此那些提议中的绝大多数无法变为现实。

尽管如此，如果我们坚持探寻意味深远、有大国做后盾的提议，习

近平主席提出的“人类命运共同体”也许在本质上与我们所说的“地

球议会”最为接近。习主席的这一提法也超越了国家和民族的概念，

揭示全人类需要同心协力、开启全新的全球视角，以此来应对时代
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的挑战。

地球议会绝不能由国际投资银行、主权财富基金或其他充当超

级富豪手中工具的机构来控制。它应当在制订全球政策的同时，直

接代表地方群体的利益。地球议会将开展科普，让普通大众得以了

解地球真正的需要、环境的真实本质以及人们为实现可持续发展而

付出的努力。缺少教化的治理堪为暴政，而地球议会将在全球范围

内普及此类教育。

地球议会还将推动全世界民众在真正的分享型经济框架内开展

合作。营利性组织及只关注短期利益的个人同地球议会之间的互动

将受到极大限制。尽管人类天性难以改变，但我们应该尽力在议会

内传播奉献精神，使其着眼于长期利益，甘于无私服务，从源头杜

绝利益冲突。

政策将在地球议会内部制订，法律事务所、智库、咨询公司与

其他缺乏透明度的腐败机构不得插手。地球议会受全球民众捐赠，

拒绝任何形式的可疑资助。控制预算规模，能够做出准确、客观的

决策，要比拥有催生腐败与危险政策的大笔资金好得多。

作为联合国的主要立法机构，地球议会将根据世界总人口来决

定代表人数。或许可为每五千万人指定一名代表，那么六十亿人就

有 120 位代表。委任代表时，要考虑到不同地区的具体情况（如非

洲的人口）。与此同时，身为地球人口的重要组成部分，却因在当

地人数较少而无法在其政府中拥有直接代表的群体，如极端贫困者、

有生理缺陷者等，在地球议会中也应有人替他们发声，即使此类人

在一国人口中所占比重并不大。

地球议会将根据科学原则对全人类以及地球的长期利益展开评

估，并将国界与个别群体利益等问题放在一边，从而针对当前挑战

提出应对方案，并将其在全球范围内加以实施。地球所面临的最为

关键的问题，其解决方案应当立足长远（至少三十年）。此外，针

对气候变化等安全问题，地球议会将鼓励大家畅所欲言，开展深度

讨论。议会还将建立全球融资框架，让所有地球公民都能承担得起

使用太阳能和风能，以及有机耕作方式的经济负担。

针对联合国成员国之间的经济与政治利益纠纷，地球议会将不
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再遵循只关注眼前的仲裁原则，而是要具体问题具体分析，采用综

合性方法，把人类前途和全球治理体系的未来，尤其把地球的生态

健康纳入考虑。

如今，拯救处于垂死状态的海洋、减少有害化学物质的排放、

控制沙漠的蔓延、停止危险武器的大量生产等问题已不再被大多数

民族国家和国际组织严肃对待，大批精英也已完全脱离普通民众。

因此地球议会将担负起教育大众的职责，告诉他们人类在这个时代

中所面临的真正威胁，鼓励他们就上述问题开展讨论与辩论，协助

他们采取措施开展跨越地域的合作，切实改变现状。

地球议会关注的是地球本身。对它来讲，所谓“安全”是指让

地球以及居于其上的生灵——不只是人类，还有世界各地的动植

物——受到保护，否则人类将没有未来。地球议会既不代表跨国企

业，也不受由腐败堕落、欺诈成性的媒体所放大的民粹主义言论操

控。它将集中物力财力，援助致力于追求真相、坚守正义、身体力

行解决问题的基层地球公民。

全球治理体系的未来

需要指出的是，这份关于全球治理体系转型的提议没有半分理

想主义色彩。不论我们是否喜欢，是否有所了解，随着科技的迅猛

发展，“全球治理”观念压倒“民族国家”概念的时代终将到来。

摆在我们面前最好的选择，就是汲取传统道德哲学的精华，发挥我

们的创造力，孜孜不倦，令全球治理体系更加完善，以在波谲云诡

的时代中应对难以预料的挑战。
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中国能否借助其传统文化在东北亚地区

建立深层共识？

在过去的二十年中，中国、韩国与日本为寻求共同立场付出了

种种努力。在大多数情况下，上述三个国家将着眼点放在促进贸易、

消除投资壁垒、开展政府各部门部长或副部长以及企业首席执行官

和技术专家之间的高层会谈上。三国偶尔也会举行由普通民众参加

的运动会与年轻人之间的学术交流——即使在这方面的投入远远不

够。

人们自然认为三国应当促成最高级别的协同与合作。但问题在

于，他们常常在“最高级别”与“最高层人物”（如政府首脑、部

长与企业总裁等）之间画等号。

然而，我们能否为“最高”一词赋予全然不同的含义？我们能

否把中、日、韩三国间的“高层讨论”放在文化、哲学而非社会阶

层的框架中？或许我们需要的是对参与者、对人类共同未来具有历

史意义和深刻内涵的盛事。

大多数身居高位的政治家对文化、历史与哲学的了解，就算有

也极为有限。他们要么只关注其中身份地位的象征，要么只在宣传

造势时提几句。至于后人所要经历的历史阶段、所要居于其中的世

界，对他们来讲微不足道。

尽管如此，还是有英国《大宪章》的签署等重大事件，以及儒

学等学术流派起到了促进社会变革的作用，为学术与文化交流的新

纪元开启了大门。

当然，我无意于提及让中、日、韩三国学者齐聚一堂、宣读文

化、哲学和历史方面高深论文的枯燥乏味的学术会议。这样的活动
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的确有其价值，然而它们同政府决策、外交政策和普通民众的体验

相去甚远。

同时，许多学者也不再把自己视作知识分子领袖，不再主动肩

负帮助他人、探寻社会改良之路的道义。他们要么忙于为各种专业

期刊撰写文章，要么满足于在课堂上给学生们灌输既无新意、又乏

营养的内容，最终迷失了自己。中国、日本与韩国都遗失了其传统

中最为重要的环节之一：坚持道义的知识分子发挥作用。

中国拥有巨大的机会，可以担负国际主义重任，开启三国之间

风格与内容俱新的会谈，从而促成东北亚地区各国的紧密合作，给

世界以发展方向方面的启示。

韩国、中国与日本完全有可能开展富有启迪意义的交流，为三

国在因此而依次转型的关键时期建立全新的深层关系奠定基础。这

需要我们在发表论述、专著与言论时重拾四十年来被遗失殆尽的高

度严谨态度。

首先，我们要把握好自己的历史定位。在中国、韩国与日本的

大城市中，与传统紧密联系的一切几乎都已不见踪影——服饰、建

筑、快餐，甚至价值观体系都反映出肤浅的西方商业文化已经占据

了东北亚地区。

这一过程历时两个世纪。自从西方国家在鸦片战争中展示强大

的科技力量以来，亚洲的文化话语便一直在向欧洲传统倾斜。

然而，西方列强在鸦片战争中取得胜利，并不是因为其文化有

多么优越，而是由于它们迅速地接受了以燃煤为基础的工业化社会。

这样的社会有巨大的优势，但同时也使我们将科技作为衡量人与过

程的标准，却忽视了人性。

如今我们看到矿物燃料正在破坏我们的地球。如今我们明白了，

拒绝工业化、赞成发展可持续重农经济的中、日、韩三国专家无比

正确，而欧洲大错而特错。

气候变化、科技失控，还有财富的过度集中正在使中国、日本

与韩国面临前所未有的挑战，进行重大调整迫在眉睫。

对策之一便是在我们自己的文化——中国、日本与韩国的传统

文化——之中寻找切实可行的解决方案。因此我们需要就传统文化
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原本的价值开展有历史学家、科学家、政策制订者、商界人士乃至

大众参与的多层次讨论，探索怎样利用佛学、儒学与道学中丰富的

哲理让我们的生活重焕生机，为实现国家治理、教育发展与环境管

理创新指引新的方向。

中国、韩国和日本传统文化中，有大量前人针对政府、经济与

政治伦理所做的讨论。倘若将其去粗取精，我们便可以极大地拓宽

视野，发掘无数可能性，而这样的知识，在干巴巴的核心期刊论文

中和冷冰冰的《华尔街日报》里是找不到的。

同时，将中国、韩国和日本人民团结在一起，为挖掘传统文化

的潜力而共同努力，可以极大程度地避免意识形态冲突，让人们把

重点放在三方的一致之处。

这笔财富可谓丰厚。中国与韩国、日本所分享的成熟治国体系，

以可持续性农耕为基础，以道德准则为要点，已有几千年历史。这

三个国家也曾建立极为复杂的框架来履行各自的义务、维持权力平

衡。尽管偶见瑕疵，但这种传统的成功之处不可忽略。可惜，现在

人们已经将其抛诸脑后。

韩国可以汲取中国与日本在哲学、治国和农耕方面的精华，而

在艺术、仲裁等方面，中国可以向日本与韩国请教；中、韩两国的

教育体系也值得日本研究效仿。

但最为重要的一点是，我们挖掘亚洲丰厚的文化传统并不是为

了消遣，而是要在面对气候变化、非可持续性发展和工业化社会体

系崩溃等严重威胁之际，找到行之有效的解决方案。

当下我们要对亚洲各国共同的文化遗产进行创造性审视，而这

一历史时期的重要性不啻美国召开制宪会议的 1787 年。当时，学术

界的领军人物与独具慧眼的政治家们一起商讨如何对希腊和罗马的

治国理念精华加以重新诠释，从而构建近代德治思想的基础。那次

制宪会议因讨论的深度与各方态度的严谨而为全新民主观念的形成

铺设了道路，而正是在这种观念的启发下，几代活动家才得以在法

国大革命以及随后的革命活动中推动政治改革。

亚历山大 • 汉密尔顿和托马斯 • 杰弗逊所起草的美国宪法，也

是以十五、十六世纪欧洲文艺复兴的成就为基础的。
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十五世纪文艺复兴时期，意大利与法国的思想家们把握了古希

腊与古罗马文化的精髓，将其加以富有创造性的重新诠释，从而给

当时奄奄一息的欧洲文明注入了生机与活力。他们借传统文化开辟

视野，在其中找到了足以促成变革的力量。这种回首并不是抱残守

缺，而是为了寻找实现创新的机会。

如何开启中、日、韩三方对话？

我们应当集合中、日、韩三国的学者、艺术家、作家和思想家，

组建专业团队，对亚洲制度史以及三国各朝代的习俗、价值观和科

技成果加以全面探索，从而提出建设性意见，决定应当如何将先辈

留下的宝贵财富为我所用，满足现代社会的需要。

同时，这一工程的参与者并不仅限于上述专家，政府官员、政

治家、哲学家、商界人士和非政府组织活动家的作用也不可小觑。

但为他们所设定的遴选标准不该是与权力的联系紧密与否，而是创

造力的高低与道德信念的强弱。

应当全面考察中国、韩国与日本的每一历史时期，这样才能发

掘三国传统文化的多样性。可惜的是，大多数人在做此类研究时，

都把目光停留在了十九世纪晚期。

以下是三个国家通过专门会议进行对话时可以讨论的课题。倘

若成功，我们的专家团队便可达成新的共识，发起文化复兴运动。

治  国

专家团队要详细研究历史文献与优秀的政治哲学专著，明确各

朝各代的政府怎样选贤举能、实施管理，以及中央与地方是何种关

系。为了避免利益冲突、滋生腐败，为了保证精英管理，为了选贤

举能、留住人才，为了在几百年中维持权力平衡，三个国家在不同

时代采取了哪些措施？

政府是如何提升执政透明度、禁止党派之争的？各个朝代的政

府管理存在哪些局限性？管理者为避免权力滥用和财富集中，采取
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了何种机制？我们可以从对这些问题的仔细探讨中获得启示，明确

应当如何在现代开展改革。

外交与安全

韩国、日本与中国拥有优秀的外交传统，足以在维持未来和平

这一问题上供整个亚洲借鉴。历史事例可以告诉我们，为了实现长

久、高效的团结合作，建立经得起时间考验的制度，我们何可为、

何不可为。不论是中国的周朝与汉朝，韩国的百济和新罗王朝，还

是日本的平安和镰仓时代，都有复杂缜密的外交政策可供我们参考。

在西方面临体制崩溃之际，对于正在描绘新蓝图的亚洲人来讲，这

些史料堪为无价之宝。

安全问题也一样。亚洲传统的安全概念超出了简单的武器系统

范畴，将食品、环境、习俗和文化统统纳入其中，关注的是长远问

题，而非瞬间打响的军事行动。

经  济

中国、日本与韩国的历史学家和政策制订者们应当共同讨论三

国各个历史时期是怎样拟订、执行经济规划，推动经济长期发展的。

各种各样的相关历史事例甚少有历史学家以外的人关注，但它们之

中可能蕴含着管理与发展经济的原始方法，会使我们获益良多——

尤其在我们不得不效法古人，以推动可持续发展的当下。事实证明，

“西方的消费与增长模式即人类未来”这种说法大错特错。

中、日、韩三国思想文化史上的经济学理论研究法可以为制订

经济政策提供新的思路，帮助我们摆脱以利润率定成败的桎梏。比

如，或许可以借鉴儒家经济观点，开辟第三条道路，令政府在经济

发展中起主导作用，但政府的规模要小。我们或许可以找到行之有

效的方法，既避免采用尾大不掉的计划经济体制，又可防止重蹈

消费主导型市场经济的覆辙。此外，中国的传统文化强调经济伦

理：“Economics”一词在汉语中被译作“经济学”，即经世济民
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之学——令社会繁荣、百姓安居乐业的学科；孔子更主张“见利思

义”“见得思义”。同时，儒家崇尚节俭生活。孔子提出：“奢则

不孙，俭则固。与其不孙也，宁固。”孟子也认为：“恭者不侮人，

俭者不夺人。”这些观点对我们这个陷入困境的时代大有裨益。

倘若我们对历朝历代的长期经济策略进行深入思考，便可以对

未来的发展途径有深刻见解。在不久的将来，气候变化、社会不平

等之类的危险因素会逼迫我们放弃“增长”与“消费”等衡量标准，

不过我们可以在前现代传统文化中找到迫切所需的替代途径。

毋庸置疑，当前中、日、韩三个国家的经济政策都把重点放在

市场和贸易的短期转型上，使得三个国家制订、执行长期规划的能

力大不如前。

研究三个国家以往时期政府所采取的策略，可以让我们以全新

的眼光看待国家经济，重视合作与和谐，不再执迷于竞争。从另一

个角度来讲，这三个国家以往的经济传统或许可以启发我们找到全

新的经济学手段。这种手段以人为本，而不会把股票、债券及其衍

生物放在核心位置。

还有，在力挽狂澜防止社会不平等、炫耀性消费等问题愈演愈

烈之时，我们也可以汲取前人的宝贵经验，看他们是如何应对限制

铺张浪费一类的挑战的。

可持续性

实现可持续发展是东北亚地区目前所面临的最迫切的问题。我

们需要迅速建立复杂的社会体系，既避免浪费资源，又令经济发展

摆脱对矿物燃料的依赖。中、日、韩三国的传统文化中有大量治国

理政方面的范例，涉及城市规划、交通以及其他方面政策的制订。

我们更可找到具体事例，明确古时政府是如何提倡节俭，倡导环境

保护，为民众创造重德才、轻钱财的环境的。我们甚至需要重新谨

慎审视早先开通的运河系统——当时的运河运输并不需要耗费任何

一种矿物燃料。

同样，我们也可以通过研究历史上有效的农业政策，考虑如何
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将其为今所用、实现其价值，从而开启新思路，推动可持续有机农

业的发展。我们还可从前人那里学习如何推动本地农业发展，创造

可以提供务农岗位、可持续发展的社会环境。

对亚洲而言，在现代科学理念的配合下重归传统农耕是建立碳

中和时代的最快捷方法。我们甚至可以不再将人类排泄物冲入江河

湖海、污染纯净水源，而是像以前一样，再度将其用作天然肥料，

从而摆脱对进口人造肥料的依赖。这种面向成熟技术的回归可以在

环境修复方面取得惊人成果。

复兴亚洲的可持续发展传统是使农业摆脱对石油的依赖、令我

们摆脱对进口食品危险依赖的最快方法。总之，我们必须承认，以

往亚洲人十分重视农业在经济中的作用，这并不是思想观念落后的

结果，而是无比明智、务实的表现。

教  育

中国、韩国和日本拥有丰富多样的教育与学术研究传统。这些

传统可追溯至几千年前，并与今时今日息息相关。尽管一个世纪以

来，人们通常认为对发展现代教育而言，十九世纪所采用的高等学

校制度最为有效，但这种看法其实毫无道理。中、日、韩三国拥有

历史悠久的书院教育传统，古人极为重视品行的培养与师生之间的

人伦关系。他们将教学作为一种由道义引领的社会活动，这与在全

世界大行其道的商业化教育系统有天壤之别。

传统儒学对教育功能的理解十分深刻。比如，他们重视历史，

提倡对以往的政府行为、经济现象以及人类政治活动加以详细研究，

以此来制定方案解决当代问题。现代教育缺乏这部分内容，因此我

们既不知道自己在漫长的历史进程中的位置，也不了解可以为今所

用的传统文化精髓。

传统儒家教育观点的缺点是将女性拒之门外。但我们可以将其

加以改变，使女性在教育工程中占有重要地位。

道家与佛家思想也极具潜力，可以拓展我们的视野、启发我们

实现创新。
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家  庭

尽管不能说比起现在来，中国、韩国与日本以往所秉持的价值观

一定更加优越，但放眼当今，自杀率居高不下，抑郁情绪广泛传播，

年轻人懒精无神——如此种种，说明许多家庭都存在着严重的问题。

中、日、韩三国的传统文化十分重视以尊重为基础的家庭关系，

我们因为背弃这种传统而失去了太多太多。此外，我们对他人缺乏

真正的关心，社会风气也因此而败坏。重温儒家、佛家与道家思想

的家庭习惯观与家庭价值观，我们便可以得到珍贵的教诲，明白如

何使家庭成员之间的关系更为融洽、营造互帮互助的社会风气。三

个国家如能就此问题展开严肃讨论，不仅可以获得极为丰硕的成果，

更可巩固三方的一致立场。

精神生活与有意义的人生

儒家、道家与佛家的传统思想可以令我们获益良多，让我们明

白应当怎样使自己的生活体验更加深刻、更有意义。这样的教诲将

引导我们寻求真正的内心平静，走出浅薄的消费文化的废墟。这样

的转变不耗分文，却可在现代社会创造巨大的潜在价值。

风水、孝道、正念正知等传统思想以及朱子学所倡导的“正心

修身”观点，正是我们这个了无生气、贫瘠荒芜的现代社会所迫切

需要的。

亚洲的思想传统精华并不一定属于宗教范畴。我们提议的是让

人们察觉人类体验中无影无形、深奥玄妙的内容，给生命以尊严，

而这是星巴克肤浅的消费主义所无法实现的。

对传统的哲学思想进行重新发掘，可以帮助现代人卸下肩上的

重担，摆脱对世俗物质财富的痴迷。回归表象之下的本真，追求资

历以外的价值，我们便可重新发现生命中最宝贵的东西：正直、同

情与尊严。这样的体验没有形体、无法衡量。倘若古时的中国人、

韩国人和日本人可以整天地坐在一间小屋子里读书写作，并就此而
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心满意足，那一定是因为他们认为比起学术与精神追求来，生活的

物质方面微不足道。我们需要唤回这种曾为三国所共有的文化。

结  语

以上关于中、日、韩三国就传统文化开展探讨的建议尚停留于

表面。三国的传统文化中蕴含着巨大的潜力等待人们去挖掘，而且

历史上尚未有人就三国文化的精髓组织正式的、大规模的比对研究。

关键在于，我们应当发起坦诚对话，且不需要搞狂欢盛会、选美大

赛一类的噱头。如果对话有深度、与三国文化和制度的核心内容切

实相关，我们就可以启动自我感知方面的彻底转变。而开展交流的

第一步，就是三方在谈话中本着平等原则、秉持最为严肃的态度。

2018年9月8日
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打造中国特色智库的新传统

目前智库（think tank）在全世界范围成为政策讨论的核心空

间，智库是专家、政府和民间部门代表以及市民讨论社会、经济问

题的平台。位于华盛顿的布鲁金斯学会以及传统基金会一直以来以

讨论政策的传统而引以为豪。华盛顿既是美国权力中心，又是智库

林立的地方，更是国际情报中心，这里每天汇集着来自世界各地的

智库机构的研究成果。权力怎么用，重大决策怎样做出，智库发挥

着重要的作用。

当我们言及中国智慧的时候，有两个来源不可忽视，一个是来

自民间的智慧，一个是中国传统文化的智慧。《尹文子·大道上》

曰：“所贵圣人之治，不贵其独治，贵其能与众共治”。圣人有治

世之才固然可贵，更可贵的是他能调动大众共同治理国家。1988 年

世界各国诺贝尔奖学金获得者在巴黎集会，会后发表的《共同宣言》

提到：“人类要在 21 世纪生存下去，必须回到两千五百三十年前的

中国孔子那里去寻找智慧，寻找人类生存的智慧。”和谐社会，要

建立什么样的人与人的关系，建立什么样的人与自然的关系，始终

是人类存在与发展的核心问题。

许多中国学者似乎从开始就认为智库本质上是西方的东西，因

此在中国建立自己的智库之前，应当不遗余力地对布鲁金斯学会、

CSIS 等华府智库加以模仿。他们认为中国智库需要不加分辨地从模

仿西方智库开始，随时间推移，中国智库日趋成熟、日渐完善，自

然也就会拥有中国特色。但这是建立新一代中国智库的最佳方法吗？

毫无疑问，倘若我们先入为主地认为先进的智库只存在于西方，中

国智库必须以西方智库为榜样，那么就会陷入一种等级观念：中国

落后于西方（所谓“西方”在多数情况下指的是美国）。这样我们
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从一开始便让自己陷入劣势，将自己看作必须效仿发达国家的人群。

中国教育水平很高，经济与科技十分发达，从这方面来看，上

述观点根本不合时宜。我认为这种一味的模仿对中国智库的发展十

分不利，中国智库有自身的传统，不应该认为中国智库全面落后因

此需要完全采用西方智库的习惯与模式。看看特朗普时代美国乱

七八糟的政策，中国的行政分明是走在前面，在国家治理方面，中

国已经大大超越美国——一个在特朗普政府统治下深深陷入体制性

腐败的国家。

如果要开拓中国特色智库的新传统，开始阶段就要避免模仿国

外智库的一些有局限性的做法，实事求是地考虑中国的本质及其智

库的相关传统。明确中国的国家本质后，我们即可将西方智库的方

方面面去粗取精。倘若对中国的智库传统不甚了解，我们就很难判

断西方智库各个方面孰优孰劣、是利是弊——尽管我们对“西方智

库”这一提法时有耳闻。如果我们不清楚中国的需要、中国的传统，

就很难评价西方智库哪些是重要的，那些只是表面上很有名气。

中国智库的传统

中国近来所取得的进步并不是避免不加辨别地采用西方制度的

真正原因。也许有人会说中国没有建立智库的传统。假如只是狭隘

地根据美国模式来定义“智库”，这种想法并没有错。然而，要是

把智库看作在某种程度上独立于政府，同学术机构、非政府组织、

政府、私营企业和其他部门合作，参与政策制订与实施方面讨论的

组织，那么我们可以说中国智库的传统十分悠久，或可追溯至两千

多年以前。

至少唐朝的集贤殿书院就是可供参考的范例：这样的组织，政

策制定者、政府官员与学者都能参加，同时翰林学士还参与决策。

其实始于唐、盛于宋、明、清的书院传统也极具研究价值。我们不

能将白鹿书院、徂徕书院等为当时的决策者与知识分子提供空间，

探讨国政、伦理、自我与下一代学者培养问题的综合性机构归为封

建迷信。
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当时的书院，是有别于东亚古代教育制度的另一种形式，是唐

宋至明清出现的一种独立的教育机构，是私人或官府所设的聚徒讲

授、研究学问的场所，中国著名的四大书院是：河南商丘的应天书

院、湖南长沙的岳麓书院、江西庐山的白鹿洞书院、河南郑州的嵩

阳书院。明代无锡有“东林书院”，曾培养了杨涟、左光斗这样一

批不畏阉党权势、正直刚硬廉洁的进步人士，他们被称为“东林

党”。

中国最早的官办书院开始于唐朝，为开元六年（718 年）唐玄宗

在东都洛阳的丽正书院。宋代书院的兴起是始于范仲淹执掌南都府

学，特别是庆历新政之后，在北宋盛极一时。这时候出现了四大书

院的说法。到了南宋更盛，各延大儒主持，成为理学书院。

元朝时书院制度更为兴盛，专讲程朱之学，并供祀两宋理学家。

明朝初年书院转衰，直到王阳明出，书院再度兴盛。随后书院因批

评时政，遭当道之忌，明世宗、张居正皆曾毁书院，尤其是东林书

院事件，魏忠贤尽毁天下书院，书院乃大没落。

满清入主中国，对书院所保存的元气，犹有余悸，继续抑制书

院。雍正十一年（1733 年），正式明令各省建书院，改采鼓励态

度，书院渐兴；惟不分官立私立，皆受政府监督，不复宋元时的讲

学自由。清王枚《睢州志·公署》：“今之州署为旧时洛学书院。

书院创于雍正时刘公蓟植，广东粤秀书院。道光时马公移建于署西

袁氏（袁可立）宅，与州署邻。”

中国传统书院以传承学识、启发心智为己任。既针砭时弊（东

林学院），也敢冒天下之大不韪。我们并不是在为这些古代书院唱

赞歌，而是想说明，中国历史上为治国献计献策的典范层出不穷。

我们可以发挥创造力，挖掘这种传统的潜能，使其能够用于当下。

这些都是可为我们指引方向而美国智库所缺失的要素。当今的

美国智库愈发与企业类似，根本不关心道德与思想方面的内容。

我们的讨论尚未结束。通过仔细研究唐朝以来的中国智库传统，

我们可以梳理出涵盖整个世界的新思路，从前人实践中获得启迪、

让知识分子能够参与政策制订与教育方面的大小事务。这将使全球

的决策者获益良多。
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这一工程可与欧洲的文艺复兴相媲美。十六世纪，欧洲的知识

分子对古罗马与古希腊包括民主观念在内的各种思想进行调查研究，

并对其传统精髓加以诠释，为现代所用。如今不应该把宋朝与明清

的思想当做源于封建时代的神秘言说，而应当从中获得启示，探求

其种种思想体系未来得以发展的可能，使非洲与南美人民也能为之

青睐。

美国智库系统的缺点

我们还需要考量美国智库系统的缺点。必须认识到，美国智库

对金钱与企业资助的依赖颇深，且决定某智库价值的并非其准确程

度与社会意义，而是预算的多寡，而这已经对其进行综合性客观调

查的能力造成巨大损害。应出资方要求，许多课题已经成为禁区。

保守的美国智库对我们当今最严重的危机——气候变化置若罔闻，

却对导弹防御议题颇为关注，因为军火制造商是它们的金主。这种

做法足以让我们相信，传统基金会与 CSIS 根本不是什么智库，而是

在扮演着公关公司的角色。

建立自己的智库评测与资助系统对中国至关重要。该系统应当

更加客观，不是简单地以吸引资金的能力作为排名标准。但此种具

有中国特色的系统不该针对中国单独打造，而应当开放化、国际化，

使之具有广泛的吸引力。

我们要用新成果来取代宾夕法尼亚大学“想一想”（Go-to 

Think）智库排名系统。“想一想”的排名果堪称权威，且可决定一

个智库的存亡。但面对这种压力时，美国智库的反应并不是鼓励研

究员走近群众、通过科学分析来建立更好的世界。它们的管理人要

么像无头苍蝇一样四处乱飞，为获得捐资而对富豪们阿谀奉承，要

么为在 SSCI 期刊上发表文章而绞尽脑汁，而他们的论述其实对社会

基本构不成影响。那么这种更客观、更有用的智库排名系统是什么

样子？当然，不排名最好。然而从人性的角度考虑，这根本就不可

能，因此我们最好不要有这种幼稚的想法。
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不过中国可以开发出一种不着眼于吸金能力与运营规模的智库

评测系统。这样的系统更具广泛吸引力，而且基于其评测结果，中

国与外国的智库都能获得其理应获得的关注。“先进研究都是说英

语的人做出来的”——也许应该首先摒弃这种思维模式。

智库评测应当考虑以下几个要素

一、从评测对象的理智、诚实程度与研究的完整性出发。它们

所选择的研究课题是否与普通大众息息相关，是否能满足时代的需

要？研究目的是反映事实，还是为维护某群体的利益而宣扬某种观

点？其研究是遵循科学方法还是仅凭印象开展，甚至有误导作用？

二、调查是否涉及利益冲突？军火制造商资助下开展的安全与

军事研究，以及石油公司出资开展的能源与气候研究均属此类。

三、智库是否关怀当地人群以及世界人民？其所重视的需求，

是来自百姓还是企业 CEO 们？

四、决定研究重点的过程是否透明，是否会考虑普通大众的建

议？关于某项政策，研究员是尽心调研，还是只听从上面安排？

最后一点，智库是否致力于长期规划，是否考虑今天的决策对

子孙后代的影响？

我们或许还会考虑智库是否会在开展国际行动时使用多种语言，

是否会促进全世界调查员们的通力合作。

这样的智库评测系统将比宾夕法尼亚大学智库与社会公民项目

（Civil Society Program）确立的排名指数实用得多。他们的做法

只对各个智库增加预算、扩大规模、接近权贵有好处，忽略了利益

冲突与研究完整性等问题。

发挥中国智库在全球治理中独特的作用

中国智库还能为真正的、可以引领我们前进的全球治理注入新

见解，原因很简单。

目前哈佛大学肯尼迪学院所使用的“全球治理”观点可追溯至
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康德与黑格尔建立在柏拉图和亚里士多德哲学基础上的概念。该观

点先后成为海牙和平会议、国际联盟与美国的逻辑。然而希腊传统

虽然充满智慧，但只关注本民族理想政府的建立，与全球治理并无

关系。西方对民族国家的痴迷便可溯源至这种早期的思想定位。

中国早于欧洲首先建立共享普遍价值的跨地域文明，率先维护

那些共享价值。继联合国的诞生后，在我们探寻建立地球村的下一

步策略时，“天下”或“春秋”这样的政治话语不是比西方传统更

实用、至少更值得考虑吗？

我并不想否认晚期帝制中国曾存在推行单边主义等问题。我要

说的是，在进行早期国际社会建设理论探讨与实践方面，中国拥有

漫长而复杂的历史。

然而我看见中国媒体常常展示类似于晚清宫殿的建筑，它们更

像是慈禧太后及其奴才们的住所，而非宋明时期文人士大夫的居室。

我想知道人们是否会在中国传统的终极价值方面感到深深的疑惑。

尽管中国的传统建筑与陈设十分精美，但将中国传统的物质方面当

作其中心内容实在是一种大大的、可悲的误读。也许中国人正把中

国传统文化当作某种物质文化来解读。在人们眼中，传统文化与广

告牌上的名表、名包与豪宅大致等同。然而，尽管在帝制末期经历

过短暂的堕落与沉溺，传统中国绝非如此肤浅。在中国伟大的儒道

释传统中，人类体验最宝贵的方面超越视觉、无法触摸。中华传统

重视对德孝仁等美德的追求，这种美德首先存在于人们的思想情感

与行为方式之中，而非存在于物件之中。这种价值甚至无法在书中

找到——尽管收集书籍十分有趣。终极价值蕴含在无影无形之中。

如果要开拓中国智库的新传统，我们应当从寻回终极价值——

这种并非由西方输入、流失于东方的东西开始。

把北京打造成智库中心

中国的民间智库从无到有，有了长足的进步。随着中国的发展，

中国已经成为全球举足轻重的大国，与之相适应，中国智库需要更

上层楼，把北京打造成中国的智库中心可以说迫在眉睫。
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中国需要的不是演绎已有的政策的能力，而是想象力，尤其是

来自民间的想象力。民间智慧在互联网上已然有所体现，互联网所

呈现的广度与汇集的大数据本身就意味着“众人之事”，这是需要

去发掘的。民间智慧不可限量，民间智库可以发挥出的建设力量不

可小觑，全民创造力不可能仅仅依靠外力而被充分激发出来，只有

在人们主动去思考、表达其主张的前提下，他们的创造力才能获得

释放。他们的思考与声音，可以说本身就是国情的体现。民间智库

可望将全民创造力激发出来。因为他们的思考是从自身的状况与需

求出发的，不是那些高高在上的专家们的思考可以替代与覆盖的。

这里，不妨借用一下市场经济的概念，市场经济观念中有一个核心

的思想，那就是，社会中的每个人都能自由地主张并表达自己的权

利，才能由此构成一个健康和谐的社会。专家们固然有知识与专业

上的优势，但他们可能不切实际，离题万里，乃至背离常识与直觉。

中国智慧当然指的是中国人的智慧，民间智慧的集中以及通过互联

网汇集的声音，必将成为中国智库重要的组成部分。

越来越多的发展中国家借鉴中国的发展经验与治国理念，那么

北京的智库群体能否成为国家治理（governance）革命的核心呢？

能否在展示中国思想、提出中国主张、发出中国声音起到引领作用

呢？若想实现这一目标，需要迈出重要的几步。

首先，需要包容年轻人。如果你去参加智库活动，你很难发现

有 40 岁以下的年轻人。发言人一般在 60—70 岁之间。活动中的年

轻人均为服务人员，对讨论不起任何作用。年轻意味着活力与创造

力，忽略年轻人的需求是十分严重的错误。

此外，智库需实现国际化，仅仅用英语开展研讨会，并不表示

实现国际化。研究小组中应包含外国人、包括女性、包括在国外的

华人代表。需像国外智库一样，聘用外国人担任高级研究员。

智库要做到“适度超前”，预判十分关键。好的出发点未必能

导致好的结果，而是导致多种可能的结果，因此需要对此做出准确

预判。影响不同结果的因素有很多，最重要的是人的因素，因此要

目中有人，要搞清楚人们的合理需求。同时，历史的经验也值得注

意。
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新一代智库需正面探讨气候变化等核心问题，同时需要发表令

人敬畏的正直言论。技术变化对社会的影响也是重要议题。虽然我

们还未正确认识这点，但技术正在令社会分化，并弱化了对社会问

题的集中能力。智库的作用是要让我们关注一般人无法发现的深刻

问题。如果只是搞形式主义那一套，像举行仪式一样向听众阐述陈

旧的观点将导致智库的失败。

智库还应该包括多种语言。除英语外，一般而言涉及哪个国家

就应当使用哪个国家的语言，比如在亚洲问题上使用日语、韩语，

在俄罗斯问题上使用俄语，在中东问题上使用阿拉伯语等等。这样

世界各国才更可能更加关注中国智库的发出的声音，提升国家软实

力。

若北京试图成为世界智库的中心，革新能力是核心。模仿存在

局限性，需要综合国内外研究和讨论的网络。这是为了对于气候变

化或“虚拟空间的未来”等非常综合性的问题，能够担负起调整世

界各国的新政策，开展国际项目的重任。

同时也需要增进小型、大型智库间的合作。大型智库预算较多，

更易接触到世界级专家。小型智库灵活性好，更了解人们的需求。

若北京开发出在这些智库间分享财力和知识的战略，将迎来创新智

库群的诞生。

智库需要提出能够吸引国际社会的主张，那样的话，需要与更

多国外智库交流合作，相应拥有比较丰富的外文文献。保守的智库

多数集中于国际金融或安全问题等与一般人需求无关的议题，未对

青年岗位、环境破坏、贫富悬殊问题进行探讨。

最后，比起模仿国外智库，若强调立足于中国智慧传统的固有

观点和逻辑，可能会使中国智库的世界性、有效性最大化。
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中国发展需要看清的几个历史事实

当今世界各国之间的联系更加紧密也更加深刻，尤其是在大国

之间。国家间的关系，既是不同的历史与文化之间的关系，也是不

同的现实利益与价值观之间的关系。国与国之间不存在一成不变的

关系，不存在自然而然、永恒不变的关系，无论这种关系在一开始

多么牢不可破或者多么脆弱不堪。世界的发展一方面要求各国之间

在更多的问题上取得协调一致，另一方面不同国家由于历史与现实

的不同而选择了不同的道路。两者之间未必形成尖锐的对立，但至

少是存在着的差异。就短期、中期和长期而言，中国的全面发展，

尤其是经济的发展，需要看清以下几个历史事实。

其一，依赖出口的经济发展方式将面临更严峻的挑战。

向以美国为首的世界各国出口成品、保持高速增长的结构正在

接近尾声，即使是劳动密集型产品也不再能够一帆风顺。就美国来

说，特朗普总统明确提出“美国优先”的原则，声称要将美国的利

益夺回来。特朗普更加务实，不再乐意为其在全球范围内推行的价

值观买单。

其二，二战以后，美国献身于基于全球主义这一蓝图和普遍价

值的全球管理，1945 年雅尔塔会议后因联合国的创立而实现制度

化，这一历史事实正走向尾声。

不能想当然地以为美国支持的这种全球基准像是东边日出西边

日落那样自然。若就历史根基来看，美国原本是孤立主义国家。因

为长达 15 年的对外战争的负担，美国国内要求政府集中于国内议程

的呼声日渐高涨，这一氛围变化具有决定性。经济民族主义将会持

续不断地蔓延到世界各地。对此，中国应当集中精力发展国内经济。

其三，西欧在世界经济和普遍的文化规范中所占据的统治性地
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位趋于结束。

英国在第一次鸦片战争（1839 年—1842 年）给中国带来巨大的

灾难与耻辱。当时英国垄断性地掌握着新产业技术，在国际社会上

确立了绝对权威。自鸦片战争以后 150 多年间，亚洲各国人民一直

在努力，重塑自己国家的主体性地位。

以西欧为中心的整个国际秩序正在迅速解体。正如中国的制度

在鸦片战争以前衰退那样，美国和西欧的制度也正在以同样的方式

衰退。

如今，中国和整个亚洲恢复了在 19 世纪以前或在大部分人类历

史中所占据的全球经济比重。全世界的人们都感觉到了这一地政学

巨变。在未来十年，我们将看到文化和价值会发生大规模变化。

当我们说放眼未来，我们需要将自己国家的未来与整个世界的

未来联系起来，国家的未来始终是世界的未来的一部分。当我们说

放眼未来，我们需要回望过去，不只是回望短暂的过去，也不只是

回望自己国家的过去。我们不仅要善于从相对短的历史周期寻找变

化的原因，也要善于从相对长的历史周期寻找变化的原因，因为我

们直面的不确定性往往是更广大的时空变化的产物。中国的知识分

子应当真诚地应对这种变化，排除人们心中的混乱与迷茫。

2017年4月3日
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创新领导人会议的方式

中韩日领导人会议能够于 11 月 1 日在首尔举行，实为一件幸

事。这次会议将成为三国领导人对东北亚的未来进行坦率对话，在

构建基础设施和金融、教育、安全等各个领域描绘三方合作具体蓝

图的重要契机。此外，希望三国领导人会议能够放下此前过于固执

的强硬姿态，以此为契机制定解决朝鲜问题以及更进一步推动韩朝

统一的长期计划。

然而，最重要的问题是，中韩日三方应设法寻求相关方案，三

国领导人会议未来仍能持续举行，即使各方围绕某一国家的政策等

存在分歧，保证三国领导人会议仍能够定期举行。若想实现这一点，

领导人会议是不是应该摆脱经常以加长轿车形象出现仅限于高级外

交官会谈的局限性呢？比如说，三国可以推动小学等各种交流活动，

同时进行艺术家、电影制作人、NGO 等共同活动，设法扩大领导人会

谈的一切外延。

关键在于革新和创意，三国应通过文化要素和亲密的交流在三

国首脑之间建立密切关系。更重要的是，三国应将这次会议作为打

破以往领导人会议框架的契机。外交官们惯常做出冷漠表情，不断

以本国的立场为基础互相牵制试探，多属于追求自身利益的理性行

为。但外交不一定非要如此，即使在交换意见的激烈过程中，进行

外交活动的主人公们也可以通过精神交流，各退一步，在会谈结束

后大幅缩小各方分歧，打开“双赢”的局面。

考虑到这个过程中必然会遭遇到官僚集团的极力反对，我们不

可能期待一次领导人会谈就能引起令人吃惊的变化。但即使如此，

这次会谈也能通过某种具有象征性且带有一定“影响力”的行动，

改变领导人会议的基调，开启某种“良性循环”。
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最近访问华盛顿的方济各教皇不顾提前预订好与美国政治人物

的会面，突然与一群流浪汉共进午餐，震惊了世人。教皇的这一行

为不仅深深感动了周围的人，还瞬间改变了所有讨论的基调。

如果中韩日三国领导人也能访问首尔某自闭儿童学校，与孩子

们一起玩上几个小时，该多好啊。这种会谈的价值简直不可估量。

如果真能这样，领导人与面临艰辛挑战的孩子们一起玩耍的画面不

仅会令一般民众深受感动，领导人自己也能暂时从艰难的谈判中脱

身出来，通过与年轻人交融，向世人展示“亲切”这样一种人类之

间共通的语言。只有这样的经历才会让首脑会谈变得更加有人性与

活力。

外交活动一般分为当事人在紧凑的日程中进行谈判活动、仪典

活动和各方通过散步、网球比赛度过愉快时间的非正式活动。但此

番三国领导人会议完全可以安排一个使三位领导人可以在不同层面

互相作用的新型场合，既能有效谈论本国面对的挑战，又不将其作

为单调谈判的一部分，使各位领导人可以互相敞开胸怀，真诚、知

性地交换意见。

如果能够为各位领导人创造一个不用拘泥于形式和官方角色，

可以互相知性交流的空间，必定会有助于深化三国国家关系。如果

各国领导人可以通过这种交流刺激对方的知性好奇心，关于领导人

会议的官方活动可能也会因此发生改变。

最后，在此类气氛严肃的会议中，我们不能忽视音乐家、画家、

舞蹈家等艺术家可能带来的魔术般的效果。领导人会议一味按照严

格的形式和仪典进行，将很难激发能够打破现有框架的创新想法。

在这种时候，将艺术家引入会议过程，可以瞬间改变会谈气氛。艺

术家们可以与国家元首一起对话，可能激发出从不同视角看待国家

热点问题的创新思路，不是吗？假如能够实现这一点，不仅有助于

消除横在领导人之间的各种壁垒，还可以为解决问题找到新的突破

口。在这种时候，引人发笑的笑话、幽默段子或节目可以为解决问

题提供更大的弹性，成为寻找创新方法解决问题的有用手段。

我们不妨借用现代经营学大师彼得·德鲁克的名言作为这次领

导人会议的座右铭——“不要盯着问题，寻找新的机会！（Don’t 
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Solve Problems-Pursue Opportunities）”。

如果我们只盯着问题，一心寻找解决问题的办法，那眼中所见

的就只有问题本身。而且这个问题始终是我们眼中的问题而不会是

别人眼里的问题。但通过头脑风暴的方式进行讨论，将目光从问题

本身转移到新的机会和潜在可能性上，在这一过程中涌现出的知性

兴奋和乐观思考方式可能会自动找到解决问题的头绪。

2015年10月31日
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IT时代有必要恢复“笔谈”的传统

亚洲各国的专家们有时会在国际会议上碰面，笔者经常在这种

场合目睹这样的怪现象：政府官员、教授或者企业家们碰面时，总

是尴尬地握握手，用生硬的英语相互寒暄几句就草草结束了交谈，

相互离得远远的坐在角落里。

邀请这些专家们需要花费大量的差旅费和住宿费，虽然专家们

有很多知识和经验要和大家分享，但因为语言障碍却难以相互沟通。

虽然政府和各个组织花费了大量金钱组织这样的会议，但并没有几

个专家在会议过程中认识其他同行。有时候会议方准备了盛大的宴

会，但专家们在宴会上很少达成今后的合作共识，也很少真正去了

解其他同行的想法和知识。

如果参加会议的亚洲各国代表没有时间限制，可以畅所欲言的

话，一定可以互相学到很多东西。例如，他们可以学习其他国家的

先进行政措施，拿到本国来推广。企业家们也可以互相学习先进的

生产技术。不过，这些有深度的交流是不可能在酒桌上进行的，毕

竟那不是简短的自我介绍。

我们需要创造新的环境，让这种深度交谈成为可能。

为了实现这个目标，我们可以采取特别的措施。例如，我们把

来自不同国家的专家们分成小组，先让他们参加各种活动，热热身，

并相互了解对方。但遗憾的是，许多人认为东方国家所谓的“热热

身”多半是要喝酒。其实不然。我们可以通过组织爬山、烧烤，或

者唱歌，营造一个轻松愉快的氛围。

在未来，人们没有必要通过面对面交流这种方式来交流思想。

虽然面对面交流的确可以增进人际关系，但未来的线上交流，特别

是抱有正式目的的网络聊天，会成为最佳的沟通方式。
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与实际见面相比，和素未谋面的人们在网上交流时反倒能让许

多人进行更加深入的交流。

为了实现网上的书信交流，我们必须打造一种可以帮助人们集

中注意力的在线讨论机制。但遗憾的是，大部分的在线交流方式都

十分肤浅，因此获得的成效也十分有限。但如果我们采取一些措施，

帮助人们认识到网络聊天的重要性的话，它的作用将会大大提高。

和信息技术飞速发展的今天相比，18 世纪的中国人、日本人和

韩国人反倒能进行更有深度的交流，这是对现代技术的极大讽刺。

当时的人们在外交场合主要采用“笔谈”的方式，也就是用中国的

汉文进行交流。除了外交领域之外，当时的社会、哲学、文学等领

域的重要问题也是通过这种方式进行交流的，而且往往能找到某些

问题的解决办法。

20 世纪前，有学识的人们不仅懂得汉文，而且还能用汉文进行

学术交流。今天，整个东亚地区精通英文的人不少，但却无法进行

有深度的交流。

因此，当务之急是建立一个在线交流机制，方便中美日韩等国

的重要人士在网上严肃认真地交流意见。通过高质量的翻译工作，

各国人士就可以在网上畅所欲言，沟通思想。也就说是，当中日韩

的专家们针对特定主体在网上展开交流时，各方发布的帖子可以在

几分钟内被在线服务翻译成其他国家的语言，发布在相应专家的网

页上。

这样一来，虽然每个人都还是在使用自己的语言，但网络上却

同时有三种以上的语言在互相交流，这种机制可以帮助人们认识更

多的人。有了这样的网络聊天机制，中美日韩等国的专家才能不断

交流，才能为社会的进步做出贡献。这种“非同步”学术会议可以

召开一星期以上，会议进程还可以通过新闻报道的形式持续向公众

公开。

这种方法的另一大好处是实际的决策者也可以参加讨论。通常

在参加外交活动的人当中，最多的不是在政界有威望的人，而是那

些英语好的人。因此非同步学术会议就成了那些主流政治家们积极

参与政策讨论的平台。



245

当非同步学会会议获取高人气后，中美日韩等国的决策者们就

可以用文字的形式在网络上不断交流，从长远来看，这是各方开展

更深层次合作的开端。

通过恢复东亚的“笔谈”传统，我们可以把现有的信息技术变

成一种有效机制，方便我们随时讨论当下发生的各种问题，并由此

开辟学术交流和外交对话的崭新渠道。
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福山：中国崛起正促使西方广泛反思自身制度

日本《外交官》（The Diplomat）杂志 10 月 15 日刊登了活跃

在韩国的美国学者贝一明（Emanuel Yi Pastreich）对著名政治科

学家、政治经济学家弗朗西斯·福山（Francis Fukuyama）的访谈，

内容围绕中国崛起、东亚地区张力和美国在亚洲地区扮演的角色展

开。

福山因著作《历史的终结及最后的人》和《政治秩序的起源》

而享有盛名，目前任斯坦福大学民主发展暨法治中心高级研究员。

贝一明目前执教于韩国庆熙大学国际问题研究学院，并担任致

力于引导东亚地区跨领域的研究合作的智库亚洲研究所执行官。

贝一明：要理解东亚今天所面临的挑战，必须首先思考亚洲为

何正在成为国际经济的中心以及在全球政治中扮演越来越重要的角

色。您怎样解释我们正在见证的这种巨大转变？

福山：政治和经济两个领域有很大的不同，最重要的重心转移

显然在经济领域。这是从中国“文革”结束后的工业化以及包括韩

国、新加坡、中国台湾、香港在内的亚洲四小龙的崛起开始的。相

比之下，政治力量提升则缓慢得多。

总的来说，亚洲在重塑世界秩序、改变全球走向方面发挥的影

响与其地区体量是不相称的。这就是约瑟夫·奈所说的“软实力”

问题，即一个国家投射想法和理念，以及建立有影响力的制度和实

践的能力。在理念水平上的差距甚至要比在政治影响力上的落后更

为严峻。

因此当我们讨论亚洲的崛起，必须明确讨论的是哪个方面的崛

起。针对“为什么东亚经济发展可以如此成功？”这样一个具体的



247

问题，我们就可以更有信心地谈论经济方面的显著提升，尽管这并

不一定像传统上认为的那样伴随着政治力量与影响力的同步上升。

但可以肯定的是，在可预见的未来中国对全球事务的影响力将不断

增长。

贝一明：然而，中国的崛起本身就深陷悖论。现在的中国在政

治经济领域的影响力与日俱增，并开展着历史上前所未有的大规模

援助计划。与此同时，如果你去上海，你会发现越来越多的中国学

生为了去美国的大学读书而学习英语。（中国人）比二十年前更热

衷于迁往发达国家。

福山：这个趋势确实存在，但主要原因可能只是现在有更多中

国家庭有了把孩子送去美国完成学业的经济实力。不过从这一点来

看，即便中国的经济实力提高了，文化与教育软实力却依旧欠缺。

尽管存在很多劣势，美国仍在全球范围内投射着巨大的软实力，

这是中国尚不能匹敌的。

贝一明：那么究竟是什么给了美国这样的优势呢？为什么中国、

韩国和日本即便取得了惊人的经济增长却仍然难以获得那样的文化

影响力呢？这些地区的文化成熟度和教育水平显然都很高了。

福山：我们正在见证一些转变，但是新制度的建立、全球网络

的发展和对新文化的接纳总要历经数代。

韩国在文化领域已经做得不错了。通过对 K-pop（韩国流行音

乐）、韩剧、韩国电影的观察可以发现，韩国正在生产一种具有高

竞争力且快速扩张的文化，并且甚至渗透到了像漫画、动漫这样过

去由日本专有的领域。但是，这些文化影响与GDP的增长关联甚小。

重大变化可能会来临，不过不会很快。

贝一明：或许英语在全球的统治性地位也是一个重要因素。

福山：英语占据全球语言主导地位可以追溯到大英帝国时期，

不过其影响力的延续则同时归功于英语文化的强势和美国在国际贸

易中的绝对支配地位。不过在英语保持其统治地位的同时，我们可

以感觉到一些重要的转变。世界各地都有人开始学习普通话，这个

趋势会持续下去。对一些非洲人来说，中文似乎已经是一门非常重

要的语言了。文化影响力最终会跟上经济力量增长，但其滞后性也
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值得注意。

同时我们也是在一个过往经验往往被挑战的时代，全球化的未

来难以预见。因此，即便中国取得了巨大成功，持久而稳定的繁荣

并不是白白得来的。但资本的积累并不能替代生活的品质、优质的

教育和安全的食品。即使是北京超级富豪的孩子也可能会因为空气

污染而患上严重的哮喘。

贝一明：李昌来（美籍韩裔作家）最近出版的小说《身处满潮》

中描述了一座叫做 B-Mor（从前的巴尔德摩）的大城市中的一个国

家，居住于其中的是从一个叫作“新中国”的村子迁来的人，那个

村子因为气候变化而无法居住了。这本小说暗示了我们所处的世界

或许已不同于“大国兴衰”的逻辑，科技发展和气候变化将成为主

要的因素。全世界都受到中国崛起的冲击，李昌来所设想的场景并

没有那么难以置信。

福山：在西方有一个讨论，当然中国也有一部分人参与，就是

中国究竟是否具有进行根本性变革的能力。我很可能倒向认为不能

低估中国进行深刻变革的能力的那个阵营。中国在“文革”之后的

变化超出任何人的想象，而且中国在制度转变方面有着悠久的历史。

虽说中国最近的经济和知识方面的进展主要还是追赶西方的形式，

但是中国是个拥有很多优秀人才的大国。

贝一明：中国确实在国家治理与制度创新上有历史悠久的优

良传统。从唐宋到明清，中国完成了多次变法革新。清华大学的

贝淡宁教授在他所著的《中国模式：政治精英与民主的边界》

（The China Model：Political Meritocracy and the Limits of 

Democracy）以及复旦大学张维为在他的《中国震撼：一个文明型国

家的崛起》里都提到中国在根本上与其他国家不同，因为中国是一

个文明而非民族国家。如是观之，除了开拓新市场，中国是否蕴涵

着某种改变世界的力量？

福山：对于这种在现今中国政治经济的嘈杂声中看出新儒家前

景的观点，我有点小怀疑。我并没有看到一个完整的学说，只见一

些不连贯的理论。中国官方意识形态依旧坚持以马克思列宁主义为

基础。尽管也许对过去是有一定兴趣，但基本上中国人对于儒家还
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是持怀疑态度的。虽然以千年传统作为思想基础会让人很有亲近感，

但是在紧要关头他们还是会选择马克思主义或新自由主义。只要经

济持续增长，就不会出现太大问题。我并没有在中国政府的政治决

策中看到很多儒家文明的作用。

贝一明：但西方终于发生了一些变化。西方知识分子对于亚洲

以及阅读和写作关于中国及其政治文化方面的文献的兴趣愈发浓厚

了。华盛顿当局对东亚的兴趣有多广阔？

福山：尽管对亚洲的兴趣已显著增长，但可能还远远不够。中

国的崛起，促使西方和美国广泛反思自身的制度和劣势。现在已经

有了一些边缘的讨论，但严肃重整尚未开始。大多数西方人意识到

了中国是一股新的驱动力，同时也表达了对美国失业增加的担忧。

但是很少有人将中国乃至东亚的崛起视作西方文明统治地位的威胁。

贝一明：你认为美国和欧洲目前最根本的挑战是什么？

福山：很多美国社会科学家们假定缺乏相应广泛自由的经济自

由是不可持续的。他们认为中国将不得不开放其政治系统以实现某

种形式的民主化。但这些假设有很多问题。把眼光放远一些，在

三十年后的将来我们有没有可能见到一个经济增长远远超过西方的

中国，一个在规模和影响力上完全取代了美国的中国经济体，同时

政府仍然在国内和国际舞台上发号施令的中国？这样的情境是完全

有可能的，而一旦发生会给当下的全球体系带来巨大的挑战。在西

方，很少有人愿意想象这样一种结果，但这并不是把一厢情愿的想

法当作批判性分析来呈现的借口。

贝一明：那么欧洲怎么样？中国的崛起对法国、德国、意大利

和其他欧洲力量产生了怎样的影响？

福山：欧洲令人震惊的正是他们对中国的关注程度之低。虽然

我希望美国能对亚洲更加重视一些，但是跟欧洲一比，我们做得已

经相当不错了。好多欧洲人竟然还在讨论来自美国的挑战以及美国

商业模式，这简直令人目瞪口呆。他们无法想明白的事实是，中国

将成为世界局势的主要参与者，中国经济发生的变化会影响到欧洲

经济。相似的，在中国研究、日本研究和韩国研究领域，欧洲都远

远落后于美国。在欧洲能说中文的人很少，而能用一门亚洲语言演
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讲或是阅读的则几乎没有。

贝一明：我们此前的讨论主要集中在中国，事实上，韩国和日

本的地位还是相当重要的。美国如果过分关注来自中国的挑战而忽

视了亚洲其他部分的重要发展可能会带来风险。毕竟韩国和日本是

东南亚以及非洲秩序的主要参与者，并且常常表现得比中国更为老

练。

福山：亚洲是多核心、多极化、且不断演进的。虽然亚洲各国

互有经贸关系，与美国都有贸易往来，但在地缘政治以及文化方面

并不存在一致性，每个国家都自成一体。这将会是美国继续亚洲战

略的一个挑战。

各国的具体情况各不相同，但从稍长远来看，所有亚洲国家都

会陷入人口学的困境（衰退和老龄化）及其带来各种意料之外的后

果。日本是第一个面对这一转变的国家，西方媒体对于老龄村也有

过报道。事实上这个趋势未来在中国台湾、韩国和新加坡会更加严

重。这些国家正在努力寻求应对人口老龄化危机和随之而来的社会

多元化问题。

贝一明：欧洲和美国的白人中层和中上层在人口问题上不也或

多或少也遵循着韩国、日本人口老龄化的轨迹吗？

福山：这不能一概而论。美国白人的生育率仍然比韩国和日本

要高。斯堪的纳维亚的生育率已经高于人口置换率。我认为世界上

生育率最低的国家往往是那些女性受教育程度较高，但女性职业发

展又依旧受到社会保守风俗限制的地方。日本、韩国、中国台湾和

新加坡的情形正是如此，这些国家的很多女性不愿意结婚后留在家

庭中相夫教子，而让她们能在生育后继续追求事业的儿童托管设施

又不存在。在日本，女性结婚的年龄每年都在推迟。

贝一明：韩国和日本存在一种不可思议的现象，尽管很多家庭

对男孩和女孩的教育都非常重视，但一旦他们从大学毕业就会出现

绝对的差别。一旦拿到学位踏入社会，男女机会均等的原则就突然

不复存在了。

福山：我认识的一个朱丽亚音乐学院（注：美国一流的音乐学

院）的教授最近十分郁闷，因为他最杰出的钢琴学生中很多都是韩
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国女孩，但她们中没有一个人在毕业后把音乐才华变为职业当一名

音乐家。尽管才华横溢，她们都出于本分回国嫁给了有钱的企业高

管。那位教授十分惋惜道，她们的音乐才华成了一种装饰，一项爱

好。这些女性根本没有机会将音乐当作自己的职业理想来追求。

贝一明：让我们来谈谈目前亚洲，尤其是中日韩三国的紧张关

系。虽然有很多人把当前的亚洲和一战前的欧洲做类比，我依旧认

为岛屿纷争与人口众多的大国之间的领土战争有本质性区别。

福山：我认为这些岛屿纷争依旧应当被重视，因为这些矛盾会

被韩国、日本和中国的民族主义者激化。东亚年轻的一代甚至比他

们的父母更加激进，这是非常危险的。坦率地说，我为今日之所见

感到十分忧虑。领土纷争本身并不是大问题，然而当他们被赋予了

过分的象征性意义之后，就被卷入了地缘政治力量纷争的中心。岛

屿不再是几块无人居住的石头，而是中日两国谁能主宰未来亚洲秩

序构建的权力之符号。

贝一明：钓鱼岛和阿尔萨斯洛林还是不同的，钓鱼岛毕竟是无

人荒岛。

福山：没有人会愚蠢到为了几块海上的石头发动战争，然而历

史的发展亦往往在预料之外。

贝一明：您认为美国在东亚问题上应抱何种立场？美国接下来

在亚洲扮演怎样的角色才是合适的？

福山：我认为美国应当以维护已有承诺为前提，同时调整战略

以适应中国不断增长的力量。要在维护日本韩国等旧盟友利益的基

础之上给予中国空间，并没有那么容易。日本这个案例来说，日本

现在所面临的很多问题都是他们自己出于当地正风行的民族修正主

义所挑起的。

贝一明：我对于东亚各国普遍的民族主义感到非常担忧。作为

一个对日本有多年研究的人，我尤其感到不安的是日本现在消除日

本历史教科书所有二战时期的内容以及关闭那些提供对日本在二战

中对所作所为提供准确叙述的博物馆的做法。日本是一个人民受教

育程度很高的现代国家。这些做法无疑是错误的。

福山：日本确实是暗流涌动。虽然大部分日本民众并不支持这
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些做法，但是依旧有很大部分不可忽视的右翼民族主义分子不能像

德国人一样正面接受二战的结果。

贝一明：您在美国长大，不过您的家族是日本移民。家庭因素

会影响您的观点吗？

福山：我在东亚问题上的观点完全是美式的。我对于日本民族

主义者没有半点同情。美国长期以来与日本是战略同盟，但是日本

在许多与邻国纷争问题上的姿态无异于自掘坟墓。

贝一明：回到美国在东亚的角色问题，您提出美国应当主动接

洽中方并承认其新的国际地位，但美国对中国的意图持续保持警惕

也有其合理性。那么美国需要采取哪些具体的措施来建立一个安全

稳定的东亚架构？

福山：我觉得美国应当在亚洲推行多边主义并把多边主义看作

是有利于美国的长远利益的。虽然美国在双边同盟关系上有一定的

优势，但是在亚洲采用双边关系也会削弱美国的影响力。

举例来说，中国想要和东盟（ASEAN，东南亚国家联盟）的各个

成员国分别进行双边交易。但像太平洋上几个珊瑚岛这样复杂的多

边争议能够通过一系列的双边讨论解决么？我认为这些问题必须通

过东盟或者其他国际机构甚至将来会建立的新制度来解决。

我大约十年前在《外交事务》杂志（Foreign Affairs）上提议

过一个关于外交和安全的多边组织，在这个框架下包括中国在内的

所有国家都可以开放地讨论军费预算、信任建立措施等各种话题并

达成有意义的决议。

贝一明：我注意到韩国和美国日本不同，韩国国内无论保守派

还是自由派都非常认可未来的多边主义构想，没有保守派别想要取

消多边主义从而无视国际舆论去追求民族军事力量的增强。这可能

是因为在多个贸易协定中的位置决定了其经济的内在多边性。

福山：我注意到韩国在多边秩序方面浓厚的兴趣。这样的安排

将成为力量倍增器。

贝一明：最后一个问题是关于技术的。您是否认为不断进化的

技术（侦察机、网络空间和其他军民两用的技术）正在改变冲突的

本质以及国际关系？这些改变东亚有何启示？
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福山：我认为网络空间已经发生了深刻变化，已然变得毫无规

则可言。如果你侵入了某个国家的电脑系统，不管这台电脑归属于

商业机构还是军事机构，这是否构成战争行为？谁是国家政府在网

络空间的代表？

我们对于日渐盛行的网络犯罪的补救方法尚未达成任何共识。

我们甚至还没有在怎样的应对措施是可接受这一问题上取得一致。

即便你知道是谁犯下了罪行，专家们也都无法在罪责的严重程度上

相互认可。层出不穷的黑客的报道使得公众心存疑虑。

我怀疑网络犯罪的相关法律法规的执行会越来越难，毕竟随着

科技的发展，取证会变得愈发困难。

2015年10月17日
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中韩应从历史传统中寻找革新模式

随着中韩经济交流的扩大，两国之间的合作更加稳固。不仅是

经济交流，文化及教育交流合作项目也越来越活跃。两国的交流应

该向着在经济及环境危机时代中提出新发展蓝图的方向进行。例如，

不要仅局限于文化交流，找出隐藏在两种文化中好的先例，展示给

全世界。如果东方传统中出现的可持续发展、社会融合，与西方的

传统优势技术和科学接轨，则可以引领文明走向新的方向。　

中国和韩国构建了世界历史上非常优秀、革新性的统治制度。

通过探索这一传统和历史，就可以获得适用于现今社会的洞察能力。

大致可以在通过牵制和均衡的仁政、外交战略以及通过农业的可持

续发展、教育等四个领域进行思考。　

首先，看一下通过牵制和均衡的仁政。像过去中国和韩国的科

举考试那样的官僚选拔制度，起源于中央、地方政府间关系的牵制

和制衡原理，对现今社会也有很大的启示。虽然一般都认为近代以

前的中国和韩国与民主主义没有大的关系，但中国在如今我们所说

的民主主义的形成方面，起到了非常大的作用。所谓民主主义，其

最合理的定义是对古代希腊人的概念和中国传统的行政机关及法治

制度的吸收。具体来看，过去中国和韩国有着很多高效的公务员考

试、安排、调动制度。如果将这些进行适当修改运用于如今实际情

况，将会有利于清除现代社会的腐败，确立仁政。

还有很多非常好地保障地方自治的制度。如果对比研究中韩历

代王朝的模范事例，甚至可以得出如今社会政府改革的具体构想。

中国和韩国通过考试制度，选出了充满热情且具有献身精神的

政府官员。尤其是科举考试，它是清除政府内部腐败的有效方法。

今后，中国比起追求异域文化即所谓的“西方”模式，重新解释过
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去或许会更有效果。对中国和韩国历史的客观评价，可以成为追求

革新的最佳方法。

第二，外交领域。东亚的外交、安保结构很多地方是受到西方

的影响而形成的。很多亚洲外交专家急于下结论称我们正向着冷战

时代回归，这是他们历史知识不足而引起的误解。

东亚在过去的 600 多年间，比起欧洲，更加成功地维持了国家

之间的和平。为解决朝核问题，非常依赖六方会谈的原因也与此相

同。

中国的宋代与百济或高句丽等多个国家结成复杂的外交关系，

这与西方的冷战体系不同，这是通过和平解决纷争，维持了东亚的

安定与和平。从琉球国、辽、北魏等，也可以找到能够活用于形成

未来新权力关系的良好例子。　

第三，通过农业的可持续发展。探索土地、水、人口的历史，

中国和韩国有很多有关有机农农业的珍贵先例。两国都具有一个传

统，农业栽培不使用化学肥料，以此养活很多城市人口。

在全世界为恢复生态安定而不懈努力的今天，在东亚的事例中

也有可以学习并且利用的部分。例如，直到 20 世纪，首尔以最少的

能源使用和接近百分百的循环利用，维持了近乎完美的生态城市。　

最后一起来看一下教育领域。过去中国和韩国有很多创新且高

效的儿童及成人教育方法。例如历经数代人发展而来的传统阅读、写

作、默记、讨论等方法。如果好好加以利用，会对改善现今教育体系

带来灵感。此外，在传统的儒教教育中心中，与现代社会不同的是有

伦理教育。学习的伦理性意义是需要重新注入现今教育体系中的重要

价值。中韩传统教育中，评价学生的方式也超乎我们的想象，更加人

性化。维持一生的师生关系也是今天需要效仿的历史资产。

中国和韩国在技术和制度等所有方面，正向着越来越复杂的阶

段进化。越是这种时候，越应该寻找与近代以前传统的连续性。并

且从两国历史中的各种事例中找出线索，并不意味着回归过去。反

而是在向未来的挑战中，成为寻找有关新政策、技术、制度线索的

过程。正如文艺复兴时期古希腊和罗马的优点被全世界所知一样，

期待中国和韩国传统的优点再次引起大家的关注。
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基辛格和布热津斯基——谁更技高一筹？

作者贝一明（Emanuel Yi Pastreich）是美国哈佛大学博士，

本科就读于耶鲁大学；韩国亚洲研究所所长、韩国脑教育大学副校

长。贝一明认为中国完全应该有自己的文化自信，完全不需要让基

辛格这样的人帮助中国说话。他一直强调，中文是中国人文化自信

的基础，亚洲文化具有重要魅力，中国文化价值是无可代替的。作

者长期在西方推崇中国文化。他指出，中国并不仅仅只是代表一个

国家的范畴，更是一种文明的代名词，中国这个国家是属于中国公

民的，但是文明却是全世界的。贝一明肯定了中国文化的巨大潜力

与影响力，并希望学子们将来以传播中国文化为己任，为探讨中国

文化的未来而不懈努力。

贝教授有着敏锐的政治洞察力，曾担任驻美韩国大使馆顾问。

出版专著《跨海求真：哈佛博士论中美未来》，并在韩国《中央日

报》、国内百度百家、《环球时报》等媒体发表过大量文章，学术

成果颇丰。

当前时代，紧张态势升级，国际冲突愈演愈烈。2018 年 11 月，

中国领导人与已过鲐背之年的美国前国务卿亨利·基辛格在北京会

面，就此背景下的中美关系问题展开讨论。作为美国人，我认为这

并非应时对景之举。把亨利·基辛格当作中国的朋友，这种做法不

仅会给中国造成损失，而且令身在美国、真正对中国有所了解的专

家学者们欲言又止。中国完全可以有自己的文化自信，不需要请一

个根本不懂汉语的人来帮助中国说话。

许多中国人认为，亨利·基辛格和尼克松总统是推动中美关系

正常化的带头人物，且在华府中的一个对中国关照有加的团体中，
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此二人为核心。诚然，基辛格发表过许多关于中国的文章，不过毫

无疑问，其中有相当数量是由他人代笔的。他的《论中国》（On 

China）一书备受青睐，表明即使是美国对中国极为肤浅的了解，也

足以使这样的书籍大受欢迎。我强打精神读了读这本书，放下它时

心中只有这样的感觉：该书充斥着对基辛格的溢美之词和对于此人

同重要人物会谈场面的描写；至于对中国文化与历史的理解，作者

一字未提。

更重要的是，当基辛格与尼克松致力于中美关系正常化时，主

要是希望在美国资本与中国廉价劳动力之间架起桥梁。他们并没有

开拓沟通的渠道，令两国个体和民众得以就构建更加美好的世界一

事进行深入对话。

没错，基辛格想要的是自身与中国之间的积极对话，而不是中

美两国之间的探讨交流。他当然不希望自己组织的会议上出现熟知

毛泽东哲学或熟知中国唐宋时期优良治国传统的美国人。

如果说基辛格曾经付出过努力，那么他尽力去做的，其结果是

使真正了解中国的中国专家与其他美国人难以对政策施加任何影响。

我们不能忘记提拔了亨利·基辛格的理查德·尼克松总统是如

何上位的。当时，谁想靠近中国和前苏联，尼克松就把谁妖魔化，

并因此而博得名声。他称研究中国的专家为“卖国贼”和“间谍”，

不遗余力地将其清除出政府与学术界。那些主张同中国合作、对社

会主义观念表示理解的美国人，也被他抨击为“危险的共产主义

者”。

他的中国之行，他与毛泽东主席的会谈，不过是旨在瓦解前苏

联、利用中国廉价劳动力的策略之一。他所做的一切，根本不是出

于对中国的关心。

基辛格既说不出一个中国词语，也对中国历史一无所知。吊诡

的是，某些中国人却认为，由一个认不出、写不了中国字的人来担

当“中国专家”实属正常。实际上，近些年来在美国有很多这样不

会说中国话的“中国专家”，在他们对于汉语和中国文化的了解程

度上，中国方面没有做硬性要求。

有一件事也许不为众多中国人所知。生于伊利诺伊州的阿德
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莱·斯蒂文森独具慧眼、博文广识，曾作为民主党代表竞选总统，

而他当时的对手是德怀特·艾森豪威尔。早在二十世纪五十年代，

他便公开主张中美关系正常化。他仅仅是一个代表，在他背后，还

有很多与尼克松和基辛格截然不同的人，他们早就了解中国对美国

和整个世界有多么重要。

基辛格对美国外交政策的主导地位，与美国战略与国际研究中

心（CSIS）极具危险性的堕落不可分割——他将这一美国智库用作

跳板，登上了中国专家之位。

CSIS 曾是极具价值的国际关系信息来源，然而在过去的几年

里，它所发布的内容，质量大不如前。

CSIS 已经成为美国外交、安全等国家职能私有化的中央舞台。

处理美国与他国之间的关系这一任务，之前是交给由公民税款支持

的政府官员去做，如今却要由营利性企业来提供资金，而随后签订

下的各种协议也被转交给了了无才识的高官。

十年前，就连美国政策的批评人士——比如我——都会被邀请

至 CSIS 研讨会发言。那时的 CSIS 并不是一个完全开放的机构，但

仍为富有意义的讨论敞开了方便之门。如今，时移世易，集结在他

们的研讨会中的，大多是鼓动同中国或俄罗斯开战的乌合之众。

以往鼓励畅所欲言的 CSIS，其平衡有赖于美国外交政策上两块

磁石的相吸相斥。居于 CSIS 一角的是亨利·基辛格，他通过将美国

外交与安全政策私有化而攫取暴利，同时将该机构用作通道，为自

己的公司——基辛格事务（Kissinger Associates）——吸收订单。

另一方则由吉米·卡特总统的前顾问兹比格涅夫·布热津斯基坐镇。

他认为自己不单单是求财之人，而是学者、是公仆。当然，布热津

斯基并不贫穷，而且参加过许多从道义上讲有问题的活动，但他秉

持公共服务信念。

有些人认为美国在阿富汗一败涂地，布热津斯基是始作俑者，还

认为他是冥顽不灵、为增加军费而抓住一切机会给前苏联搅局的冷战

斗士。我之前撰文为布热津斯基辩护时，遭到了他们的猛烈抨击。

他们对布热津斯基的评价堪称准确。然而我身在华府时，对他

产生了不一样的看法。我看到他为支持对抗政治恶霸的勇士而劳心
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劳力，听到他在布什总统任期将满时慷慨陈词，声讨鼓动同伊朗开

战的好战分子，这对避免燃起战火起到了至关重要的作用。

我曾多次把自己认为对美国举足轻重的事写在信件和电子邮件

中发给布热津斯基，几乎每次都能收到他的详细回复。他对待工作

一丝不苟，并没有因为我不是富豪、跟各大智库和各级政府毫无瓜

葛而对我置之不理。

2017 年布热津斯基病逝后，各个国家项目对源于军事承包商和

外国政府的资金愈发依赖——军事承包商希望煽动冲突，而外国政

府想要为自己受益而扭曲美国的政策。CSIS 已然沦为政治咨询公

司，企业只要付钱就能从那里拿到看似公正客观的报告，以保护自

身利益。的确，CSIS 从一开始就同公众之间存在利益冲突，现在情

况则更加糟糕。

关于美国政策的辩论更像是一场酒吧里的斗殴。起初人人都摩

拳擦掌、跃跃欲试，可几分钟后，“战场”上只剩下穷凶极恶的混

混。

这种在外交政策上将知识分子边缘化的做法，与联邦政府上下

政策的军事化有直接关系。美国对中东、中亚和拉美的外交政策军

事化这一趋势已延续许久。众所周知，美国驻中东主要国家的大使

只能谈谈宴会上的虾是煮是炸，真正的决策者是幕后的各位将军。

现在我们看到，美国联邦政府政策的军事化已深入骨髓——特

朗普内阁乃至联邦政府中的前军官人数已达到前所未有的程度。新

上任的联邦监狱局局长就是曾经担任陆军将领的马克·因奇（Mark 

Inch）。事情还不止于此。去年十一月，海军陆战队上将约翰·艾

伦（John Allen）被委任为布鲁金斯学会主席。该学会为美国一流

智库，曾由博学多问、雷厉风行的非军方人士斯特罗布·塔尔博特

（Strobe Talbott）领导——不论各位是否赞同他的看法，此人的

优点都无法抹杀；而其前任是才华横溢的外交官迈克尔·阿玛科斯

特（Michael Armacost）。

美国政府体制的基础已腐朽不堪，各个派系（如 FBI 与 CIA，白

人民族主义者与全球主义者）之间剑拔弩张，因此像布热津斯基一

样的知识分子或许在短期内很难得到重用、发挥影响力。





结束语

何为中国
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何为中国？

前些日子，我在上海参加会议时，有个学生来找我。他谈到

二十年来中国经济飞速增长，也许会超越美国、成为全球领袖，还

问我对此有何看法。他难掩心中的激动，仿佛盼望看到我为此而震

惊，听到我说这样的成就有多么了不起、对他这样雄心勃勃的中国

青年学生多么钦佩。

然而他说的这些，并没有让我备受震撼——也许中国的飞跃早

在我的意料之中。我觉得那位意气风发的学生似乎没有抓住重点。

1983 年，我在耶鲁大学读书时，就深信中国会有今天的经济实

力与文化影响力——正因如此，我起初才主修汉语。古往今来，中

国多在国际舞台上担当经济与文化主导大国的角色。对这样一个国

家来讲，它在从鸦片战争结束到进入世贸组织的这段时间中所处的

境况实属反常。

我所关注的问题是，中国是否可以摆脱只注重经济规模与物质

利益、无视未来的桎梏，能否展现出真正的领袖风范，以及它将给

世界带来何种富有积极意义的新机遇。

然而我在上海闲逛时，目之所及，都是以琼楼玉宇为背景的各

色广告，那些豪宅堪比法国末世贵族的居所——没过多久那群皇亲

国戚便迎来了法国大革命。其实我下榻的酒店内真的有一张海报以

玛丽王后和路易十六所召开的盛大舞会为噱头，让人匪夷所思——

腐败的专制体系因阶级斗争而分崩离析后，这二位的好光景便匆匆

了结。上海面向富豪的房地产广告中那一栋栋金碧辉煌的高楼大厦，

也许会让玛丽王后都觉得倍感亲切。

在这次上海之行中，我发现就连广告中的中国传统文化元素也

大多附体于摆满了精致瓷器与雕花家具的晚清院宅。以这种文化空



264

间为居所的，当然是身着绫罗绸缎、生活穷奢极欲的人们。

不论是在这样的广告里，还是在那些奢华程度不亚于晚清历史

电影拍摄现场的豪宅与商城中，中国两千年来粗衣简食、承星履草

的普通百姓和学子士人所代表的气节与美德均无影无踪。

中国正在同一场巨大的身份危机角力。对于领袖地位的渴望，

不仅中国有，所有发展中国家，乃至对现状心有不甘的欧洲国家与

美国某些地区也有。这些国家一心推动科技进步，却忘记了塑造个

人品行、传播艺术与哲学思想、加强国民精神修养。肤浅的消费文

化已经把座座城市化为精神沙漠，由其支撑的经济框架也脆弱不堪。

于是很多人把目光投向中国，寻找新的希望，不论这份希望是

点点烛光还是熊熊火炬，不论这希望之光是辉煌耀眼还是朦胧黯淡。

在美国和欧洲，军国主义日渐抬头，种族主义愈演愈烈。与之

相比，中国堪为一片净土。然而在这片净土上备受推崇的消费文化

与正在毁灭西方世界、有时面目甚至更为可憎的那种文化简直别无

二致。

造就我的美国并不高尚无私——根本没有真正高尚无私的大国。

不过在美国，在剥削性、掠夺性极高，唯暴利是图的商业模式与众

多肩负伦理责任、追求真相、主张公共利益的知识分子、艺术家、

甚至律师和公职人员之间，曾经存在着一种平衡。我还记得儿时美

国的美好之处；1998 年我在伊利诺伊大学任教时，那种美好仍然有

迹可循。在美国，健康社会的踪迹依然随处可见，而且永远不会消

失。

然而那个美国，那个吸引许多中国杰出政坛人物、学者教授和

商界人士于二十世纪八九十年代前去求学的美国，已经不复存在。

虽说哈佛广场、史密森学会等地标性建筑还在，但曾令那个国家引

以为傲的文化和社会结构遭受了永久性的扭曲。剩下的，只有建立

良好政府与促进智力参与等为我们所知的传统所留下的影子。情况

还在迅速恶化。恐怕美国正走在全面性体制崩溃的不归路上。

我在描述祖国所处的厄境时，心中所充斥的并不是别样的欢悦，

而是无尽的悲哀。不过我还想在这里引用《圣经》中的名句，尽管

我并不信教。
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“你们必认识真理，真理必叫你们得以自由。”

承认真相的确让我获得了心灵上的自由。然而许多中国人仍然

坚信从电视上看来的、出国旅行时在富人居住区体会到的，或是存

留在过往回忆中的“美国观念”，以至于无法接受眼前残忍的现实。

不过来自华盛顿的战争威胁与贸易制裁——这也是战争的一

种——正在逼迫中国人明白，某些事情正在发生深刻变化，而且这

种变化很可能会倍道而行。

许多美国人都已接受由小丑总统特朗普所代表、以种族主义和

利己主义为特征的新身份；欧洲如诗如画的田园中，实施排外罪行

的极右翼势力已经抬头。这一切都说明，我们正身处一个全然不同

的世界。

以美国为例。二十年的对外战争；崛起后的富豪集团无所不能，

甚至颠覆了福利与公共教育政策；军国主义、贫困、气候变化、过

度开采——这些问题共同指向的是一个灰暗的未来。尽管美国国内

已经有人准备好为改变前景而战，但这条路并不好走。

然而，虽说美国军方正在准备发动灾难性战争，而且作战对象

可能是伊朗，也可能是中国，中国媒体却在报道华府有关问题时小

心翼翼。事实上，中国媒体简直比美国境内的许多反对派都要谨小

慎微。

在中国民众面前，媒体将唐纳德·特朗普和麦克·蓬佩奥等肆

无忌惮的不法分子刻画成了伟大的政治家——尽管许多美国人都已

深深地意识到这些人有多么危险。这种外交策略对中国毫无益处。

我们不该掩耳盗铃，不该自欺欺人。美国一旦出乱，我们就会

看到僵而不死的反亚裔种族主义传统昂起它那丑陋的头颅。那一天

也许不会太远。

让我们回顾一下于 1882 年签署的《排华法案》。该法案基于种

族，禁止华人移民至美国，导致日本与其他国家人民的移民行为也

受到了严重限制。二战期间日裔美国人被关进集中营，德裔美国人

却得以幸免，原因之一便是针对亚裔的种族主义因此法案而生。倘

若没有移民方面的限制，现在美国境内会有大批亚裔人口。近几年

来美国对亚裔态度的转变或许正是特朗普政策的恶果。
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我们以为种族主义已经在文明开化的西方世界无影无踪，我们

以为美国和欧洲率先垂范，构建出了更加开放、更为国际化、以普

世价值为基础的社会。但如今我们却看到，在美国，各种文明观念

因社会的深刻矛盾而四分五裂；因财富过度集中、劳工受虐等问题

而满怀怨气的普通民众正想找人发泄怒火。

美国和欧洲将经历不同阶段，也许最终会抛弃极具威胁性的排

外主义，回归平和。然而这一过程可能会花费几年，甚至几十年。

整个世界提出的问题，并不是美国将会怎样。回首历史，我们

看到了太多太多，足以猜到未来是明是暗。摆在我们面前的问题是：

中国将何去何从？它能否不步美国的后尘，不沉迷于极具破坏性的、

以浪费为美的消费文化，担当重任，引领人类朝全然不同的方向前

进？

首先，中国人需要走出因美国而生的茫然与困惑——那个美好

的美国已经荡然无存，我们不能再受蒙蔽，对幻象依依不舍。我们

必须清楚何为中国，何为中国的独特之处。

修佛参禅之人都需要领悟这样一个重要问题：“何为我？”

这个问题看似简单，但回答之人每次深究，都会得出些微不同

的答案。反复解答这个问题，是认识自己的一种方式。这种修行方

法可以帮助人推倒自欺的高墙、驱散纠结在眼前的错觉，令人更加

接近真知。

请试着问问自己：

“何为中国？”

“何为中国？”

应该以什么来定义中国？是智能手机的产量和使用数量，食物

与电子产品的耗费情况，还是电梯、集中供暖系统和空调所带来的

便利？

长久以来，中国就是中国，但以往身为中国的中国并没有手机、

空调等物品，今天它也不需要这些。这些被人们奉为成功标志的物

件，与中国的传统美德和传统文化毫无关系，而且要么会破坏环境，

要么会影响家庭氛围，要么无益于民众构建健康的精神生活。它们

并非成功的标志，且与中国毫不相干。
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同样，在中国，被少数人集中掌握的大量财富也被视为成功的

象征。尽管中国历史上出现过富人阶层，但像今天这样对财富极为

崇拜的情形是前所未有的，社会公德也会因此而遭受毁灭性打击。

面对此情此景，不仅毛泽东会深感不满，就连唐、宋、明、清的学

者也会扼腕叹息。

那么，中国能否不对媒体和各大企业言听计从，不做它们口中

的“成功国家”；能否另辟蹊径，是否有另辟蹊径的潜力？我认为

答案是肯定的。

但事情并没有这样简单。许多西方国家正走在毁灭之路上，中

国也面临着很大风险。倘若中国不严阵以待，不认真应对气候变化

问题，不减轻对煤炭和石油的依赖，终将看到灾难性的一幕降临。

此类问题不能单凭科技来解决。要找到这些问题的解决之道，

我们还应当回归勤俭、正直、修心等优良传统，在中国的历史长河

中，它们几乎一直是中华文明的典型代表。在中国的传统思想中，

德、善、孝、忠等无形之物才是无价之宝；弘扬美德、寻找选贤举

能的有效途径是国家的主要任务。如今在人们的职业生涯中，智慧

与德性似乎已无人看重。在人们心中，好像只有看得见、摸得着的

物质利益才是最重要的。

在正念与灵修方面，中国的古人留下了丰富的遗产。中国人民

可以借之帮助自己和全世界拥护中国文化的有识之士从对消费的沉

迷中解脱出来。

令人遗憾的是，在许多人的“常识”世界扎根的，只有最狭义

上的经济增长、股价与产品消费。正因如此，环境才会被一步一步

地拖向灾难，财富集中问题才会一点一点地加剧——而这条道理甚

少有人提及，甚至不为许多人所知。

我们要面对的终极问题，将是能否有中国人鼓起勇气主张使中

国发生翻天覆地的变化，令其扎根于注重和平、正念、生态与和谐

等已有传统的丰厚土壤。

为现代问题找到解决之道的，将是这样的中国人：他们不拘一

格，能够为中国的未来谱绘别样的蓝图；他们百折不挠，即使受千

夫所指也会为那样的未来摇旗呐喊；他们无所畏惧，即使承受极大
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的压力也能挺身而出，坚持对中国最为有利的选择。

中国跟美国一样，其社会愈发被商业广告所左右。在这样的社

会中，所谓的经济学家把目光集中在股市上，却对普通大众的经济

福祉置若罔闻。这样的非健康型文化无疑会催生消极、懒惰的情绪，

使那些容易被花哨产品诱惑的民众更加盲目。

从根本上来讲，这既不是个人的错误，也不是美国的错误，而

是文化缺失的恶果。目前情况如此严重，我们必须立即采取行动，

予以回应，努力塑造健康、积极的文化。我相信，中国，还有相信

自己的每一个行动都会影响世界、立志于为人类未来创造更好文化

的中国人，将一马当先，做出改变。

日本哲学家荻生徂徕在他的专著《政谈》中写道，囲碁（下围

棋）有两种境界。一种是，棋手精通棋道，将各种策略烂熟于心，

步步为营，招招制胜。

但荻生徂徕进而论述道，还有人处于另外一种完全不同的境界。

他们并不是棋艺大师，棋技也无法与大师匹敌，但他们却是真正意

义上的终极大师，是运筹帷幄的君子。他们能够抓住转瞬即逝的历

史机遇，凭自己的创造力和智慧来制订对弈规则，从而发明囲碁。

文化与价值观，以及政治、经济和国际关系方面最为深刻的原则也

需要这样的人去塑造，去拟订。

中国所面对的挑战是避免重蹈覆辙，用以往的规则——浪费、

金钱、石油、军国主义和消费主义——来回应难题。

美国和其他地方的极右翼势力也许会围攻中国，制造危机状态。

但是，倘若中国不随波逐流，而是勇往直前，为世界制订全新

的游戏规则，一种人人有所得、尤其对环境有所裨益的规则，那么

一切都会焕然一新。

可惜，许多人都为看到剥削工人的掠夺性经济蔓延、贫富差距

加大、投资银行一手遮天等在中国抬头的负面趋势而灰心丧气。我

们急需的是能够拿出全新方案的人材。这样的方案，应该与当下被

人视作常识的一切迥然不同，应该能够为中国乃至整个陷入困境的

世界点燃希望。






