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概要 

2000 年 4 月、イリノイ大学の助教授に任命されたばかりのエマニュエ

ル・パストリッチは、研究や執筆の機会を探していた。パストリッチは、

遠隔学習がアジアの学問的同僚との協力の機会を与えてくれることに深

い感銘を受け、ブレインストーミングを始めた。数週間も経たないうち

に、イリノイ大学アーバナ・シャンペーン校と東アジアの主要研究機関

との間で、オンライン・コースの共有、共同研究、その他の機関間協力

に関する提案書を作成した：東京大学、ソウル大学、北京大学である。

通常、アジアのこれらの大学はイリノイ大学をパートナーとは見なさな

いだろうが、このアイデアは非常に斬新で、イリノイ大学の技術も非常
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に進んでいたため、パストリーヒはこのプロジェクトに身を投じること

にした。 

パストリッチは中国語、日本語、韓国語に堪能で、日本、韓国、中国の

名門大学のトップと個人的なコネクションを持っていた。   

2000 年 6 月までに、パストリーヒは各大学のニーズと関心事に合わせて

カスタマイズした複雑な提案書を 3 カ国語すべてで完成させた。彼は、

イリノイ大学アーバナ・シャンペーン校の工学部、法学部、農学部、経

営学部など、さまざまな学部にまたがる幅広い支援者を開拓した。これ

らの学部は、彼がアジアを訪れてこの提案について話し合い、その秋か

ら始まる一連のオンライン・セミナーを通じてこの計画を推進するため

の十分すぎるほどの資金を提供してくれた。   

しかし、このプロジェクトはひどくうまくいかなかった。パストリーヒ

が所属していた東アジア言語文化学部の学部長と教養学部長が、それま

で大賛成者だったにもかかわらず、突然アジアへの旅費を出すことを拒

否し、6 月以降は提案について話し合うことさえ拒否したのだ。この反

対はまったく意味がなかった。 

それでもパストリッチは、7 月に韓国、中国、そして日本を訪れるため

に必要な資金を何とか確保した。ソウル大学の熱意が最も大きく、北京

大学、東京大学がそれに続いた。  

パストリッチはその後、イリノイ大学に戻り、自分の成功に対する英雄

的歓迎を受け、この遠隔学習プロジェクトの次のステップについて話し
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合うことを期待していた。ところが、パストリッチは、この旅について

の学内新聞のインタビューに対し、所属する学部の部長が柄にもなく批

判的な反応を示していることを知った。しかも部長は、パストリーヒが

海外から戻った後、このプロジェクトについて話し合うために会うこと

さえ拒否した。   

東アジア研究学科が、イリノイ大学の全キャンパスとアジアの 3 大大学

で支持されている提案に反対するのは筋が通らない。何かが起こってい

たのだ。  

パストリッチは、もしかしたら学部長が、このプロジェクトで大きな役

割を果たせるはずの工学部の権力を妬んでいたのかもしれない、あるい

は後輩の教授がこれほど注目されるのを許したくなかったのかもしれな

い、と考えた。しかし、そのようなシナリオはありえないし、説得力も

ない。 

真実は、パストリーヒが自分の階級をはるかに超えた戦いにつまずいた

ということだった。彼の部長からの反対は、FBI/CIA チームによって行

われた機密かつ違法な作戦によって義務づけられたものであり、彼個人

とは何の関係もなかった。  

この作戦は、この提案を破棄し、必要であればパストリーヒのキャリア

を潰し、彼のアイデアやアメリカとアジアの協力の呼びかけが日の目を

見ることがないようにするために、特別な状況下で開始された。    
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パストリーヒの提案には、インターネット学習の提案だけでなく、朝鮮

半島の統一やアメリカの対中関係など、地政学的な問題に対する包括的

な解決策も含まれており、これらの国の多くの政策立案者の共感を得た。

中国語版、日本語版、韓国語版は 3 カ国で広く配布された。 

クリントン大統領が北朝鮮との関係を正常化しようとしていたまさにそ

の時、）北朝鮮を敵として認識させ、中国を信頼できるパートナーには

なり得ない潜在的な敵として認識させるためには、どこまで行っても限

度がないと判断していた米国の特定の政治家や軍事計画家にとって、こ

れらの提案は深い脅威となった。  

このキャンペーンは、アジアにおけるアメリカの軍事的プレゼンスを維

持し、アメリカと東アジアの同盟国との不平等な関係を支えるために必

要だと判断された。数千億ドルがかかっていた。  

CIA（そしておそらく NSA）の意見を取り入れた FBI の極秘チームがパ

ストリーヒのもとに配属され、4 月からプロジェクトを微妙に弱体化さ

せた。 

軍産複合体の強力な勢力（現役の軍ではなく、同情的だった）は、この

プロジェクトが生み出す勢いを止めることができなかった。というのも、

この提案は刺激的で、儲かる可能性があり（遠隔学習は最終的に数十億

の産業になるだろう）、実施に向けた最初の一歩は、韓国、日本、中国

のグループによって踏み出され、米国の工作員はほとんどコントロール

できなかったからだ。   
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しかし、時間の経過とともに、チームはこの提案をつぶすことができた。 

2000 年 8 月以降、パストリッチに近づかないよう、教員や管理職はチー

ムから直接、あるいは暗黙のうちに明確に指示された。彼の学部長は、

彼を同僚から孤立させるための一連の措置をとるよう命じられた。国防

総省内での戦い（北朝鮮との融和構想への賛否）が過熱するにつれ、パ

ストリーヒは当時、本人も知らないうちにワシントン D.C.で注目される

ようになった。  

2000 年 12 月、壊滅的な選挙の余波で軍の右派派閥が権力を掌握したこ

とで、事態は収拾に向かった。この行動は、パストリッチの努力にも関

係していた。パストリッチに対する行動は新たな段階に進んだ。  

大学ではほとんど誰も彼と会おうとしなかったし、話もしなかった。   

ブッシュ政権が過激派を軍や情報機関の要職に任命したとき、彼らは政

府や学界の他の不穏分子への警告として、パストリーヒに対して思い切

った措置をとる用意があった。  

彼らはタイミングを待った。  

その瞬間は、2001 年 2 月 24 日、パストリーヒが書いた北東アジアの新

しい平和体制を提唱する記事が中国の新聞に掲載されたときだった。米

中のパートナーシップに支えられた共同体というこのビジョンは、「中

国の脅威」ロビーにとって最後の一撃となった。パストリーヒは直ちに

「自殺」するようにとの命令が下った。ジョージ・W・ブッシュがこの命
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令を出したとされているが、ブッシュはパストリーヒに個人的な恨みは

なかった。彼は軍産複合体の派閥からの要求に応えるしかなかったのだ。     

コリン・パウエルらの主張がなければ、パストリーヒはおそらく殺され

ていただろう。結局、パストリーヒを抹殺しようとする人々は、他の

人々への警告として、彼を 4 年間、絶え間ない殺害予告と低レベルの嫌

がらせに晒すことで満足せざるを得なかった（そして、生涯にわたって

彼のキャリア機会を制限することになった）。  

パストリーヒの父親は 2 月、精神疾患を患っていると聞かされていた息

子を訪ねてきた。父親は、息子が話していたすべての問題は、数年前に

摘出した脳腫瘍の結果、妄想的な行動がもたらしたものだと信じ込まさ

れた。友人や家族のために、手の込んだおとぎ話がでっち上げられた。  

パストリーヒは父親が到着すると病院に引きずり込まれ、そこで一度も

医学的検査を受けることなく精神病と認定された。医学的な評価を受け

ることもなく、抗精神病薬を投与されるなど、不必要な治療を強いられ

た。    

彼の治療を担当することになった病院の神経科医との面談で、おかしな

ことが起こった。医師は彼の健康にまったく関心を示さなかった。それ

どころか、アメリカの安全保障の将来について意見を求め、彼の考えを

記した論文を見せてほしいとまで言った。 

神経学者たちとの会合は、地政学に関するブリーフィングとなり、やが

てブッシュ政権の全体主義的支配にどう対応すべきかを議論する場へと
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広がっていった。2001 年 4 月までに、パストリーヒは米国における法の

支配を回復する方法についての提言を発表し、多くの点でブッシュ政権

に対する組織的な反対運動が結晶化した人物となった。このグループは、

徐々に政権を取り戻すのに貢献し、2001 年 9 月 11 日には次のステップ

に進む態勢を整えていた。  

パストリッチは意見を述べる相手が誰なのか知らなかったが、重要人物

と話す機会は時々あった。しかし、ほとんどの場合、彼は大学やアメリ

カの誰からも根本的に孤立していた。 

彼は自宅軟禁され、殺害の脅迫を受けながら、同時にアメリカの国内政

策と国際政策における重要人物とみなされるという奇妙な立場に置かれ

た。  

2001 年 2 月から 2002 年夏まで、パストリーヒは精神病のため休職して

いた。2002 年 4 月以降、パストリッチには自由が与えられたが、彼と会

おうとする人はほとんどいなかった。2003 年に再び教壇に立つことが許

された（1 年半の休職期間を経て）。2004 年には終身在職権審査に再挑

戦する機会が与えられた。  

パストリッチは 2003 年に講演をする機会があり、2004 年には研究のた

めに 2 カ月間日本に滞在する機会も与えられた。一時はキャリアを回復

しつつあるように見えた。 

しかし、2004 年の違法な選挙停止により、パストリーヒの擁護者の多く

は政府から排除された。殺害予告を受けることはなくなったが、パスト
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リッチは（強力な資格にもかかわらず）終身在職権を拒否され、2004 年

12 月にイリノイ大学から解雇された。   

パストリーヒは何百もの求人に応募した。主要大学での教職、コミュニ

ティ・カレッジでのパートタイムの職、アジアに関わる企業や NGO で

のその他の職。しかし、彼は一度も面接を受けることができなかった。

ほとんどの場合、彼の応募が認められることはなかった。  

ひとつだけ例外があった。彼は CIA の諜報部員としての職を書面で提示

されたのだ。  

このオファーは本気ではなかったかもしれないが、CIA がブッシュ政権

に逆らうことのできる部隊を持つ米国で唯一の組織であったために可能

だった。この仕事のオファーは、パストリーヒにとって、イリノイの田

舎町よりもチャンスがあるかもしれないと考えたワシントン D.C.への移

住を決意するのに十分なものだった。  

ワシントン D.C.で 2 ヶ月間失業し、その仕事のオファーも必然的になく

なった。彼は義理の両親の家に住むために家族を韓国に送り、いとこの

家の小さな部屋に滞在した。 

2005 年 2 月、パストリーヒが予期せず国会議事堂での講演に招かれたと

き、彼は韓国大使館の外交官と韓国人記者に声をかけられ、新任の韓国

大使に彼を雇うよう説得すると言われた。  



14 

 

パストリーヒは結局、韓国大使館（法的には米国領ではない）で低賃金

の職を与えられ、ワシントン D.C.で 2 年間、何とかそこで働いて生き延

びた。   

結局、アメリカでは他の仕事が見つからず、2007 年に韓国の小さな大学

で教職に就くことに同意した。  

苦難のスタートを切った後、彼は学者として再スタートを切り、2011 年

にはより著名な慶熙大学に移った。しかし、終身在職権が与えられるこ

とはなかった。彼は大衆向けの本や新聞向けの記事を書くことを好んだ。

2014 年から 2016 年までのしばらくの間、彼は韓国でかなりの成功を収

めたが、アメリカで認められることはなく、学会に招待されることもな

かった。時折、米国での仕事に応募しても完全に無視された。  

パストリッチは 2018 年、慶熙大学での終身在職権が認められないこと

が明らかになり、韓国の小規模大学に移った。2019 年からは家族の希望

に応えてワシントン D.C.に戻る計画を立てた。   

2019 年夏に帰国し、韓国大使館と韓国経済研究院（KEI）との契約仕事

を得たが、バージニア州北部の物価の高い環境で生活するには不十分だ

った。  

コビド 19 危機が始まったとき、韓国大使館との契約が解除され、彼は

再び失業した。 

彼は、少なくとも雇用の望みがあるソウルに戻ることを余儀なくされた。

彼が再び収入を得るまでには 5 ヵ月を要した。 
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その過程で彼は妻子と引き離され、借金を背負わされた。  

パストリーヒは 2020 年 2 月、ワシントン D.C.に滞在中、再び極度の政

治的迫害を受けることになり、大統領候補として独立することを宣言し

た。 

生き残るためには、このような予期せぬ大きな一歩を踏み出すしかない

と思ったのだ。 

時間を持て余していた彼は、アメリカの経済・安全保障政策における革

命的な転換を描く一連のスピーチを書き、発表した。  

このキャンペーンは、（彼の活動のほとんどと同様）アメリカの秘密法

と機密勧告によって、アメリカやその他の国々では阻止されたが、パス

トリーヒは韓国のメディアや、それほどでもなかったがベトナムのメデ

ィアで報道されることに成功した。彼の 15 回のスピーチは入念に練ら

れたもので、その原稿は米国の多くの人々に深い印象を与えた。  

やがて、これらのスピーチを基にした本が韓国語でソウルで出版された

（その後、メキシコ・シティでスペイン語版が出版された）。日本語版、

中国語版、ベトナム語版も出版された。    

パストリーヒはさらにスピーチを書き、グローバル・リサーチ（彼の著

作を掲載する唯一の出版社）に力強い記事を書き、多くのファンを獲得

した。  
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その資金を元手にドイツ語、トルコ語、フランス語、ペルシア語、ポー

ランド語、ルーマニア語、ロシア語などに翻訳し、手の込んだウェブサ

イト『pastreichprez.com』を立ち上げてキャンペーンを展開。  

また、パストリッチは、ジョー・バイデンの曖昧な当選後、バランスの

取れた形でドナルド・トランプを擁護する記事を書き、それがさらに多

くの読者を獲得することにつながった。  

彼は2021年3月から新たな真剣さで選挙戦に身を投じた。2000年、2001

年に行われた、アメリカの指導者としてのビジョンに対するアジア全域

の支持基盤を築くための戦いと、この新しい、そして前例のないアメリ

カ大統領選の世界的なキャンペーンを遂行するための努力とは、奇妙な

平行線をたどっていた。しかし秋になると、戦いの規模は圧倒的なもの

となり、脅威は厳しさを増していた。パストリーヒは、2021 年 6 月に合

衆国臨時政府を樹立し、8 月に国際革命党を設立するという次のステッ

プに踏み出した。  

いずれにせよ、この 20 年間、米国でパストリーヒに何が行われたのか、

パストリーヒ自身はおろか、調査を要求するために名乗りを上げた人物

は一人もいなかった。  
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はじめに 

 

 21 年経った今、私は 2000 年 7 月に始まったトラブルを冷静に、

そして少し愉快に振り返ることができる。もちろん、私がこれから語ろ

うとする物語には、2000 年にアジアやアメリカの人々と教育の将来に

ついて議論していたときに起こった奇妙な偶然や珍事が絡んでいる。  

私のキャリアにおいて、ある種の対立は避けられなかったと思うように

なった。同時に、私に対して行われた行為の重大な違法性、不道徳性、

そしてその過程に同僚や友人、家族が恥ずべき形で参加していたことを

容易に証明できると感じている。  

私は自分のキャリアについて奇妙な見方をしていた。私は、既存

の制度に進歩的な修正を加えるのではなく、制度全体を変えることに興

味があったし、プロセスが好きで、官僚や管理者とすぐに友達になれる

人間としてそうしてきた。また、自分のキャリアや給料にもそれほど興
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味はなかった。大きなミッションが成功すれば、自分の面倒は見てもら

えると思っていた。  

私の根底にあったメッセージは、急進的な変化であり、同時に周

囲の人々の仕事を尊重した変化だった。そのアプローチは、私が狂信者

や夢想家として簡単に排除されないことを意味し、同時に、真の組織改

革を切望する多くの人々にとって興味深く刺激的なものだった。言い換

えれば、私はイリノイ大学のような閉鎖的で眠った組織を実際に変える

ことができる立場にあったのだ。 

 2000 年当時の私のキャリアへの取り組み方は、根本的に何かが間

違っていた。何か違うことをしたかったのだ。特定のキャリアゴールを

目指そうとか、特別に高いポジションを目指そうという 気持ちはなか

った。イリノイ大学で最も権力のある人たちの中に入りたいとも思わな

かった。その代わり、平凡だがかなり力のある大学でユニークなものを

作りたいという夢があった。このアプローチだけでも、私を重大な脅威

とするには十分だった。何が起こったのかを理解するのに半年はかかっ

たが。   

  2000年のある朝、私はイリノイ大学アーバナ・シャンペーン校

の東アジア言語文化学部の デスクに座り、インターネットの時代

における大学の未来についての企画書を書き始めた。世界は私の頭の中

で可能性に満ちた潮だまりとなった。私は自分の専門であるアジア研究

から始め、わが国の教育システムを修復するための長期計画を立てた。

私はその一環として、新しいルール、新しい文化的基準、さらには国際

関係への新しいアプローチを提案した。大学の将来についての私のコン
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セプトは広範だったが、遠隔教育の可能性についての説明には説得力が

あり、それを他の人に簡単に伝えることができた。  

その提案に対してお金と信用が私にもたらされることはなかった

が、私が所有権を要求しなかったからこそ、無限の可能性があることが

わかった。1999 年に読んだデビッド・マッカローのハリー・トルーマ

ンの伝記に、ハリー・トルーマン大統領がよく使ったセリフが引用され

ていた：「誰の手柄になるかを気にしなければ、成し遂げられることは

驚くべきことだ。後に、トルーマンは私が教えられていたよりも聖人で

はなかったと知ることになるのだが、この言葉は、2000 年夏に私が展

開することになる戦略の根底を支える最初のインスピレーションとなっ

た。   

 残念なことに、これはアメリカで野心的な若者として取るべき行

動ではなかった。あなたは、既成の組織の中で確立された人物になると

いう自分の目標を追求することになっていた。私の専門分野では、それ

はハーバードの教授や学部長に

 なることを意味し、政治家コースに進めば上院議員にもなれたか

もしれない。一般的な意味での政策に身を投じることは、自分にとって

直ちに有益なことがない限り、論理的ではなかった。このようなアプロ

ーチは、イリノイ大学において、そしてアメリカにおいて、私が政策と

計画の中で広い空間を占めていることを意味した。私は、インターネッ

トの飛躍的な進歩に、あらゆるレベルで適用される漸進的な政策を通じ

て、前向きかつ倫理的に対応しようとしていた。  

イリノイ大学やアメリカの）学長のような人がこの仕事をするは

ずだったのですが、彼らは自分の目標を達成するために関係を築き、引



22 

 

退後に裕福であることを保証することに重点を置いていました。私は、

日本文学の助教授として、誰もが想像していたよりもはるかに大きな影

響力を持つことができると、研究が進むにつれて理解し始めた。  

私はより大きな利益のために自分の時間を投資し、やがてはそれ

が大きな形で報われると確信していた。戦略的プランニングに携わる個

人もいたが、彼らの全体的な目標は常に金と拡大だった。私は当初、ア

カデミックな政治に特別長けていたわけではなかったが、この経験によ

り、最後にはかなりの能力を身につけることになる。私の成果と失敗の

判断は読者に委ねたい。ただひとつ言わせていただきたいのは、私は自

分のアイデアが変革をもたらすものであり、（私の手柄があろうとなか

ろうと）目上の人たちに取り上げられ、実行に移されると信じていたと

いうことだ。私自身が注目の的になると同時に、会話のタブーになると

は思いもしなかった。 

  

自信 

 

 ホーテンス・コーハンの野心が、私をこの奇妙な軌道へと押しや

った最初の要因だった。ホーテンス・コーハンは私の祖母であり、一緒

に過ごした時間は少なかったが、私の幼少期における大きな力であっ

た。もちろん、芸術的才能と人間性への深い理解を持つ思慮深い女性で

あった母や、集中力のある管理者であり、複雑な組織を驚くべき効率で

運営した父からも多くを学んだ。  
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 しかし、家族のため、特に子供たちや孫たちのために、信じられ

ないほどの野心を抱き続けていたのは祖母だった。孫たちの 中 で 、

祖母は私を未来への鍵としてロックオンしていたと言ってもいいだろ

う。  

 祖母はマニー・コーハンの娘として生まれた。彼は第二次世界大

戦中に金属メッキ業を営み、小さな財産を築くことに成功した自称・自

営業の家長だった。彼は 1950 年代に成功を収めたが、その富の大半は

ほどなく失われた。洗練された思想家であった 祖母の目標は、一家

を次のレベルに引き上げることだった。彼女は 3 人の息子を成功に導く

ために多大な努力を払ったが、とりわけ長男のピーター・パストリッチ

（私の父）は、子供の頃からその潜在能力を発揮していた。       

 ホーテンス・コーハンは、私の父は無敵で、並外れた才能の持ち

主だと信じていた。彼女は父に最高の努力をするよう勧め、父もそれに

応えた。1955年、16歳でイェール大学とハーバード大学に入学した父は

、ブルックリンの野心的なユダヤ人少年の中でも珍しい存在だった。ユ

ダヤ人であり、旧家とのつながりがなかったにもかかわらず、父は既成

の WASP の中で有能な人間であることを証明しようとした。そして時

折、文化的、政治的な意味で中心的な人物となった。彼はセントルイス
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交響楽団のエグゼクティブ・ディレクターとして出発し、後にサンフラ

ンシスコ交響楽団の CEO として、交響楽団経営の中心人物としての地

位を確立した。彼はまた、幅広い読書家であり、優れた作家であり、効

果的な演説家であった。子供の頃の私を威嚇したのは、彼の厳しい言葉

のせいというよりも（彼はそのような表現が可能であったが）、私が彼

のような能力を達成することはできないと思ったからである。   

 長男の長男として、私は祖母の注目の的であった。私は父とある

重要な性格的特徴を共有しており、特に自分のキャリア、人間関係の構

築、制度の構築について 体系的に計画を立てる習慣があった。

それが事実であろうとなかろうと、祖母は私を特別な存在として認識し

ていた。祖母は真剣な眼差しで私に語りかけ、私が成し遂げるかもしれ

ないことを期待しながら言葉を伝えた。まるで私が使命を帯びていて、

祖母がそのリーダーであるかのようだった。祖母は私に、幅広く本を読

み、仕事に深く取り組み、世界の中心人物になることを期待していた。

彼女が私を信頼してくれていることが分かっていたので、頻繁に会えな

くても問題にはならなかった。   

 私にそのような影響を与えたのは祖母だけではない。母の姉であ

るジャンヌ・ルーフは、早くから私に野心を持ち、努力し、さらに上を

目指すよう励ましてくれた。ジャンヌ・ルーフは、保守的な社会で無数
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の障害との長い戦いの末に、ルクセンブルク初の女性弁護士、裁判官、

最高裁判所判事になった。彼女はまた、私を将来、彼女と同じようなこ

とを成し遂げられる同世代の子どもとして見ており、はっきりとそう言

った。ジャンヌ叔母さんは、政治や経済について真剣な質問を私に投げ

かけ、まるで裁判官か教授のように私の返答を注意深く聞く習慣があっ

た。彼女は、私には真剣に話を聞いてもらう権利があり、仕事には真面

目に取り組む義務があると感じてほしかったのだと思う。長年にわた

り、ジャンヌ叔母さんのキャリアは私にとって、真の成功とはどうある

べきかの模範だった。     

 この2人の女性は、私自身の成長をどのように計画すべきかにつ

いて、具体的なヒントを与えてくれた。イェール大学への入学は、家族

や友人の助けはほとんど借りず、すべて自分自身の計画に従って行った

。国際社会が東洋に傾いていく中で、米国で重要な役割を果たすために

 中国語を学び、次に日本語と韓国語を学ぶという戦略も同様だっ

た。法律事務所で良いポジションを見つけることやお金を稼ぐことは、

私にとって重要ではなかった。私の関心は自分のポジションにあった。

若い大学生でありながら、私は世界がどのような方向に進むべきかを考

え、政治家や外交官が時間を費やすようなこと以上に、アメリカ合衆国

のための計画を立てていた。  
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 祖母が私に対して抱いていた全幅の信頼、そして幼い頃の両親が

私に対して抱いていた全幅の信頼は、簡単には揺るがない自信を生み出

した。私は後に、アメリカの将来がどうあるべきかについて自分なりの

考えを持つようになり、自分の判断に自信があったため、長期にわたっ

て、補強や社会的承認なしにその目標を追求した。私を孤立させ、脅迫

しようとする努力は効果がなかった。   

  

死亡率 

 この話をする過程で、私は多くの決断を自分で下さなければなら

なかった。私のキャリアにとっても、安全にとっても危険なことだった

。私や私の家族に対する殺害予告が本気だったのか、単なる嫌がらせだ

ったのかは今日に至るまでわからないが、当時、これらの脅迫はかなり

現実的なものに思えた。私は何年も、長くは生きられないかもしれない

という恐怖とともに生きてきた。しかし、何度も死の脅しを受けても、

私の足取りが鈍ることはなかった。家族や友人から切り離されようが、

脅迫キャンペーンを受けようが、私の計画を止めるものは何もなかった

。  

 今にして思えば、あのトラウマ的な経験が私をよりタフにし、よ

り創造的にしてくれたのだと感謝している。しかし、当時の私の行動に

はかなり奇妙なところもあった。脅威レベルが急上昇する中、同僚や家
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族が私を見捨てるのを見ていた。しかし、私は動じなかった。豊かで安

定したアメリカで育った周囲の人たちを恐怖に陥れるようなリスクに、

私は特に怯えることはなかった。   

 2000 年当時のアメリカ社会で、高学歴のアッパー・ミドル・クラ

スのプロフェッショナルたちとは何かが違っていた。それは自分の死に

対 す る 深 い 認 識 だ っ た と 思 う 。

私は小学生の頃、少し病的だった。死や破壊に関する陰鬱な本を読むの

が好きだったし、死についてくよくよ考えていた。それがホロコースト

であれ、スターリングラードにおけるドイツの作戦であれ、私はそれら

の本に埋没した。  

 自分の死は私を魅了するテーマだった。それには理由があった。

歳のある日、両親は何の説明もなく私を病院に連れて行った。その時の

ことは今でも鮮明に覚えている。最終的な手術に

 至るまでには、母が私のお腹の膨らみを感じた後、専門家と何度

も打ち合わせをした。痛みを伴う脊髄穿刺を含む一連の検査を受けた。

この診察は一泊することになり、手術の準備に入った。私は説明を受け

ることはなかった。歳の私にとって、この経験は異質なものであり、手

術という考え方も異質なものだった。  

 背骨に肥大した神経節があったが

 、がんではないことがわかった。両親は、良性の腫瘍よりも癌の

確率の方が高いと聞いていた。  

病院での5日間の休暇はぼんやりとしたものだったが、何かが深刻に間
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違っていることは自覚していた。手術の技術的なことは曖昧だったが、

何か重大なことが起こったのだと感じた。今日に至るまで、この経験は

私の世界の捉え方を変えたと思っている。    

 背骨のガングリオンが す べ て で は な い

 ことを、当時は誰も知らなかった。私の脳の右前頭葉にも腫瘍が

あった。それがいつできたのかはわからないが、おそらく同じ時期にで

きたのだろう。   

 脳腫瘍は何十年もの間、何の症状も出ず、私はその存在に気づか

なかった。奇妙な体験をするようになったのは、1995 年、31 歳で韓国

に留学していたときだった。午後に眠りにつくと、鮮明な夢を見るの

だ。夢は短いものだったが、その多くは、すっかり忘れていた子供時代

の遠い記憶のようだった。夢を見た後、私は奇妙な吐き気を感じた。  

 こうした夢のエピソードは時間とともに増えていった。父は私に

夢を専門とする心理学者を紹介し、彼女は魅力的な解釈を与えてくれ

た。しかし、私の体験に神経学的な原因があるかもしれないという示唆

はなかった。  

イリノイ大学で教鞭をとって2年目の

 1999年春、私は定期検診のために医師の診察を受けた。診察の最
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後に、何か他に相談したいことはないかと聞かれた。私は時折見る奇妙

な夢について話したところ、翌日脳波検査を受けるよう勧められた。そ

の結果、不整脈が見つかり、MRIの検査が命じられた。  

 神経科医はスキャン終了後、MRIを私のためにディスプレイに映

し出し、「右の側頭葉に脳腫瘍があります」と淡々と宣言した。その言

葉を聞いたとき、私は少し頭がくらくらし、座らざるを得なかった。抗

痙攣薬を服用して日本で1学期を過ごした後、1999年8月にUCSF病院で

脳の手術を受けた。執刀医は韓国系アメリカ人の若い医師で、有名なミ

ッチェル・バーガー氏の下で働いていた。結局、

 手術は成功したのだが、死ぬか不具になる可能性があったことは

事前に十分承知していた。手術はスムーズに終わったので、医師は翌日

退院することを決めた。睡眠障害もあったが、翌年 9 月からイリノイ大

学で教鞭をとるには問題ない状態だった。人生はあっという間に元通り

になったようだった。 

 この死という体験が私を変えるとは思ってもみなかったが、根本

的なところで変わった。私の目的と目標が変わり始めたのだ。野心を捨

てたわけではないが、お金や地位ははるかに重要ではなくなった。それ

よりも、現代社会における知識人の役割に関心が向いた。  

脳腫瘍は完全に摘出することができなかった ため（協調に重要な

運動路に接していた）、小さな破片が残され、それは私に自分の死を思

い 起 こ さ せ る 役 割 を 果 た し た 。
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何年もの間、睡眠パターンが乱れ、時折、全身に奇妙な感覚を覚えた。

まるで新しい、そしてむしろ馴染みのない方法で世界を知覚しているか

のように感じた。さらに、スタミナもなくなった。運動するときの持久

力が落ちた。   

 2011 年以降、私は右足に時折しびれを感じ、その後、協調性が

徐々に低下していった。医師からは、手術の瘢痕組織が硬化し、私の協

調性に影響を及ぼし始めたと言われた。その後も協調性の緩やかな低下

は続いた。  

この物語に描かれている危険な権力に立ち向かう決心をしたのは、

 私の健康状態が影響している。自分が罵倒され、疎外され、辱め

を受け、あるいは殺されても構わないと覚悟を決めたからだ。ブッシュ

政権が発足した当時、国際関係に携わっていた学者や一般個人のなかで

も、リスクを冒すことを厭わなかった私は稀有な存在だったと思う。   

ここに記した 私の軍や情報機関との

 交流は、その分野に入りたいという特別な願望から生まれたもの

ではない。むしろ、教育を受けたアッパー・ミドル・クラスのアメリカ

人全体が、透明性のあるガバナンスのために最低限のリスクさえ取ろう

としなかった、グロテスクな失敗の結果だったのだ。今日に至るまで、

なぜ私が同僚たちと違っていたのか、その理由は定かではないが、私自

身の病気体験と深い死生観が一因ではないかと考えてきた。  

 また、部分複雑発作そのものが、インターネットを利用した教育

計画の立案やその実施に用いた、通常とは異なる推論を助長した
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 可能性があることも重要である。部分複雑発作は、普段は相互作

用しない脳の各部分の相互作用を促し、予期せぬ結論や推論をもたらす

ことがある。さらに、このような発作は、人を鼓舞したり説得したりす

るような神秘的な目的意識やビジョンを持つように導くことがある。発

作が私のプロジェクトに与えた影響を強調しすぎたくはないが、その影

響は十分にあっただろう。  

 

 

 

日中韓の古典文学研究 

 アジア言語、ましてや2つ以上の言語に堪能なアメリカ人はほと

んどいない。私自身はネイティブにはほど遠いと思っているが、2000年

春に インターネット指導の

 企画書を書き始めた時点で、中国語、日本語、韓国語の能力はか

なりのものだった。第二に、私は18th 

世紀の文学を比較研究していたため、中国、日本、韓国の重要な研究者

と親しい関係にあった。私の提案を紹介し始めると、主要大学の研究者

たちに電子メールを送ることができた。その中で、私はこのプロジェク

トとその意義について、これら3つの言語で説明した。それらのメール

には、文化や現代政治についての複雑な議論も含まれていた。言語を操

る私だからこそできたメッセージのカスタマイズは、私のプロジェクト

の推進に大きな役割を果たした。  
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 中国語、日本語、韓国語を流暢に話す人と言われると、ムッとす

ることが多かった。言語を学ぶことは決して私の目的ではなく、アジア

を内側から、そして総合的に理解しようとする

 私のアプローチの結果に過ぎないと感じていた。アジアの言語を

高い能力で学ぶことは、最初から私の戦略の重要な要素だったのだ。   

 1979年は私の人生にとって重要な年だった。父と暮らすためにサ

ンフランシスコに引っ越す決断をしたからだ。サンフランシスコなら教

育の機会も多く、特に父の経済的な安定度は高かったからだ。つまり、

より良い大学に進学できる可能性があったのだ。新しい家に落ち着くと

、ローウェル高校で勉強を始めた。この公立校は非常に競争が激しく、

アイビーリーグの大学への進学実績も高かった。父に感謝したい。ロー

ウェルでアジア言語を学ぶという選択肢もあったが、私はまだそれほど

興味がなかった。しかし、私の高校は70％がアジア系アメリカ人だった

ため、アジア文化に詳しい親しい友人がたくさんいた。アジア文化は、

私の家族にとっては異質なものでしたが、社会化を通じて、私にとって

はかなり身近なものになりました。このような経験は、私が単にエキゾ

チックなものへの憧れを後天的に得たのではないということを意味して

いる。    

 1983年にイェール大学に入学した最初の学期、私はフランス文学

のクラスに登録した。両親ともにフランス文学を

 専攻しており、私は高校でフランス語のアドバンスト・プレース

メントを履修していた。このエール大学の授業は、奇妙なことに私にと

ってかなり難しいものだった。読書量が多かっただけでなく、やる気が

なかったからだ。もしそのコースにこだわっていたら、きっと最終的に
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は自分のペースに達していたと思います。何か違うことをしたかったの

ですが、何をすればいいのかわかりませんでした。  

私はそのコースをやめることに決め、夕食後、コースカタログに

掲載されているすべてのコースに目を通した。説明に目を通し、興味を

そそられる講座のリストを作った後、最終的に最も魅力的な講座は「翻

訳中国古典文学」だと決めた。このコースは、プリンストン大学で博士

号を取得したばかりの非常に熱心な若手教授、孫康一が教えていた。ハ

ーバード大学に移ったばかりのスティーブン・オーウェン（後に私の指

導教官となる）がかつて務めていたポジションで、彼女は最初の学期を

教えた。孫教授は私を指導し、このコースを取ることと中国語を勉強す

ることを勧めてくれた。彼女はまた、様々な古代中国の詩を読み、中国

哲学の詳細について議論する時間を割いてくれた。  

中国語を学ぶことは、私に与えられた使命であるかのように、完

全に正しいことだと感じた。イェール大学は、私がやろうとしているこ

とに対してユニークな環境だった。中国文学専攻の学生は少なく、教授

陣も私たちに時間を割いてくれた。自分が次世代のアジア専門家になる

かのような使命感を感じ始め、頻繁にオフィスに立ち寄っては教授たち

に会い、中国語について学んだ。 

中国語プログラムの責任者は、ヴィヴィアン・ルーという名の著

名な女性で、彼女もまた、私が漢字と中国語を学ぶのに何時間も何時間

もかけてくれた。1950 年代に渡米した高学歴の中国人の家庭に生まれた

彼女は、すぐに私を潜在的な中国語の学者として見抜き、手放そうとし
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なかった。私はすぐに、暇さえあれば中国語をどんどん独学しようとし

た。    

私の使命感に転機が訪れたのは、1587 年というタイトルの本を読

んだときだった：レイ・ファン著『1587 年：意義のない一年』を読んだと

きだ。この本の著者は、明の時代の重要な知識人を選び、彼らが肥大化

した明の官僚機構を改革しようと果敢に取り組んだが、挫折し、結局は

失敗に終わったことを示した。     

その後何年もの間、私の頭にこびりついていたのは、その本に書

かれていた 1587 年という日付だった。ホワンは、全権を誇った明王朝

にとって重大な転機となったのは、体制が崩壊し始めた 1587 年という

取るに足らない年であったと主張した。そして私は 1987 年にイェール

大学を卒業しようとしていた。私はどういうわけか、物事の水面下で、

明王朝にも匹敵する規模の深刻な問題が米国で起きていることを感じて

いた。この本を読んでから、水面下で起こっている変化が見え始めた。    

しかし私はまた、自分たちの文化や制度に自信を持っていた中国

人が、1840 年代のアヘン戦争で大帝国に大きな屈辱を与えるまでの数年

間、西洋の台頭を無視していたことにも感銘を受けた。私は、今度は逆

に西洋人が中国人の供給するアヘンに溺れ、西洋の知識人がアジアにつ

いて真剣に学ぶ努力をしなくなるのではないかと考えた。私の世代のア

メリカ人は、中国語を流暢に操り、中国語の内と外を知ることが不可欠

だと感じた。   
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数年間、私は暇さえあれば中国語を学ぶことに夢中になった。中

国文学の教授との交換留学で台湾大学へ行き、日夜独学で中国語を勉強

した。私は最初から挫折した。当初は中国語があまり得意ではなかった

が、アメリカ人を避け、中国語一辺倒の生活を余儀なくされた。辞書を

隅から隅まで読み、できるだけ多くの本や記事を読んだ。その年の終わ

りには、私は高いレベルの流暢さに達し、中国語でいくつかのエッセイ

を書いた。  

中国語を学ぶことは私にとって趣味ではなかった。これは私の人

生における使命であり、倫理的な要請であると感じた。私はアジア文学

の教授になるのですが、最終的なゴールは国に貢献することだと考えて

いました。  

台湾からイェール大学に 4 年生として戻ってから、私は日本語の

勉強を始めた。当時、日本は経済的に飛躍しており、私の役割は中国の

専門家になることだけでなく、むしろアジアの専門家になることだと自

分に言い聞かせていた。日本語は中国語とはかなり違っていて、日本語

の授業は私にとって非常に難しいものだった。台湾で語学の習得法を学

んだ私は、日本語を早くマスターしようと自分を追い込んだ。 

私は 1987 年、東アジア言語文学専攻のわずか 4 人の学生の一人と

してイェール大学を卒業した。夏休みにミドルベリー・カレッジに行き、

そこで日本語科の 3 年生に編入することができた。私は無理をして、ア

メリカの主要大学が共同で運営する日本語専攻のための 1 年間の語学プ

ログラム、インター・ユニバーシティ・センターに入学した。  
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私は日本に残って言葉と文化を習得したいと思い、平川弘祐教授

の紹介で東京大学文学部比較文学科の研究生になった。ここでも日本語

しか話さず、日本語しか読まず、日本人のそばで過ごすことを強いられ、

1 年半かけてかなり上達した。結局、1 年以上かけて修士課程に入学し、

日本語で書かれた修士論文を含め、修士課程と博士課程の 1 年目を修了

した。  

ハーバード大学では、日本文学も履修しましたが、ほとんどの授

業は中国文学でした。その過程で、韓国学の分野で活躍する多くの優秀

な学生に出会い、韓国語も学ぶ努力をすべきだと思った。私の指導教官

であったスティーブン・オーウェンは私の考えに賛同し、韓国で 1 年間

勉強するための奨学金を得る手助けをしてくれた。ハーバード大学で 1

学期韓国語を学んだ後、私は韓国に向かい、ソウル大学で 1 年間勉強し

た。  

私の学位論文の最終的なテーマは、日本と韓国における中国の方

言語りの受容についてであり、私は 3 つの言語すべてで多くの資料を使

用した。私は、これらの言語を学ぶこと、そしてしっかりと学ぶことが

不可欠だと感じていた。問題は文学の研究ではなく、アメリカにとって

アジアが絶対的に重要になる次の時代の地政学に備えることだった。    

しかし、1998 年にイリノイ大学で教鞭を執り始めてすぐに、アジ

ア諸語を話す機会の少なさに衝撃を受けた。実際、私は資金不足の人文

科学プログラムにおけるもう一人の地域専門家として扱われていた。ア

ジアが世界経済にとってどれほど重要な存在になっているかを考えると、
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アジアの言語が主要な大学で周縁的な存在として扱われるのは大きな間

違いだと思った。  

 

その結果 

 

私の生い立ちによって植え付けられた自信、祖母と両親の私に対

する信頼が、自分の死に対する感覚と相まって、私の運命を形作ること

になる独特の使命感と勇気を与えてくれた。東アジアの言語に焦点を当

てるという決断は、アメリカ人ならほとんどできないようなビジョンを

広く明確に示す立場に私を置いた。  

同様に重要なのは、私は自分の学問的キャリア全体、そしてハー

バード大学への昇進の可能性を賭けて、研究における国際協力だけでな

く、グローバル・ガバナンスのための複雑な多国間の提案をすることを

恐れなかったことだ。テニュア（終身在職権）のことを心配すべきだと

いう周囲の先輩たちの主張は、私の行動にほとんど影響を与えなかった。

これまでの経験から、私は自分の直感に従う自信があった。物理的な脅

威に直面しても、その努力を続けようとさえ思った。  
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第 1章 

 

通信教育の計画と私が払った代償 

 

私が勤めていたイリノイ大学の外国語棟で、遠隔授業のデモンストレー

ションの一部を偶然目にしたのは、2000年 3月のことだった。私は 2

年前にイリノイ大学に着任した日本文学の助教授で、大学の仕組みを理

解し始めたばかりだった。私はそのプレゼンテーションに驚いた。遠く

離れたイリノイ州の片田舎で学生がイリノイ大学の授業を受け、ビデオ

会議を通じて先生に生き生きと効果的な質問をしている光景を目の当た

りにしたのだ。  

私はその授業をほんの数分見ただけだったが、何日も心に残った。考え

れば考えるほど、この新しいテクノロジーは真剣に活用されていないよ

うに思えた。結局のところ、ディケーターにいる生徒をオンラインで教

えるのと、東京にいる生徒をオンラインで教えるのとでは、技術的に大

差はないだろう。  

私が遠隔教育の可能性について何時間も考えたのは、アジアが恋しかっ

たからでもある。私は大学で日本文学を教えていたが、私が愛してやま

なかったアジアからは遠く離れていたし、伝統的な韓国や、私が関心を

抱いていた現代の韓国に関する問題に関心を持つ人は、私の周りにはほ

とんどいなかった。  

私の学部にはアジアに詳しい友人が何人かいたが、彼らの専門は私の分

野ではなく、私の 18th 世紀の知的歴史や現代のアジア政治に関する研

究にもほとんど興味を示さなかった。アジアで多くの時間を過ごした

後、私がしたかったのは中国語、日本語、韓国語を読むことと、それら

の言語で自分の仕事について他の人と話すことだった。    

ビデオ会議を利用して、教師と生徒、あるいは教師同士を遠距離から結

びつけることは、非常に大きなチャンスでした。私は、イリノイ大学が

技術面で持っている素晴らしい利点を利用して、アジアの友人とつなが
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り、アジアの言語でセミナーや授業を行い、研究と教育へのまったく独

創的でエキサイティングなアプローチを生み出すことができると考え

た。  

このようなオンライン教育へのアプローチの意味するところは、私の仕

事に対する考え方を一変させた。私がイリノイ大学に来たのは 1998年

のことで、ハーバード大学で希望していた職に就けなかったのは、官僚

的な意見の相違が原因だった。ハーバード大学では、東アジア研究学科

と比較文学科の間で優先順位が異なっていたため、ジョイントアポイン

トメントが取れなかったのだ。私が育った中西部に戻るのは興味深かっ

たが、イリノイ大学に対する思いはどちらかというとアンビバレントだ

った。アジア研究プログラムが強いとは思えなかったし、もっといい学

校にすぐに移るつもりだった。しかし、問題はもっと深かった。自分が

教授になりたいのかどうか、まったく疑問だったのだ。古典文学の学術

的研究にそれほど興奮しなかったし、教えることに刺激を感じることも

あったが、仕事の多くはむしろ退屈だった。  

韓国でも日本でも、友人たちは私が中国語、日本語、韓国語に堪能なア

メリカ人であることを高く評価してくれた。しかしイリノイ大学では、

私はイリノイ大学の中でも最も貧しく、最も管理が行き届いていない地

域の一文学部教授に過ぎなかった。私は、父のようにビジネスや政府、

あるいは他の仕事に就き、国際的なシンクタンクのトップに立てば、自

分の能力が認められ、それを活かせるのではないかと考えた。  

しかし 2000年 4月、オンライン指導の可能性が私の頭の中で完全にま

とまったとき、私は自分が数十億ドル規模の教育革命の最前線にいるこ

とを悟った。突然、私はイリノイ大学以外のどこにも行きたくなくなっ

た。それだけでなく、夜遅くまでこの計画に取り組み、イリノイを世界

的なプレーヤーにするためにビデオ会議やインターネットを使った教育

を駆使して戦う覚悟もできていた。それは、私を金持ちにし、有名に

し、私の人生をより面白くするかもしれない、一生に一度のチャンスだ

った。  

研究・教育のためのビデオ会議やその他の電子通信を使えば、中国、日

本、韓国の優秀な人たちと一緒に仕事ができるかもしれない。イリノイ

大学は、遠隔教育（当時はイリノイ州内のみ）とコンピュータ・サイエ
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ンスとエンジニアリングの両分野で、明らかにリーダー的存在だった。

もし私がビデオ会議を使って教育分野で革新的な仕事をし、おそらくそ

の過程で管理者になることができれば（当時はその方が私の性格に合っ

ているかもしれないと考えていた）、イリノイ大学のキャリアの可能性

はハーバード大学よりも、あるいは学問以外の分野よりも大きくなるだ

ろう。私は自分が携わっていることの可能性を確信していたので、研究

に専念して終身在職権を得るべきだという上級教授陣の主張にはまった

く興味がなかった。もっと単刀直入に言えば、イリノイ大学は私にとっ

て非常に価値のある大学であったが、それはこのプロジェクトが私にそ

のような可能性を与えてくれる限りにおいてのみであった。もしこのプ

ロジェクトを追求できなければ、私はイリノイ大学にいたくなかった

し、教授にさえなりたくなかった。  

このような視点は、私の周りの学者や他の人々には理解しがたいものだ

った。その理由のひとつは、遠隔教育の潜在的価値を理解している人が

ほとんどいなかったことである。しかし、それ以上に重要なのは、私が

学者であり、学者が共有する前提にコミットしていると思い込んでいた

ことである。イリノイ大学の内外を問わず、私を思いとどまらせようと

した人々は、私の終身在職権を脅し、学部長や学科長の機嫌を損ねるこ

とを示唆すれば、このプロジェクトを断念させるには十分だろうと考え

ていた。しかし、私が偶然に遭遇した高等教育におけるこの巨大な波の

先頭に立つためには、文字通りどこまで行っても限界はなかった。  

学生にコンテンツを提供するだけでなく、研究者同士が協力し合い、チ

ームティーチングを行い、セミナーを開催し、プログラムを開発するた

めの手段として、私はグローバルに遠隔ラーニングを採用するための提

案書を作成し始めた。また、研究センターや研究室をリンクさせ、タス

クを分解し、後で再び統合できるような高度なシステムも想像した。  

この提案を書けば書くほど、そして提案した内容について考えれば考え

るほど、誰も理解していなかった概念に出くわしたという思いが強くな

った。こうした流れは、同じく私の関心を引いた東アジアの他の動きと

重なり、私を古典文学から国際関係論へと引き寄せた。中国の世界貿易

機関（WTO）加盟や、2000年の春から夏にかけての北朝鮮との広範な

関わりは、この地域が大きく変化する可能性を示唆しており、私のイン
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ターネットを使った提案は、その過程でも役割を果たせるのではないか

と思った。  

私は自分のプロジェクトに完全にコミットし、何時間もかけて企画書を

起草しては練り直し、あらゆる分野の同僚教員にどんどん見せていっ

た。部長や学科長が私のやっていることをどう思うかは参考にはなった

が、重要ではなかった。   

私は、インターネットを利用した研究・教育の可能性を完全に実現する

ために、遠隔教育やオンライン・セミナー、その他の試みで協力するコ

ンソーシアムを設立するのが最善の方法だと考えた。このような取り組

みが、教育にポジティブな影響を与え、アジアの国々を結びつけること

になると思ったからです。テクノロジーのポジティブな影響について

は、私は楽観的すぎ、テクノロジーが社会にもたらすネガティブな結果

に気づいていなかったと思う。しかし、もしインターネット・コミュニ

ケーションが教育者、NGO、学生たちによって推進されていたなら、私

が提案したアイデアが企業の利益のためだけに採用されたために達成さ

れなかった多くのことができただろうと思う。  

私は、イリノイ大学は世界で最も有名な大学ではないが、遠隔教育にお

いてもコンピューター・サイエンスにおいても、東アジアの優秀な大学

と協力する提案を正当化するに足る十分な利点があると結論づけた。こ

のような提案によって生まれる 3国間の重力は、アジアの主要大学の一

部の学者に関係なく、イリノイ大学を引き込むのに十分だろうと、私は

正しく推測した。考えた末、私は飛び込みで、私が修士号を取得した東

京大学、親しい友人が何人か教えている北京大学、そして 1年間留学し

たことのあるソウル大学に焦点を当てることにした。     

その頃、私には工学部に何人かの親しい友人がいたことを記しておきた

い。その 5ヵ月ほど前、私は教養学部の野心のなさと息苦しい官僚主義

への不満から、全米で 5本の指に入る工学部の教授たちに声をかけよう

と決心した。工学部は大学予算の大半を占め、有名な教授陣のほとんど

を擁していた。  

私は工学部の全学科のホームページに目を通し、私と一緒に仕事をする

ことに興味がありそうな人たちに短い紹介メールを書いた。同じような
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関心を持つ約 40人の教員と連絡を取り合い、アジアに特定の関心を持

つ数人とは直接会った。最終的には、私のプロジェクトに興味を持って

くれそうなもっと多くの教員に手紙を送り、多くの教員から熱心な返事

をもらった。  

このような交流の中で、私はグローバルな遠隔学習プロジェクトの提案

の詳細を練り始めた。工学部で出会った教授たちは、私が提案したコン

セプトの探求にはるかに熱心で、彼らの洞察力によって、遠隔学習への

体系的なアプローチの潜在的な価値を見出すことができた。  

イリノイ大学の工学部、法学部、経営学部、その他の学部との交流が進

んだ分、リベラルアーツ＆サイエンス学部との協力関係はますます苛立

たしくなった。学部長をはじめとする上級教員たちは、私が提案したこ

とにまったく関心がないようだった。初期の段階では、最近優秀な教授

陣を何人か失った東アジア言語文化学部の士気の低迷が問題になった。

また、リベラルアーツに対する工学部の影響力の増大を恐れた学部長か

らの圧力もあった。  

学部長、副学部長、学科長とは良好な関係を保っていたが、学科長が私

に恩返しをせずに、彼の授業をいくつか担当させようとしたときなど、

些細なことで緊張することはあった。  

しかし、FBI/CIAのチームが私の事件を担当することになったとき、彼

らの最初の仕事は、そのような些細な緊張をすべて探し出し、私の信用

を失墜させるために大げさに吹聴することだった。  

私の擦れ違いが原因ですべてが崩壊したかのように見せかけたのだ。そ

の時は、私が投げかけていたアイデアが、あのような規模の対立をもた

らすことになるとは思ってもみなかった。    

2000年はクリントン大統領の最後の年であり、北朝鮮の核開発計画に

関して何らかの合意に達するための努力が急がれていた。クリントン政

権の何人かの高官たちは、レーガンが対ソ連で残した遺産に匹敵するよ

うな何らかの突破口が開かれる可能性に前向きだった。この努力は、

2000年 10月のマデリン・オルブライトの平壌訪問と、クリントンによ

る任期末の平壌訪問についての真剣な議論に結実する。  
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軍と諜報機関の最高レベルにおける深刻な反発はすでに始まっており、

それはその後の選挙にも波及することになる。東アジアの緊張が解消さ

れれば、武器の市場もアメリカのプレゼンスに対する需要もなくなる。

進展が行き過ぎることは許されなかった。このようなグループは、その

数は決して少なくなかったが、東アジアの緊張の解消を避けるためな

ら、文字通り何でもするとすでに決めていた。北朝鮮問題を解決すれ

ば、軍事費削減を要求され、ミサイル防衛や高価なスパイ衛星システム

といった最も儲かるプロジェクトが終了することを彼らは恐れていた。

彼らは、この地域における米国の他の役割を考え出す想像力も意志も欠

いていた。  

実際、すでに一連の機密指令があり、FBI、CIA、その他の機関は、そ

のような突破口につながる可能性のある行動を積極的に阻止する措置を

とることができた。   

考えたこともなかったが、私は早くからインテリジェンスにタグ付けさ

れていた。もちろん、タグ付けにはポジティブな意味とネガティブな意

味の両方があった。私は中国語、日本語、韓国語に堪能で、アジアに広

範なネットワークを持つ、ほんの一握りのアメリカ人の一人だった。過

去にはソウルや東京の大使とも良好な関係を築いていたし、1年前には

イェール大学の同級生だったウー・チャン・リーと国務省で私のポジシ

ョンがあるかもしれないと話したこともあった。もちろん、私が興味を

持っていたキャリアはそれだけではなかった。しかし、私をもっと注意

深く見るようにとの命令が下ったとき、すでにかなりのファイルが存在

していた。幸いなことに、私は最初から敵対分子として認識されていた

わけではなく、少なくとも指揮系統の下の方では、可能性を秘めた人物

として認識されていた。  

それまでは、私は注視されていなかった。しかし、2000年 4月にイリ

ノイ大学のキャンパス中の教授たちと話し合ったことが、それを変え

た。  

工学部、農学部、法学部、経営学部、教育学部、音楽学部などを擁する

イリノイ大学は、あらゆるレベルで全米とつながっていた。コンピュー

ター・サイエンスの教授たちと話すとき、私はアメリカ議会で演説して

いるようなものだった。私が推進したアイデアは、アジアへの旅費を捻
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出するのに十分な熱狂を呼び起こした。しかし、これらのアイデアは、

私が接触した興味をそそられた教授たちによって、さらに多くの人々と

共有された。私は東アジア研究センターの諮問委員会のメンバーであ

り、キャンパス全体からメンバーが集まっていたため、イリノイ大学が

アジアに関して何をすべきかを主張するユニークな立場にあった。  

軍部関係者がまず懸念したのは、東アジアにおける遠隔学習と平和につ

いての私の考えが、東アジアにおけるアメリカの安全保障上の立場や軍

事費に与える可能性のある影響だった。後になって、もし彼らが私に私

の考えを広めることを望んでいないのであれば、なぜそのことを単に伝

えないのか、あるいは単に何か別のことを私に提案しなかったのかと、

私はしばしば自問した。実際 

官僚主義的な理由で、私の担当の CIA職員は私に接触することが許され

ず（最終的には接触してくるのだが）、理屈をこねるのではなく、思い

とどまらせるようなシステムになっていた。     

しかし、国と国との間で複雑な双方向の方法で遠隔教育を利用するとい

うコンセプトそのものに対する懸念もあった。その懸念は、国境の崩壊

が国家の安全保障にどのような影響を与えるかという心配からくるもの

で、ある意味では正当なものであった。  

利益への懸念もあった。私の活動に関する機密ブリーフィングを見た投

資銀行は、テクノロジーとその結果としての遠隔教育システムが教育に

与えるであろう潜在的な大きな影響を察知していた。彼らは、そのよう

なテクノロジーが最大限の利益を保証する形で使われることを確認した

かったのだ。私のプロジェクトは、このようなテクノロジーを使って革

新的なことを無報酬で教育界に行うというもので、CEOではなく教授

の指導のもとで教育に革命をもたらす可能性があった。このモデルは投

資銀行が深く敵対するものであり、彼らのアナリストが私の仕事につい

て読むと、私の計画はどこにも進まず、まず民間セクターでアイデアを

打ち出すべきだと判断した。   
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2000年 5月、私は自分のアイデアを効果的かつ焦点を絞った提案書と

いう形にまとめた。私は自国の最高レベルで何が起こっているのかまっ

たく知らなかったが、提案書をもってアプローチする東アジアの 3大学

を決めていた。そして、その提案書をカスタマイズして、それぞれの大

学をいかにして真の国際的な、つまり世界最高の大学にするかを説明し

た。私は、中国、日本、韓国で説得力があり、現地の懸念やニーズにア

ピールできるような、カスタマイズした提案書を作成した。  

そして、提案書を中国語、日本語、韓国語に翻訳してもらい、何度も何

度も見直して、効果的なものであることを確認した。このやり方が成功

する最善の方法だと私には思えたが、思いもよらなかったのは、私はこ

れまでにないことに挑戦しているということだった。私は自分の文章

力、語学力、そして個人的なネットワークを駆使して、大学の学長や、

それどころかアメリカの上院議員にもできないようなやり方で、プロジ

ェクトを推し進めようとしていたのだ。私は、多くの中国人、日本人、

韓国人に、これらの国々が互いに、そして米国とどのように協力すべき

かという私のビジョンを提唱してもらうことができた。主要大学に在籍

するアメリカ人として、私はどの国でも真似のできないステイタスを持

っていた。 

私は自分の職責をはるかに超えていた。私は少しも違法なことはしてい

ないが、そのレベルの政策をコントロールするはずの政府、金融、法

律、コンサルティングの権力者たちにとって、私は指揮系統を壊すとい

う最大の犯罪を犯したことになる。   

私のアイデアについて連絡を取った東京、ソウル、北京の教授たちから

は、すでに前向きな返事をもらっていた。イリノイ大学は決して有名な

大学ではないが、工学と遠隔教育における優位性は、中国、韓国、日本

の一流大学と取引を成立させるのに十分であると私は確信していた。    

友人の電気工学科のケビン・キム教授からソウル大学の大学院長を紹介

され、いろいろな話題について何度もメールをやりとりして親密な関係

を築いた。偶然にも、その大学のナンバー3は、私もよく知っている韓

国文学科の教授だった。   
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ケビン・キムはまた、金大中大統領が首脳会談のために北朝鮮を訪問し

た際に上級顧問を務めたことのある成均館大学の金泰東（キム・テド

ン）教授に連絡を取るよう私に勧めた。金泰東とも友好的な文通を始

め、彼は私の提案に興味深く目を通してくれた。韓国語で詳細に文章を

書けるアメリカ人教授がいるということが目新しかったということもあ

るが、私が韓国の政策や社会の細部についてかなり知っていたからであ

る。  

金大中大統領に手紙を書いたとき、私は一線を越えてしまったようだ。

2000年 6月 13日の金大中大統領の北朝鮮訪問を目前に控え、東アジア

の統合の勢いが止められなくなる危険性があったため、ワシントンの体

制側は心配していた。事態は制御不能になるかもしれない。明晰なアメ

リカ人学者が東アジアの統合を主張することは、外交問題評議会で承認

されていない、より大きなアメリカの政策転換を国内外に示唆すること

になりかねない。私は彼らに脅威とみなされ、私が持っていたかもしれ

ない善意や法的権利は、その日、窓から消えてしまった。  

NSAと CIAが、FBIやその他の組織と連携して、私の活動を弱体化さ

せる低レベルのキャンペーンを行うためのチームを結成した。チームの

性格や任務は時間の経過とともに変化していったと思うが、内部文書に

アクセスすることはできない。この作戦は当初はまったく見えないもの

で、私が送った Eメールが受け取られなかったり、私から他の人に、あ

るいは他の人から私に送られた手紙が紛失したりする程度だった。 

そのような努力は、私の進歩や、東アジアの統合に対する好感の高まり

を遅らせることはなかった。2000年 5月、大学当局の数人に連絡を取

り、私の提案にどう対応すべきか指示を出すという異例の措置がとられ

た。最初に接触した人数は非常に少なく、その指示も簡単ではなかった

ため、結果は散々だった。最低でも、5月か 6月には私の学部長、副学

部長、そしておそらく学部長に連絡がいった。他の人たちには、後日、

知る必要があるベースで接触があった。  

このような楽しい遊びの結果、私は学内の各部署から旅行のための多額

の資金援助を受けていたが、自分の部署からは資金援助を受けていない

という、かなり異常な事態に陥った。私のプロジェクトを弱体化させる

ための機密キャンペーンは、誰にも公表されるつもりはなく、私はその
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隠された手にまったく気づかなかった。指令は、どんな手段を使っても

私を阻止することだった。しかし、軍部には私がやろうとしていること

に何の問題もないと考えている人たちが大勢いたため、取られた行動は

限られていた。何が許され、何が許されなかったのか、今でも理解でき

ない。相反する指令の干渉パターンだったようだ。 

しかし、私の努力はまさに利他的なものであるがゆえに、情報機関やコ

ンサルティング会社ではもはや制御できない連鎖反応を引き起こしかね

ないというパラノイアは、明らかにたくさんあった。  

また、私のファイルの内容が大幅に拡大されたことも特筆すべきことで

ある。非常に優秀な諜報部員が私について何時間も何時間も費やすこと

になった。愚かなプロジェクトだったが、彼らは私に関する多くの資料

に目を通し、私が世界中の多くの人々に多言語で行った複雑な主張を興

味深く読むことになった。その結果、私の立場は強化された。このプロ

ジェクトで多様な背景を持つ人々をまとめることに成功したことから、

私がある程度の政治的スキルを持っていることは明らかだったし、複雑

な政策提案もすべて自分ひとりで書き上げることができた。私が自分の

考えを主張する態度は、当時、私のプロフィールを作成するために雇わ

れた心理学者に注目され、そのプロフィールは広く流布した。  

FBIの代表が最初に私を阻止しようとしたのは、リベラルアーツ＆サイ

エンス学部長のジェシー・デリアと副学部長のチャールズ・スチュワー

トだった。彼らは、なぜこのような融通の利かない態度をとるのか、そ

の理由を明らかにすることは許されず、単に想像力の欠如か、どのよう

な形であれ遠隔教育への移行が工学部に対する自分たちの権力を相対的

に低下させることを恐れているのだろうと、大方は考えていた。この 2

つの要因が存在していたにもかかわらず、彼らの行動は、実際には機密

扱いの勧告を使って強制されたものであった。  

しかし、私の学科や大学では熱意がなかったにもかかわらず、キャンパ

ス全体では私の提案に対する圧倒的な支持があり、私が交流していた東

アジアの大学ではますます支持が高まっていた。その流れは、こんな小

さな妨害活動では止められないほど大きなものだった。その流れは、私

がソウル、北京、東京を訪れ、現地のトップと提案について話し合うこ
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とにつながっていた。提案はもはや私だけのものではなく、大きな突破

口に向かっていた。  

イリノイ大学のさまざまな支援者と話をした後、私は 5月にイリノイ大

学のリチャード・ハーマン学長に手紙を提出し、ジェームズ・ストルケ

ル学長にも同様の手紙を送った。ハーマン学長は、私が以前、大学の可

能性について書いたメモにすでに前向きな返事をくれていた（あとで知

ったことだが、学部長は私が直接学長に連絡することを嫌っていたよう

だ）。いずれにせよ、プロボストも学長も私の提案に対し、極めて前向

きな支持の手紙を寄せてくれた。デリア学部長は時間が経つにつれて否

定的になっていった。私の学部長による否定的な反応は、ある程度、縄

張りの問題であった。デリア学部長は、より大きな予算を持つ工学部と

協力することによる悪影響を恐れていたのだ。その後、私はデリアの懸

念が何であったかを理解するようになり、遠隔教育の誤用に幻滅した。  

しかし、デリアは常に私をサポートしてくれたし、イリノイ大学に来た

ときには、彼が私に与える必要のないスタートアップ・パッケージまで

くれた。つまり、この提案に対する敵意は、むしろ他の要因の結果であ

ったようだ。デリアは 4 月の時点で、（おそらく FBI からの）私のプロ

ジェクトに協力することを制限し、指令の出所を明かすことを禁じる勧

告を受けた。月までに、多くの教員に私との交流を制限する内部メモが

出された。私はこのような完全に違法なメモについて他の人たちから聞

いたことがあり、不思議に思っていた。私は誰とでも喜んで仕事をする

つもりだったし、このようなメモを出すことはあからさまに違法だった

からだ。教員や管理職への通知は私的なものだったが、機密扱いではな

かった。 

月末には、2000 年 7 月にソウル、北京、東京を訪れ、イリノイ大学のさ

まざまな部署から支援を受けるという具体的な計画を立てていた。私が

提案したのは、大学を世界的な教育機関にするということであり、大学

の他の教授陣が話していたこととはまったく異なっていた。大学の可能

性についてのこのような理想主義は、アドレー・スティーブンソンの時

代のものだった。  
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ある面では、ソウル大学の親しい友人たちに私の提案を転送したところ、

トップたちの熱意はさらに大きなものだった。英語学部の白楽晴（ペ

ク・ナクチョン）教授に手紙を出した。彼は韓国の主要な知識人であり、

私が時々文通をしていた思慮深い人物で、私のアイデアに非常に興味を

持ってくれた。その後数カ月で親しくなった電気工学科のケビン・キム

は、たまたま当時大学院学部長だったウ・ジョンチョン教授に私を推薦

してくれた。偶然にも、当時の研究科長は韓国文学科のクォン教授で、

私もソウル大学での 1 年間でよく知った仲だった。   

大学院のウー学部長は、私の提案にかなりの関心を示し、韓国に関心の

あるアメリカ人学者に会ったことをむしろ面白がっているようだった。

彼は科学者であり、韓国語で精巧な電子メールを書き、韓国の文化とそ

の運命についての考えを分かち合おうとするアメリカ人には会ったこと

がなかったと思う。一週間もしないうちに、私たちは会ったこともない

のに親しい文通相手になった。   

ディーン・ウーは、私のさまざまな草稿にかなり注意深く目を通し、こ

のようなプロジェクトに参加するチャンスを得たことに興奮していた。

私は彼と何百通もの電子メールを交換し、インターネットを使った学習

がなぜそれほど重要なのかを論証しようとした。  

しかし、このプロジェクトを成功させる最善の方法は、4つの学校がイ

ンターネットを使った教育と研究で力を合わせ、アジアをひとつにする

緊密な関係を築くことができるという無邪気で刺激的な提案を、各大学

の学内新聞に掲載してもらうことだと思いついた。私はソウル大学の教

員と最も親しい関係にあったので、そこから始めた。 

学校新聞に記事を載せるという構想について、私はトップに打診しなか

った。そのような宣伝には慎重すぎるだろうと思ったからだ。テクノロ

ジーを積極的に活用する可能性について、より大きな議論を始める絶好

の機会だと思ったのだ。NSAやその他の組織が、私の提案の影響を制

限しようとする積極的な取り組みがすでにあったとは知らなかった。  
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そこで私は、1970年代から 80年代にかけて民主化運動に深く関わった

有名なオピニオンリーダーである白楽晴（ペク・ナクチョン）英文学教

授に手紙を書いた。私がソウル大学の学生新聞に書いた記事の新バージ

ョンを推薦してもらえないかと頼んだのだ。その記事には、当時金大中

が提唱していた協力案を具体化するような、インターネットを利用した

北朝鮮との協力の可能性について何度も言及していた。数日後、白教授

から返信があり、すでに大学院研究科長の禹鍾川（ウ・ジョンチョン）

に送ったメールのコピーが送られてきた。そのメールには、提案された

論文を全面的に支持する旨が書かれていた。  

この手紙を見たとき、私は歴史的な突破口を開いたと感じた。白教授は

韓国で広く尊敬されている知識人であり、ソウル大学がこのような手紙

を断るのは難しいだろう。しかも、韓国ではアジアとの統合、北朝鮮と

の協力というムードが全面に出ていた。私は新たな自信と目的意識を

得、新たな熱意を持って残りの仕事をやり遂げる原動力となった。   

ソウル大学の英文学博士課程に在籍していた親友のユ・ヒソクが、企画

書を韓国語に翻訳するのを手伝ってくれた。私たちは、東アジアにおけ

る韓国の役割、そしてソウル大学に焦点を当てた、刺激的な提案書を作

ろうと一緒に頑張った。この提案はかなり効果的だったと思う。   

ソウル大学の修正案は、統合された東アジアの可能性について論じ、米

国が日本、韓国、中国と協力して、欧州共同体に相当する経済単位を形

成し、朝鮮半島の平和的統一のためのプラットフォームとして機能する

方法を提案した。この提案ではまた、非武装地帯を越える必要がないこ

とから、遠隔学習が北朝鮮との関わりへの第一歩となる可能性も示唆

し、このようなオンライン交流がいかに信頼を築くことができるかを説

明した。この提案は、シラキュース大学マックスウェル・スクールが

2001年からスチュアート・J・ソートン教授が主導した平壌の金策技術

大学とのプログラムで採用されることになった。  

私の仕事の次のステップは、東京大学への提案書の作成だった。私は東

京大学で 5年間勉強したのだから、東京大学は私の得意分野だろうと勘

違いしていた。高田康成教授は、偶然にも私の前カノである小林芳子

（東大英文科教授）の指導教官であり、1999年に客員教授として東京

大学で研究を行った際、大変お世話になった。彼は、駒場出身の文学者
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でもあるポスト構造批評の大家、蓮實重彦東大総長の特別顧問を務めて

いた。私はこれらすべての人々とつながりがあったので、大学院生の翻

訳が終わるとすぐに、日本語版の企画書を高田に送った。高田は興味を

示してくれたが、忙しくてこの件に取り組む時間がないとのことだっ

た。私は知り合いの教授たちにもこの提案書を送り、多くの教授たちか

らかなり前向きな返事をもらった。  

最後に、北京大学への提案があった。私の仲間の間では、中国はより閉

鎖的な社会であるため、北京大学とこのようなプログラムを運営するの

は難しいだろうというのが一般的な見方だった。しかし私は、北京大学

に中国語で提案書を送る前に、他の 3大学で強力なサポートが得られる

よう最後まで待った。  

幸運なことに、私には杜源成という非常に有能な中国人留学生がリサー

チ・アシスタントとしてついてくれていた。彼は翻訳を見事にこなして

くれただけでなく、北京大学へのアプローチ方法についても有益な提案

をしてくれた。私はすぐに、遠隔教育や遠隔共同研究の可能性について

の私の考えをよく反映させた提案書を書き上げたが、そのような教育改

革は、国際社会の一員としての中国の新しい役割とも結びついていた。  

私はこの企画書を、当時北京大学の比較文学部長だった厳少棠教授に送

った。厳教授は中国文学と日本文学の専門家で、私の研究分野とよく似

ていたため、私は何年も前から知っていた。彼は真面目な学者であり、

政治家ではないので、私の提案に対する彼のコメントは極めて純粋なも

のだった。私は彼の反応に大いに勇気づけられた。  

私はまた別のイリノイ大学から、副学長で北京大学の教育政策教授であ

る閔偉芳（ミン・ウェイファン）を紹介された。彼は非常に英語が堪能

で、教育政策の大改革者とみなされていた。閔教授は当時、北京大学の

副学長を務めていた。ミン教授は私のメモと、北京に到着したら会いま

しょうという提案にすぐに返事をくれた。彼は私に、遠隔教育部門の

チーフである侯建軍に連絡を取るよう勧めた。  

私はすぐに侯教授に手紙を書き、最初から意気投合した。実際、侯

教授とはその日以降もずっと連絡を取り合い、2005 年に再会し

た。文通を始めた時点では、北京大学でのブレイクスルーは期待してい
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なかったが、受け答えはかなり好意的で、前進しようという強い意志が

感じられた。結局のところ、私は一度だけビデオ会議ができればいいと

思っていた。彼らははるかに実質的な何かを準備しているようだった。

私は、実行可能なプロジェクトに発展させやすい提案であれば、どんな

小さな部分からでも始めることに満足した。  

私自身の行動というより、アジアで接触した人々の行動を通じて、話し

合いの規模が拡大するにつれ、この出張を適切に処理しなければ、アメ

リカ政府との間に誤解が生じる可能性があることに思い至った。そのた

め、私は当時ワシントンのコリア・デスクの責任者であったデビッド・

シアー（後の駐ベトナム大使）に電話をかけ、私の提案の内容とその意

図を説明した。彼はその詳細にかなりの関心を示し、コピーを Eメール

で送るよう要請してきた。シアーには、この提案について話し合うため

に私が北朝鮮を訪問することは可能かと尋ねた。金大中が北朝鮮を訪問

した後、北朝鮮との交流が始まったことを考えれば、これは非常に大き

なチャンスだと思った。シアーは、これはいい考えだと思い、私が帰国

した後、この件についてじっくり話し合おうと提案した。彼は、適切な

紹介をすると言ってくれた。もう 2度と話すことはないだろう。     

韓国への出発日が近づくにつれ、私は大学新聞『デイリー・イリニ』に

私の提案を掲載したいと思うようになった。そうすれば、他の大学の新

聞もそのような記事を掲載するようになるかもしれない、と私は考え

た。  

私は『デイリー・イリニ』紙に電話をかけ、私たちのプロジェクトとア

ジア訪問の計画について説明した。記者は 23歳くらいの若者で、私の

企画書をそのまま掲載するのではなく、企画書と私の仕事についてイン

タビューすることを提案してくれた。私は、2000年 7月に韓国、中

国、日本を訪れる直前の週に、そうすることに同意した。  

しかし、私の学校では、イリノイ大学を地図に載せる絶好のチャンスだ

と考える者が多かったが、軍産複合体の高いレベルでは警鐘が鳴らされ

ていた。アメリカを中心とし、中国と結びついた東アジアの統合という

私の夢に向かって陽気に奔走していた私は、環状道路のいたるところで

（私には見えない）つま先を踏んでいた。最も重要なことは、アメリカ

国内での私の行動に対する圧倒的な沈黙を、単に関心がないのだと勘違
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いしていたことだ。しかしアメリカでは、2000年 8月までに完璧な嵐

を巻き起こすことになる、とてつもない政治的対立が勃発していた。孤

立主義者や重軍事装備を推進する企業は、アル・ゴアが大統領に選出さ

れ、世界的な協力と軍事的現状からの脱却を目指すクリントン政策が継

続されることに我慢ならなかった。2000年の夏までには、ゴアを絶対

に大統領にさせまいとする軍事派閥のグループがかなりの数にのぼっ

た。   

2000年 7月に国務省から聞いた話から判断すると、私のアジア歴訪は

決行され、実務レベルでは真の支援があった。CIAと FBIのチーム（チ

ームの正確な構成は時とともに変化しているようだ）は、この時点です

でにイリノイ大学に陣取り、私を監視していたが、彼らには実にさまざ

まな命令が下されていた。何よりも、軍産複合体の中の大きな派閥は、

米中が統合に向かっていることに非常に神経質になっていた。北朝鮮と

の関係正常化は、彼らにとって許しがたい一歩であり、それを阻止する

ために大砲を呼び出す用意ができていた。  

これらの派閥は、東アジアにおける米国の安全保障政策について、古典

的なハブ・アンド・スポーク体制を何としても維持しようとした。つま

り米国は、（NATOとは対照的に）全体として連動していない韓国や日

本との二国間同盟関係を維持することを求められた。また、米国は中国

を安全保障問題に関与する信頼できるパートナーとは考えられなかっ

た。このドクトリンは米国の利益にはならなかったが、東アジアにおけ

る最重要課題は、日本と韓国を互いに距離を置きつつ、米国の軌道上に

置いておくことだと考えていた戦略思想家たちには不可欠なものだと考

えられていた。それは古典的な分割統治戦略であり、アジアの緊張を維

持し、もちろん武器販売や軍事配備で金儲けをする手段として、北朝鮮

の差し迫った脅威と中国の長期的な脅威を演出することと結びついてい

た。現実主義者たちはまた、解決に向けた動きがあれば、アジアにおけ

るアメリカの役割は終わり、国内からは撤退を求める声が上がるだろう

と示唆した。この部分は正確だった。  

投資銀行家やワシントンで実質的な影響力を持つ他の企業関係者の立場

からすれば、中国の唯一の役割は世界への工場であり、影響力のある立

場から中国を締め出すことが不可欠だった。このような議論はすべて、

中国の世界貿易機関（WTO）への加盟申請という状況の中で行われて
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いた。私の提案は、かなり洗練された文章で書かれており、読者には真

面目な政策提案に思えたが、中国が長期的なパートナーになる可能性を

示唆していた。この議論は許されるものではなかった。中国は常に敵対

する可能性のある不確実な立場にあるべきであり、そうすることで人々

が中国の視点から世界を見ることを思いとどまらせ、交渉における中国

の立場を弱めることになる。  

しかし、国防総省の誰もがこのような意見に同意していたわけではな

い。特に専門家の間では、中国は国際社会に参入するために必要なステ

ップをすべてクリアしており、中国はイスラエルやサウジアラビアなど

のいわゆる同盟国よりも信頼できるパートナーであると考える勢力も大

きかった。  

その後数年間、私は、中国が米国との有意義な安全保障協力体制の確立

に心から関心を持っていること、そしてそれが必要とする多少屈辱的な

条件さえも喜んで受け入れていることを示唆する証拠をかなり目にし

た。  

しかし、軍部にはそのような論理を理解する者もいたが、右翼の人種差

別主義者グループ（たまたま私の住むイリノイ州ではかなり活発に活動

していた）に後押しされたアメリカのタカ派は、そのような考えが日の

目を見ることがないようにしようと決意していた。  

私を監視するチームに与えられた命令は、私の影響が限定的なものにな

るようにすることだった。この作戦は非常に違法なもので、誰にも知ら

れることはないと思われていた。しかし、私のプロジェクトが軌道に乗

り始め、私が中国語、日本語、韓国語でかなり洗練された操作ができる

ことを示すにつれ、彼らは低レベルの妨害ではこのプロジェクトを止め

るには不十分であることに気づいた。この提案を耳にした東アジアの

人々は興奮し、イリノイ大学の FBIチームがコントロールできる範囲を

超えた措置を取り始めた。私をコントロールするために、より強固な手

段を講じる必要があると判断したのだ。   

月中旬までに、この提案の基本的なアウトラインは 3大学の事務局に送

られ、かなり好意的な反応が返ってきた。私が受け取った返事を見る限

り、内部での話し合いはすでに行われているようだった。イリノイ大学



56 

 

では広範な支持があり、キャンパス全体から十分すぎるほどの資金援助

があったにもかかわらず、私の学部長と学科長は資金援助を拒否し、私

と直接この計画について話し合おうとせず、探検旅行を延期するよう求

めるだけだったのだ。彼らは、私の終身在職権問題についての心配ばか

りを口にし、私はその言葉を、あからさまな脅迫の試みと解釈した。  

後に私が目撃したこと、そして事後にさまざまな人が非公式に発言した

ことを総合すると、デリア学部長は、このプロジェクトに関連するすべ

ての活動から私を積極的に遠ざけ、このプロジェクトから何も生まれな

いようにしなければならないという不愉快な立場に置かれたのだと思

う。私は重要な論文を発表しており、その資格に疑いの余地はなかった

にもかかわらず、彼は、テニュア（終身在職権）取得を目指す助教授と

して研究に専念する必要があると繰り返し言わざるを得なかった。その

間、彼は FBIからこのような行動をとるよう命じられた機密指令書を受

け取ったことを明かすことは許されなかった。  

私は当時、デリア学部長がこのプロジェクトに反対した最大の理由は、

キャンパス内での工学部の影響力が増し、貧しく力のない教養学部の領

地が脅かされることを恐れたからだと考えていた。  

彼の側にもそのような懸念があったし、彼の学部の上級教員の間にもあ

る程度の利己的な、さらには腐敗した部分があったのは現実であった

が、それは深刻な問題ではなく、このような外部からの干渉がなけれ

ば、プロジェクトは容易に進めることができただろう。しかし、今にし

て思えば、私は大学内でのオンライン学習の潜在的な破壊力についても

ナイーブで、反対派を単なる反動的なものと見なしていたように思う。

私は、オンライン学習やビデオ会議を、そのメディアを通じて世界中の

専門家と会話を交わし、多言語にわたって時代の重要な問題について議

論を深めることができるという可能性という観点からしか見ていなかっ

た。このようなインターネットを利用した大学教育の構想は十分に可能

だったが、実現することはなかった。  

教室にテクノロジーを導入することが、どのような大きな意味を持つの

か、私は知らなかったのだ。それは、世界中の教師が互いに相談し、異

なる背景を持つ学生を集めて深い議論をする授業をデザインするためで

はないだろう。むしろ、遠隔教育は教授の地位を低下させ、教師をプロ
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グラムに置き換えるために使われることになるだろう。国際的なものに

なったことで、ブランド化された大学を世界中に売り込み、競争する財

政的余裕のない地方の大学を弱体化させることになった。もし私が、投

資銀行がどのような意図で遠隔教育の問題に取り組もうとしているのか

を知っていたら、反対する人たちにもっと同情的だっただろう。  

FBIと CIAから私のサイレント・パートナーとして任命された者たち

が、既存の緊張関係を探し出し、それを自分たちの行動を隠蔽する手段

として利用するのは、研究された手口だった。当時のグループ内の本質

的な全員が、このばかげた話を喜んで受け入れ、その後何年も維持した

ことに驚かされる。マスコミで広く議論された他の多くの若手教員の事

件よりもはるかに違法であったにもかかわらず。  

当時、前部長のロン・トビーとデリア学部長の親密すぎる関係が、トビ

ーと新部長のジェリー・パッカードが私の提案に融通を利かせなかった

大きな理由のように私には思えた。結局、私が求めていたのは、アジア

の同僚と連絡を取るために何度かビデオ会議を使わせてもらうことだっ

た。しかし、繰り返しになるが、彼らは不愉快な態度をとれば私を黙ら

せることができると考えるほど愚かではなかったと思う。むしろ、他の

力が彼らに断れない申し出をしたのだ。   

当時、私は、この提案は非常に重要であり、学部長の反対は非常に不合

理であるため、デリア学部長が嫌がるであろう一歩を踏み出す必要があ

ると考えた。私には選択肢がないと思った。私はリチャード・ハーマ

ン・プロボストとジェームズ・スチューケル学長に、この提案について

手紙を書いた。ハーマン・プロボーストはその手紙をデリア学院長に転

送し、デリア学院長は大いに苛立ったに違いない。  

最終的に、国際関係担当のアール・ケロッグ副学長のオフィスで、アジ

アへの旅について話し合うことになった。妥協が成立したようで、ハー

マン学長から私の旅費は LASから支給されるが、今後は LASと直接

（おそらく他のユニットとではなく）仕事をするようにとの手紙が渡さ

れた。この会合には、数カ月前の就任キャンペーンで私がわざわざ応援

したパッカードも出席していた。他にもプロボースト・オフィスのスタ

ッフが数人同席し、メモを取っていた。   
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ケロッグは、私の提案について極めて肯定的に語り、"多くの議論の的

となっている "と述べた。彼は非常に外交的な態度で、意見を述べるこ

とを避けたが、全体的な印象としては、上のレベルの人たちは非常に熱

心だった。振り返ってみると、そのとき多くの上層部の人たちは、私の

部長、副学部長、学部長が自分たちの行動について機密扱いの勧告を受

けたことを知らなかったのだと思う。  

いずれにせよ、ケロッグは私の部長であるパッカードに配慮してくれ

た。なお、大統領府から電話がかかってきて、私が提案書を書いた手紙

に大統領はどう答えてほしいかと聞かれたとき、私は秘書官にはまった

く答える必要はないと伝えていた。しかし、ストルケル社長はわざわざ

非常に協力的な手紙を書いてくれた。特にデリア学部長は、私が落胆

し、威圧され、怯え、学術論文の執筆に戻ることを望んでいた。     

続いてジェリー・パッカードが意見を述べた。彼は、終身在職権を持た

ない教員が、必要な研究以外のプロジェクトに取り組むことを心から心

配していると語った。私は彼の発言に軽率さと侮辱を感じた。結局のと

ころ、私の学科の上級教員が私の研究や出版物に関心を持ったのを見た

ことがなかった。また、このプロジェクトが私の出版を止めることにな

るとはまったく思わなかった。それどころか、このプロジェクトだけ

が、私を学問の世界にとどめておく唯一のものなのかもしれないと思っ

た。  

私はパッカードにこう答えた。それに対して彼は、"それはどうかな "

と答えた。  

あのやりとりは大きな誤解だった。私が「終身在職権にこだわらない」

と言ったのは、イリノイ大学が私に終身在職権を与えようが与えまい

が、私には関係ないという意味だった。私は自分の能力を活かせる、学

業以外のキャリアを見つけるつもりだった。しかし、パッカードは私の

発言を、助教授としての口先だけの自信の表れだと解釈した。彼は、こ

のコメントが少し強引で、ミーティングにはまったくふさわしくないこ

とを知っていたのだろう。  

ケロッグは事態の収拾に全力を尽くし、広範な支持は得られても完全な

コンセンサスは得られていないのだから、大学からの正式なバックアッ
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プはなくとも、学部長からの当たり障りのないカバーレターを添えて、

可能性を探るために私ひとりでこの旅に出るべきだと提案した。そし

て、私が戻ったらすぐにまた会おう、と付け加えた。   

彼は、リベラルアーツ・カレッジが旅費を少し負担してくれることを告

げ、私が自分の所属するユニットからの資金なしで行くという最大の争

点を取り除いてくれた。オフィスを出ると、ジェリー・パッカードが近

づいてきて、旅に出る前にコーヒーを飲む時間はあるかと聞いてきた。  

私は時間がないと彼に言った。私に何ができて、何ができないかについ

て説教するのはもうたくさんだった。大学は、私がそうでないように明

確に設定されているにもかかわらず、部長があたかも私が部長のために

働いているかのように振る舞うのにはうんざりしていた。 

しかしその後何年もの間、翌日コーヒーを飲んだらパッカードは私に何

を言っただろうかと考えていた。彼は単に終身在職権の審査や私の経験

不足についての羅列を繰り返しただけだったのだろうか、それとももっ

と深い政治的危機をほのめかしたのだろうか。私はそれを知ることはな

かった。  

  

アジアへの旅 

 

シカゴからソウルへ出発する数日前、私はひどく焦っていた。思いがけ

ず、学校新聞『デイリー・イリニ』に問い合わせたところ、最後の最後

で返事が来た。中国と韓国の大学新聞への掲載依頼に続き、私はまず自

分の学校に行ってみようと決めていた。何の返事もなかったので、この

件は諦めた。  

しかし、出発の前日に若い男性から電話があり、インタビューを受け

た。私は彼にコンセプトの概要を伝えようとしたが、新聞社が私にイン

タビューするということは、支持の度合いが高まっていることを示唆す

るポジティブなサインだと受け取った。デイリー・イリニ紙は全体とし
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てかなり保守的で、何事にも踏み込もうとしない。インタビューはうま

くいき、私はかなりの自信をもってバスで空港に向かった。  

ソウル行きの飛行機が発着したのは 2000年 7月 18日だった。金大中

（キム・デジュン）の歴史的な平壌訪問と南北交流の目覚ましい開放か

ら 1ヵ月後、私はソウル大学のキャンパスに到着した。妻の家族を訪ね

たとき（妻はこの旅には一緒ではなかった）、私は高いレベルの興奮と

期待を感じた。真の和解と統一への道はそう遠くないと感じる人もい

た。私が日本と中国で感じたことを考えると、このことは私にも信じら

れるように思えた。  

朝、仁川空港に着くと、バスでソウル大学に向かい、30分ほど遅れて

大学院研究科長のウー教授のオフィスに着いた。彼はまだいなかった。

私はスーツケースを脇に抱えて椅子に座り、すぐに眠ってしまった。彼

はかなり恥ずかしい瞬間に私を起こした。しかし私はすぐに立ち直り、

彼にプロポーズの説明を始めた。実は、私たちは以前にすでに何百通も

のメールを交換しており、彼はそのコンセプトと可能性を十分に理解し

ていた。彼は、ソウル大学がこの構想に興奮しており、さらなる行動を

検討するための委員会を立ち上げたと説明してくれた。学長にも相談済

みで、近い将来、試験的にビデオ会議セミナーを数回行いたいと考えて

いるとのことだった。  

その後、私は学務担当のクォン・ドゥファン副学長を訪ねた。クォン・

ドゥファン副学長は韓国文学の教授で、私が 1995年に韓国へ留学した

ときに一緒に仕事をしたことがある。彼は、私が送った提案は、経済と

文化が統合されつつあるこの時期の韓国にとって非常に適切なものだと

言ってくれ、全面的な支援を約束してくれた。あまり長い時間話をした

わけではなかったが、ソウル大学ではこの提案に対するコンセンサスが

他のどの学校よりも強いという印象を受けた。  

ソウル大学で最後に会った教員は、美術史の教授であるパク・ナッキュ

だった。私は 1995年にソウルで古典文学を研究していた 1年間、彼の

研究室でほとんどの仕事をこなし、その後もさまざまなプロジェクトで

一緒に仕事をした。朴は、当時のビデオ会議の技術的な難しさについて

私とじっくり話し合ったが、十分な準備さえすれば、ほとんどのことは

克服できるという確信も示してくれた。彼は私に会う前に、明らかに仲
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間たちとこのテーマについて十分な時間をかけて話し合っていた。その

会話から受けた印象では、ソウル大学はすでにこのコンセプトを採用し

ており、他の大学ともこのコンセプトをさらに発展させる方法について

議論しているようだった。  

同い年の親友である韓国文学科のチョン・ビョンソル教授に会うと、彼

が聞いたところによると、この提案には最高レベルのコンセンサスがあ

り、何らかの形で間違いなく実行に移されるとのことだった。義母のア

パートで荷物をまとめ、北京に飛ぶ準備をしながら、私はかなりの自信

を感じていた。  

北京大学の教員寮に小さな部屋を予約し、中国語で書いた企画書を 20

部ほど用意して、キャンパス内を歩いているときに偶然出会った人に渡

した。ソウルでアシアナ航空の座席に座ると、隣の席の中年男性がすぐ

に熱心に話しかけてきた。彼は清華大学のコンピューターサイエンス学

部で教えている教授だと説明してくれた。彼は私がなぜ北京を訪れてい

るのかと尋ねたので、私は説明しようとした。その過程で、私は私の提

案について話した。清華大学は北京大学の第一のライバルであり、強力

な技術プログラムを持っているので、私は以前から清華大学への提案を

考えていた。彼に私の提案を話すと、彼は興奮して顔を輝かせた。そし

て、翌日喜んでキャンパスを案内し、先輩教授たちに会わせてくれると

言ってくれた。    

私にとってはちょっと偶然が重なりすぎた。たまたま飛行機で隣に座っ

たのが、中国を代表する工科大学で、まさにこのプロジェクトで私と密

接に協力してくれる技術専門家だったのだ。それが、このプロジェクト

が大きな規模になりつつあること、そして私がかなり注意深く見られて

いることに気づいた瞬間だった。しかし、私はそれをリスクとは思わ

ず、むしろもっと頑張ろうという気持ちになった。    

北京大学での実際の面会はもう少し限られていた。国際学術交流部の管

理職数人に会った。彼らは非常に配慮してくれたが、この件に関して何

かを決定する立場にないことは明らかだった。遠隔教育プログラムのホ

ウ教授とはより多くの時間を過ごした。彼は、私たちがどのようなアプ

ローチをとるかについて有意義な質問をしてきた。彼は自分の言ってい

ることをよく理解しており、イリノイ大学との協力に興味を持ってい
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た。彼はイリノイ大学がハーバード大学でないことはあまり気にしてお

らず、むしろ私たちの遠隔教育に関する技術に興味を持っているのがわ

かった。後に東大で遭遇することになる軽蔑は全くなかった。  

ミン副社長には会わなかったが、彼はその時点で私のような者に会うの

は不適切だと考えていたようだ。あるいは、この訪問が彼にとってすで

にそれほど微妙なものになっていたのかもしれない。また、私が最も親

密で、当初から最も協力的だった顔少堂教授にも会えなかった。厳教授

は日中文学の比較研究に取り組んできた穏やかな学者で、以前から何度

も会っていた。北京にいる間にヤフーで読むことができたのだが、その

メールには、大学がどのような決定を下すかはわからないが、個人的に

は私の国際協力の提案に賛成であり、応援すると書かれていた。  

中国人の教授、特に学部長からのこのようなメモは極めて異例であり、

このような早い段階での彼のコミットメントに私は深く感銘を受けた。

私はその後、そのメールを記録としてコピーしなかったことを後悔し

た。しかし、誰にもわからない。私のメールの多くは、後に奇妙なこと

に消えてしまい、旅行の詳細を再現する手段が限られてしまう。しか

し、日本からのほとんどのメールは生き残った。  

私が東京に着いたのは、沖縄の名護で開催された G8 サミットの 2 日

目、7 月 22 日だった。本当の意味で、すべてが私のもとに集まってき

た。アジアにおける経済統合の重要性、そして中国との協力は、先日の

南北首脳会談を補完するものとして、メディアの中心的な話題だった。

日本の新聞は、G8 サミット後にどのような協力が可能かについての議

論で埋め尽くされていた。  

アジアが G8サミットの議論の中心であるにもかかわらず、中国の議長

が招待されていなかったことに私は衝撃を受けた。この決定は、私がイ

リノイ大学で観察してきたヨーロッパ中心主義的な態度と一線を画すも

のであり、私には大きな間違いだと思えた。私の頭の中には、提案書に

添えるカバーレターの内容であるエッセイが出来上がっていた。   

私がイリノイ大学で教鞭をとり始めて間もない 1999年、半年間東京大

学に留学したときに部屋を貸してくれた小舘さん一家の家に 4日間滞在

した。ちょうど 1年ぶりだったので、私は彼らの家をとても懐かしく思
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い出した。同じ部屋に泊まった。しかし、リラックスする時間はまった

くなかった。沖縄で開催された G7サミットをはじめとするさまざまな

ニュースで、私はアジアの新しい地政学的未来を描くために、この地域

における前例のないレベルの統合をどのように活用したらよいかという

アイデアに心を躍らせていた。このプロジェクトは、もはや遠隔教育や

大学の変革のためだけのものではなく、私たちの活動を通して、この地

域に新たな可能性を生み出すことができるのではないかということだっ

た。 

このプロジェクトに関する議論は、私が予想していたよりもはるかにう

まくいった。大学の役割に関する画期的なコンセプトと、新しいテクノ

ロジーによってもたらされるであろうコミュニケーションにおける大き

な変化の可能性との組み合わせは、多くの人々の想像力をかきたてた。

私は地元の印刷屋で何時間もかけて、その店のコンピューターで文章を

作り、ある種の傑作を作ろうとした。新聞を読み、インターネットで事

実を確認し、このインターネット教育の提案がいかにアジアの次のレベ

ルの統合につながり、日本が新たな指導的役割を果たすことを提案する

かについて、複雑な議論を展開した。私は南北首脳会談、中国のWTO

加盟の可能性、テクノロジーが社会に与える影響について説明した。ま

た、中国を外した G7を批判し、日本が隣国をもっと真剣に受け止める

必要があることを示唆した。  

この新しいアプローチは、その後私が中国語や韓国語で書いたものにも

影響を与えることになる。私は提案書に添えた教員や学生への手紙の中

で、日本が米国との関係を変えながら、韓国や中国とより緊密な関係を

築く方法について、私の主張を展開した。つの国からなるヨーロッパ共

同体のような共同体というビジョンは、とても明白で説得力があるよう

に思えたので、手紙やさまざまな電子メールは、文字通り自分で書いた

ものだった。     

インターネットを使った授業に限らず、イリノイ大学とはあまり関係の

ないことだが、私は日本に来てから、自分の仕事に関して強い使命感を

持っていた。これは歴史的な瞬間であり、私はチャンスを与えられたの

だと感じ、このプロジェクトを成功させるために全力を尽くそうと思っ

た。ある意味、このプロジェクトの成功は、アジアにおける統合を前向
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きにとらえ、歴史的に大きな意味を持つものだと考えていた。私の考え

が大それたものであったかどうかは、読者の判断に委ねたい。  

コダテ家にはコンピューターがなかった。近くに時間貸しのコンピュー

ターセンターがあったので、そこで何時間も手紙や Eメール、その他の

作文を書いた。私は、日本には東アジア諸国との関係を深める責任があ

ると提案した。当時の私は、東アジアで起きている国家間の問題は文化

的な誤解の結果であると単純に考えていた。米国内に、東アジア諸国間

の協力を制限しようと積極的に動いている勢力があるとは思いもよらな

かった。しかし、クリントン政権末期の当時、一般的な政策が統合と協

力に賛成していたのは事実だった。    

私はイリノイ大学とは関係のないところで強い使命感を抱いており、こ

のプロジェクトが関係各国にとってあらゆるレベルで成功し、人類が気

候変動や技術開発などのより深刻な問題に集中できるよう、全力を尽く

そうと決意していた。  

私はコンピューターセンターに行き、提案書に添付するカバーレターを

入念に書いた。その中で、このプロジェクトの歴史的意義を説明し、日

本がいかに東アジアの他の地域との協力を怠ってきたかを嘆いた。もち

ろん私は、誰もこの努力を黙殺するためにあらゆる手段を講じないだろ

うと甘く考えていた。当時は、このような統合を支援するクリントン政

権末期の努力と完全に一致しているように見えた。私は周囲で目にした

ものに触発され、何時間も執筆と推敲を続けた。    

東京大学駒場キャンパスに到着した私は、まず学科長の竹内信雄に会い

に行った。提案について少し話したが、彼は私をサポートしたいとは思

っているものの、遠隔教育の詳細についてはまったく興味がないことが

わかった。彼は翌年、私を客員教授として迎えるつもりだと言ったが、

それは実現しなかった。私は、友人で同級生の徳森誠とも私のアイデア

について話し、イリノイ大学はおろか、今やアジアでもかなりの支持を

得ているこの提案を推進するために全力を尽くそうと決心した。  

パク・ナッキュ教授からもらったソウル大学の教員名簿のコピーを持っ

ていた。東京大学の比較文学部に渡すためにコピーをとった。各ユニッ

トの名前も日本語に訳し、使いやすいようにした。両大学の協力をでき
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るだけ簡単にしたかったからだ。実際、東京大学では誰もそれほど興味

を示さなかった。しかし、徳森教授はお返しに東大の教員名簿をくれ

た。私は、今回は東大の知り合いに限定しないと決めた。  

私は、この提案は非常に独創的であり、私の手紙は非常に力強い（そし

て、日本が中国との関与を怠るリスクは非常に大きい）と感じたので、

私の提案のコピーを全キャンパスの 200人ほどの教授に電子メールで送

るか、印刷したものを郵送することにした。日本の管理職のなかには、

私が勝手なことをするのを嫌がる人もいるかもしれないが、これまで多

くの強い支持を得てきたのだから、私にはそうする権利があると思っ

た。東大の教授 200人がこのような提案を受ければ、影響力のある政治

家や実業家に話をするようになり、より多くの人々が私の考えを知るよ

うになるだろうとも思った。間接的な影響力の大きさを知るのはずっと

後になってからだが。    

コンピューター・センターに戻り、教授一人一人に宛てた手紙にカスタ

マイズした。そして手紙と企画書を印刷し、東京大学駒場キャンパスの

近くにある喫茶店に持って行き、そこで気に入っていた中国茶を飲みな

がら、教授たちの名前と住所を手書きした。お茶屋に座って、封筒に手

書きで住所を書いた。手紙や企画書を封筒に詰めたら、キャンパス内を

回って教授たちの郵便受けに入れたり、本郷キャンパスにオフィスがあ

る教授たちに郵送したりした。  

最後には、このテーマに関心を持ちそうな幅広い層をカバーできたと思

った。多くの人がこの提案を投げ出してしまうだろうが、今後重要な役

割を果たすであろう相当数の人々の間で、この提案が真の関心を集める

ことも確信していた。  

3日目が終わるころには疲れきっていた。品川駅近くのグランドプリン

スホテルに立ち寄った。グランドプリンスホテルは、私がまだ一度も訪

れたことのない高層ビルである。電車から見えたので、行ってみようと

思ったのだ。次の駅で停車し、歩いて行った。そのような行動は、私が

東京大学に在籍していた学生時代（1988年～1992年）の東京での生活

と似ていないでもなかった。数冊の本と書類を持って出かけ、街を歩き

回り、カフェに立ち寄っては 2、3時間、時には夜遅くまで本を読んだ

り書き物をしたりしていた。 
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当時も今も、高級ホテルを見て歩くのは楽しい。今でこそ、私はそのよ

うな空間を無駄で、富のひどい集中を象徴するものとして見る傾向があ

るが、2000年の私はまだ世界をそのようには見ていなかった。  

エレベーターで最上階に上がると、ほとんど誰もいない魅力的なバーが

あった。テーブルには、デジタルリストから好きな曲を聴けるサービス

があった。私は備え付けのイヤホンでさまざまな曲を聴いた。なぜか

U2の「With or Without You」という曲に衝撃を受けた。ジントニックを

飲みながら、その曲を 30分ほど聴いていた。その曲は、私の日本に対

する複雑な感情をなぜか捉えていた。私は、かつて日本が私の人生の中

でいかに中心的な存在であったかを思い出すと同時に（私は自分のキャ

リアのすべてを日本で過ごそうと思っていた）、どういうわけか、私は

日本で成功していないことも自覚していた。私は日本文学の教授であっ

たが、日本の学者とそれほど親密なつながりはもうなかった。私の日本

語能力はアメリカ人の専門家よりも高く、日本語で修士論文を書き、日

本の研究機関と密接な関係を築いてきたにもかかわらず、なぜか私は日

本から遠ざかっていた。  

昔の恋人、小林芳子教授と東京大学駒場キャンパスで 2分間だけ会った

ことも思い出した。企画書のコピーを配っているときに偶然彼女に出会

ったのだ。私は彼女に企画書のコピーを渡し、少し言葉を交わした。6

年ほど前、親の反対で奇妙な結末を迎えてしまった関係のことが頭に浮

かんだ。また、10年前、私たちが一緒にいるところを誰に見られるか

心配しながらキャンパスを歩いたことも思い出した。    

そのとき私は、この旅行が日本とのより緊密な協力関係の始まりになる

かもしれないと想像した。この提案について、さまざまな教員から 50

通ほどの熱心なメールを受け取り、ごく近い将来にビデオ会議ができる

だろうと想像していた。しかし、エキサイティングな議論が何度か行わ

れ、竹内教授から翌年は客員教授として来日するようにとの申し出があ

ったにもかかわらず、沖縄 G7会議直後の東京での最終日が、私と日本

との親密な関係の終わりとなった。2003年の夏には 2ヶ月間滞在した

が、もう二度と住むことはないだろう。  

私は飛行機に乗り、翌日シカゴに戻った。豪華なディナーに誘われたわ

けでも、何か賞をもらったわけでもなかったが、私が大きな影響を与え
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たことは明らかで、おそらく日本とアジア諸国との結びつきについて真

剣に考え直すきっかけになっただろうと思われた。そして、米国、中

国、日本、韓国の大学間で共同指導プログラムを立ち上げることに取り

組めば、私のキャリアは大きく前進し、伝統的な成功への道を歩むこと

ができると考えた。最初の部分は真実だったが、報酬に対する期待はま

ったく間違っていた。私の人生がこれまでと同じになることはないだろ

うということだけは確かだったが、米国に戻ったときの歓迎は温かくは

ないだろう。中国と日本がこのプロジェクトで最も困難な部分だろうと

思っていたが、誰もが想像していたよりもはるかに困難だったのは自分

の国だった。   

 

 

 

 

イリノイ大学への復帰 

私がイリノイ大学に戻ってからの一連の奇妙な出来事は、完全に説明さ

れたことはなく、私の家族、友人、同僚のほとんどは、それについて議

論することさえ拒否した。私の肉親の場合、この 20年間、2000年 8月

から 2001年 8月にかけての出来事について、私とまったく話し合おう

とする人は基本的にいなかった。  

起こったさまざまな出来事を説明できるふりはしない。私が観察したパ

ターンは矛盾しており、あらゆるレベルでかなりの行き来があったこと

を示唆している。  

たとえば、私に低レベルの嫌がらせ（パソコンが動かない、ATMでト

ラブルが発生した、車が故障した、所属部署で書類を紛失した）をさせ

るために配属された諜報部員もいたが、そのような人たちの多くは、彼

らが何をしたにせよ、私の立場に同情的で、嫌がらせをする中で役に立

とうとするケースもあった。たとえば、嫌がらせの中にはユーモラスな

ものもあり、スパムメールや郵便受けに投函された奇妙なメモ、見知ら
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ぬ人による場違いとも思えるコメントなど、コミカルで舌鋒鋭いやりと

りが形成されることもあった。手紙の形で私に対する死の脅迫、あるい

はペンの側面に印刷されたものでさえ、あるときは非常に恐ろしい手紙

であり、またあるときは、私がチームの一員であるかのように感じさせ

ることを意図したユーモラスな内輪ネタであった。   

私が "秘密のパートナー "たちとの経験の中で観察したこの分裂は、連

邦政府内の深い溝を反映したものであり、その結果、意味不明な矛盾し

た行動を引き起こした。  

私がこのような長期にわたるハラスメントを受けていたという証拠は圧

倒的であり、それは時に悲惨なものであった。しかし、物語のすべての

展開が簡単に説明できるわけではない。CIAや FBIの人間が昼夜を問わ

ず私を監視しているような政治的危機のさなかでも（私の退屈な生活を

監視されるのは退屈に違いないと思い、私は彼らを楽しませようと努め

た）、イリノイ大学内の単なる官僚的な問題にすぎないこともあった。

他の教員との間には、性格の違いに起因する問題もあったが、ほとんど

の場合、東京から戻った後も、私と他の人々との関係は決して変わらな

かった。  

シャンペーンにあるものはすべて同じに見えたが、私はもはや単なる日

本文学の助教授ではなかった。私はアジアで、そしてアメリカ人の重要

なグループの間で、考え方を変えた人物だったのだ。私が罰を受けなけ

ればならないのは、私が何か悪いことをしたからというよりも、教授と

いう小人が政策立案の一翼を担うべきでないということを皆に証明する

ためであり、自分のズボンが大きくなりすぎれば、厳しく罰せられる可

能性があるということを証明するためであった。私のケースは誰にも記

事にされなかったが、広く知られていた。  

シャンペーンに着くやいなや、私は古いアパートから、キャンパスに近

い並木道にある 1920年代の木造建築のもっと素敵なアパートに引っ越

す作業に専念しなければならなかった。階建てのアパートは、私が育っ

たワシントン大学の向かいにあるパークビューの家を思い出させるよう

な木造のトリムが施されていた。  
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引っ越しの日、私は自分のプログラムから 6人の大学院生に頼んで、借

りてきたバンに家具を積み込むのを手伝ってもらった。大学院生たちと

の関係は良好だったが、奇妙なことに、翌日になっても私のメールや電

話には誰も応答してくれなかった（もしかしたら届いていなかったのか

もしれない）。すべての家具と本の箱を 3階まで運び、トラックに積み

込むのは私一人だった。引っ越しの最後の最後に中国人留学生が現れ、

とても助けてくれた。引っ越しは疲れました。   

FBI捜査官が大学院生一人ひとりに、私の引っ越しを手伝わないように

頼んでいたとは考えにくい。しかし、あまりにも奇妙な出来事だったの

で、私はかなり困惑し、学生たちが私のメッセージを受け取らないよう

にするために何らかの措置が取られたのだと、今日まで信じている（そ

の後、何度も同じことが起こった）。    

新しいアパートでの生活が落ち着くと、私は自分の提案のフォローアッ

プのため、アジアの大学の友人たちに手紙を書き始めた。何人かの友人

から丁寧な返事をもらったが、アジアに行く前と比べると、アジアから

私に届く手紙の量は激減していた。中国の政治はもっと敏感なのかもし

れないと思ったが、日本と韓国は、まるで私のメッセージが伝わってい

ないのか、私が相手のメッセージを受け取っていないのか、奇妙な感じ

がした。  

他にも、私が受けた低レベルのハラスメントと同じような奇妙な出来事

がいくつかあった。   

私の電話は問題なかったが、新しいアパートの長距離電話サービスが

10日間ほど機能せず、何度電話しても修理の方法がないようだった。

何の説明もなく 1週間後に復旧した。その時も私はかなり不審に思っ

た。 

最初はただ不思議だった。私を悩ませる理由は何もないように思えた。

結局のところ、私は国務省のコリア・デスクのデビッド・シアーに私の

プロジェクトについて詳しく話した。何か問題があれば、人々は私のと

ころに来て、何をすべきか、何をすべきでないかを教えてくれるようだ

った。  
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しかし、そうはいかなかった。ペンタゴンの上層部にいる派閥が、FBI

や CIAの人間を私に嫌がらせをするように仕向けたのだ。彼らはこのプ

ロジェクトが失敗するように仕向けたかったし、独立心旺盛なことをや

ろうとする者は誰でも苦しむことになると、他の者たちにも知らしめた

かったからだ。しかし、実際にキャンパスでこの作戦を実行していたの

は、私に腹を立てていた人たちではなかった。彼らは倫理に反し、違法

だと感じるようになった仕事をやっていただけなのだ。  

もうひとつの事件は、ザリガニがいなくなったことだ。新しいアパート

の玄関のテーブルに、韓国の有名な陶芸家が作った器を置いた。1997

年の結婚式の引き出物としてもらったものだった。魚屋で青い熱帯ザリ

ガニを買ってきて、その鉢に入れた。ザリガニは鉢の中でとても印象的

に見え、私は最高に満足していた。その 2日後、ザリガニは突然姿を消

した。それから 1年後、大掃除をして引っ越したときでさえ、ザリガニ

は家のどこにもいなかった。しかも、つるつるした磁器の器から這い出

てくるなんて、文字通りありえないことだった。この事件にはほとほと

困惑させられたが、これも無口なパートナーとの楽しい遊びの一環だっ

たのだと思うようになった。   

何人かの日本の教授たちと、この提案についてかなり激しい議論を交わ

したが、そのうちの何人かは非常に興味を示してくれた。また、東京大

学で私のアイデアの是非について議論が交わされていることも知った。

2週間ほどすると、日本からのメールは途絶え、それ以来、日本から大

量のメールを受け取ることはなかった。今でも、私が知り合いに送った

メールが返ってこないことは多い。しかし、2000年の 8月までは、日

本の学者たちといろいろな話題について活発な議論をしていた。  

それから、イリノイ大学の友人数人に私の旅について手紙を書き始め

た。返事の数は少なかったが、私は皆夏休み中だったからだと考えてい

た。後になって、夏休みがこの奇妙な事態を説明しているのか疑問に思

った。しかし、何人かはこの提案に興味を持ち続けてくれた。   

アール・ケロッグ副学長に旅の成功を報告したところ、とても前向きな

返事が返ってきた。ケロッグ副学長からは、次のステップについて話し

合うために、全員が戻った 8月末に学内でミーティングを開くよう提案
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された。もう一人の強力なサポーター、ブルース・ヴォジャック工学部

副学部長ともやりとりを重ね、翌週のミーティングを設定した。  

アジア滞在中の 2000年 7月 5日付の『デイリー・イリニ』紙に掲載さ

れた私の東アジア旅行に関する奇妙な記事のことを知ったのは、私をサ

ポートしてくれている教員の一人からのメールのやりとりの中からだっ

た。その記事の私の部分は非常に肯定的なものだったが、私の部門長で

あるジェリー・パッカードへのインタビューは、びっくりするほど否定

的なものだった。 

 

「パストリーヒは東アジアの大学の管理職と話をするだけだ。彼は

大学の正式な代表者ではない」と EALCのジェリー・パッカード

代表は語った。 

「私たちは彼に、かかとを冷やし、理路整然と物事を進めるように

言ったが、彼はそうしないことを選んだ」とパッカードは言う。 

EALCはパストリーヒの旅費を一切出していない。代表者によれ

ば、大学の管理職はパストリッチの計画に「賛同するかどうか決め

ていない」という。パストリッチは他の部局にも連絡を取ったとい

うが、パッカードはパストリッチが旅費の大部分を自腹で払ってい

ると思うと述べた。 

必要な技術はすでにほぼ整っているが、まだ大きな課題がある。も

しパストリッチが大学のサポートを得ることが困難だと感じている

なら、海外ではさらに大きな困難に直面するかもしれない。 

「お役所仕事との付き合い方について話そう。何かを押し通すのは

難しいと思うかもしれないが、中国に比べれば比較的簡単だ」とパ

ッカードは言う。「中国でのお役所仕事は、もっと複雑だ。特にあ

なたが部外者である場合、それは非常に困難である。 
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ジェリーは私がイリノイ大学に入学したときからの親友だった。彼が学

部長からプレッシャーを受けていたかもしれないことは確かに理解でき

た。しかし、たとえそうだとしても、わざわざ公の場で私の旅について

否定的に語るというのは奇妙なことであり、彼にとってはかなりのダメ

ージになるだろう。結局のところ、私は学内の 12の部局から支持を得

ていたし、大学の改善に献身する若い教員としてかなり人気があった。

ジェリーらしくないし、不誠実にも思えた。人気のあるプロジェクト

で、全学的に幅広い支持を得ている自分の学部の後輩と対立するという

のは、政治的に理解しがたいことのように思えた。ジェリーは私にあの

ような対応をせざるを得なかったのだと、今は思う。  

数日後、工学部のブルース・ヴォジャック副学部長と会ったとき、彼も

またジェリーが公の場でこのような発言をしたことに驚きを隠せなかっ

た。私はその時点で、彼がこのような発言をせざるを得なかったのは、

明らかに学内（そしておそらく学外）の深い政治的分裂があったからだ

と判断した。しかし、デリア学部長の政治を知る限り、それは大きな間

違いであり、あまり意味のないことのように思えた。いずれにせよ、私

はこの件に関する議論を控え、次の教授会まで待つことにした。その学

期に教授会が開かれることはなかった。  

LAS学部長室の秘書の一人とのやりとりは、2000年 9月に私が経験し

た典型的なケースだった。帰国後すぐに彼女に手紙を書き、私の成功に

ついて話した。彼女はかなり積極的に私の努力をサポートしてくれた

が、何の反応もなかった。数週間後、ホールで彼女を見かけたとき、挨

拶はしたが、非常に奇妙な態度で私を避けた。私が見た限りでは、喧嘩

や問題はなかった。  

月初旬、私はチャールズ・スチュワート副学部長から親しげなメールを

受け取った。私が到着すると、スチュワートは愛想よく迎えてくれ、い

つもと変わらない様子だった。そしてデリア学部長からの手紙を渡さ

れ、私の努力に感謝し、その時点から東アジアとの交流はすべて学部長

室が担当することになり、私にはそれ以上の責任はないので、教育と研

究に全力を注ぐようにと言われた。 

スチュワートは私にこの手紙を説明しようともせず、「これからは私た

ちが何とかします。  
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当初からこのプロジェクトに熱心で、私がずっと気に入っていたスチュ

ワートに挑戦する気にはなれなかった。実際、彼は極めて政治的な副学

部長ではあったが、私はこの件が彼と関係があるとは考えたこともなか

った。  

その手紙は信じられないものだった。私は、学部長が助教授としての私

の行動について、何をすべきか、何をすべきでないかを指示する権限は

ないことをよく知っていた。学部長が好むと好まざるとにかかわらず、

私は自分の考えを主張する自由があった。もちろん、プログラムの大き

な合意には学部長の責任があったが、インターネットを使った授業をこ

こかしこで教えることは、学部長の助けなしに私にもできることだった

し、その提案はすでにイリノイ大学の他のユニットで取り上げられてい

た。  

その後、大学のあるべき理想と実際の姿との間にどれほど大きな隔たり

があるのかを、私ははるかによく理解するようになった。  

この手紙は、学部長が私に渡すにはかなり危険なものであることは明ら

かだった。学長を訴えることができ、学長が職を失う可能性もある。工

学部のハリー・ヒルトンも、この見方を認めてくれた。  

私は、デリア学部長は政治的なバカであり、学内の他の人々がいずれ彼

を正気に戻すだろうという結論に達した。実際、彼はこの件をすべて水

に流したかったに違いないが、その選択肢はなかった。  

また、8月末には日本からいくつかの重要なメールが届いた。ひとつ

は、東京大学に留学していた最後の年に大変お世話になった佐藤博昭教

授（英文学）からの手紙である。もし私が日本に残っていたら、かなり

親しくなっていたかもしれない。その通り、私たちは頻繁に文通をして

いた。彼は早くから私の提案にとても協力的だった。高田康成教授が、

私が東京大学の新しい方向性を提案したメールに大きな苛立ちを示して

いたことを説明してくれた。高田教授や他の上級教授たちにとって一番

の問題は、東大はとても権威のある大学であり、ソウル大学、北京大

学、イリノイ大学をパートナーにすることを示唆するのは、卑屈なこと

だと彼は説明した。もし何かするとしたら、ハーバード大学かケンブリ

ッジ大学だろう。   
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そのメールは、私の提案の話題が大学内で広く議論され（たとえ誰も私

に連絡しなかったとしても）、かなりの反対派とかなりの賛成派の両方

がいたことを示唆していた。その数通のメール以上に、その議論につい

て私は何も知らなかったばかりか、この 18年間、私の提案について日

本の教員から言及されたことは一度もない。文字通り、何事もなかった

かのようである。そのため、日本で何が話し合われたのか、これ以上詳

しく説明することはできない。  

東大の 200人ほどの教授に手紙を出したのは、自分の範囲を超えた提案

だったことはすぐに認める。しかし、私はそれほどの熱意を持っていた

し、当初の反応はかなり好意的だった。アジアへの旅の記述には、私が

できないことを示唆するものは何もなかった。実際、私はそのような不

明瞭な形で話し合いのために派遣されたため、私の提唱に明確なルール

はなかった。どちらかといえば、私がもっと努力しなければ、将来イリ

ノイ大学が協定から外されるかもしれないという懸念の方が強かった。  

いずれにせよ、私は自分の行動の責任を取り、効果的な方法で緊密な関

係を促進するために最善を尽くすことを約束し、時間をかけて入念な手

紙を書いた。その手紙を高田に郵送し、メールでもコピーを送った。彼

からの返事はなかったが、受け取ったことは間違いない。私たちは

2015年にキョンヒ大学のイベントで韓国で再会する機会があった。私

たちは楽しい会話を交わし、東京で会うことを約束した。  

また、1991年に授業を受けたことのある日本文学の信弘教授からも連

絡があった。信弘教授もまた、インターネット教育の提案について高田

教授に連絡するよう促してくれた。彼は、私のしたことが決して間違っ

ているとは言わなかったが、むしろ管理者としての高田の感受性を理解

する必要があると強調した。今さらながら、私は田中が生贄の子羊だっ

たのではないかと思った。彼は私の提案について私に腹を立てる正当な

理由はなかったし、イリノイ大学のチャールズ・スチュワートと同様、

協力的であった。問題は、この交流強化のプロセスを阻止しようとする

権力者たちが、自分たちの正体を知られたくなかったため、特定の教授

たちに圧力をかけ、陥れようとしたことだ。  

東京大学のもう一人の教授、日本史が専門の三谷博教授から詳細な手紙

を受け取った。三谷教授は、私の提案について長々と書いてくださり、
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移植に関わる官僚的な問題について議論してくださった。知的歴史に関

する問題についても話し合った。彼は、このプロジェクトに関わる時間

はないが、成功することを願っていると言ってくれた。 

最後に、東京大学の伊東 乾教授から長文のメモをいただいた。伊東 乾

氏は作曲家、指揮者、文化研究者であり、物理学とコンピュータ・サイ

エンスの確かなバックグラウンドも持っている。伊東先生は、私の提案

とまったく同じ時期に東京大学で発足した革新的な学術プログラム「情

報学環・学際情報学府」の中心人物である。  

私は旅行の準備段階からこの構想について知っていたし、関係するすべ

ての教員に手紙を書いて協力を申し出ていた。伊藤教授は最も興味をそ

そられ、長々と手紙を書いてきた。  

彼のメールからは、東大の高官や教授の間で繰り広げられた私の提案を

めぐる論争について、彼がすでに耳にしていたことがうかがえた。彼

は、この提案には本当にメリットがあると判断し、公然と支持すると私

に言った。  

伊藤は非常に思慮深い読者であり、彼の指摘や提案のひとつひとつにか

なりの洞察力が感じられた。私たちは複数のトピックについて長い間メ

ールのやりとりをした。彼は、私たちがどう進むべきかについて提案を

出した。  

2週間にわたる激しいやり取りの後、彼からの連絡は途絶えた。彼が話

し合いに応じない理由があったのか、私に届かないメールがあったのか

はわからない。私は彼に電話するつもりだったが、他の問題に圧倒さ

れ、その機会はなかった。  

その 2年後、私は東京に短期間行くことができ、秋葉原の近くで伊藤教

授と昼食を共にした。私たちは歴史、文学、音楽について話し、教授の

授業について教えてもらった。彼は私のプロジェクトについては一言も

触れなかった。実際、2000年 10月以来、日本人が私に、あるいは公の

場で私のプロジェクトについて言及したことはない。  
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また、9月にはソウル大学の会ったこともない教授から奇妙なメールが

届いた。実は、そのメールは私宛のものではなかった。そうではなく、

ソウル大学と北京大学の間で開催されるビデオ会議への招待の一部とし

て、何人かの CCの一人として私が含まれていたのだ。私はこのチャン

スに興奮し、すぐに返事を書いた。しかし奇妙なことに、その教授は私

の依頼に対して「申し訳ありません。そのメールはあなたに送るはずで

はなかったのです」。  

言うまでもなく、これは単に奇妙なことだった。この 2つの大学は、私

の提案のアイデアを進めながら、それを私に秘密にしていたのだ。そし

てその最中に、私にわかるようにわざとリークしたのだ。私はこのメー

ルをどう受け取ればいいのかわからなかったが、何か腑に落ちないもの

があった。このプログラムがそれほど価値のあるものだとしたら、それ

を意図的に無視することは私の大学にとってかなりの損失であり、私を

意図的に疎外したことは管理者にとってかなりの責任である。しかし、

私はこの経験を通して、十分に高いレベルで行われたいくつかの行動

は、基本的に無期限に秘密にしておくことができるということを学ぶだ

ろう。   

また、インターネットと教育に関する日韓の新聞記事には、私の当初の

提案を直接示唆するものが数多くあった。3校間のより緊密な学術交流

や、インターネットを利用した学習プログラムの提案である。すべての

記事を保存したわけではないが、私の提案に最も近いと思われる記事を

いくつかクリップした。 

何人かの教授が私を強く支持してくれて、私が次に何をすべきかを何時

間もかけて提案してくれた。彼らの努力があったからこそ、私は深謀遠

慮説の検討を先延ばしにすることができた。私のためにそのような努力

をしてくれる教授がいることは、あまりに意味がなかったからだ。ハリ

ー・ヒルトンは航空工学の教授で、大学がアイデアを発表する場である

ことを強く信じていた。彼はまた、貴重なアイデアを持つ有能な若手教

員として、私を保護する必要があると感じていた（実際には、イリノイ

大学の改善について私が持っていたアイデアはひとつに過ぎず、彼は私

の努力を十分に承知していた）。 
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それにもかかわらず、彼は私を事務方の誰とも会わせず、問題を解決し

ようとしなかったのは奇妙だった。また、私が数日のうちにアジアへの

渡航資金を調達できたにもかかわらず、それ以後、彼は私にわずかな資

金援助さえ見つけることができなかった。この話を振り返ってみると、

ヒルトンもまた、この写真には何か重大な間違いがあると、あるレベル

で気づいていたように感じる。   

アジアでの、そしてイリノイ大学での出来事が展開する過程全体が、私

を深く混乱させた。数週間は身を潜めようとしたが、同僚たちは意図的

に私を無視し、学部事務局長は突然無愛想になった。それでも私は、こ

の状況を何とかしたいと感じた。私は大学の仕組みについて十分知って

いたので、私の弱小部署と怠慢な学部長が、私に対して何カ月にもわた

る複雑な陰謀を実行することは不可能だとわかっていた。何か他のこと

が起こっているはずだった。  

私と妻が同僚のラニア・ハンティントン宅での夕食会に招待されたのは

9月初旬のことだった。ラニアはハーバード大学時代の同級生で、私は

この部門の誰よりも彼女のことを知っていた。彼女の夫でインド系アメ

リカ人のディペッシュ・ナヴサリアは医学の知識があり、私たちは彼ら

と社交的に会うことが多かった。その夜、私たちは彼らのビクトリア様

式の豪邸を訪れ、広大なディナーを楽しんだ。夕食後、ディペッシュは

私が部長と抱えていた問題について話し始めた。しかし彼は、なぜその

ような問題が起きたのかについて議論したり、どうすれば部長と関わっ

て問題を解決できるのかについて提案したりするのではなく、私に心理

的な助けを求める必要があると言った。  

もちろん、セラピストを探すことに問題はないし、以前もそうしてき

た。しかし、このコメントは実に奇妙で、著しく不適切だと私には感じ

られた。私が落ち込んでいるとか、過度に怒っているとか、そんなこと

はどこにも感じられなかった。むしろ彼は、実際の状況をまったく考慮

することなく、私がセラピーを受けることが唯一の解決策であると示唆

したのだ。このときラニアは非常に緊張した様子で、完全に沈黙してい

た。あまりに奇妙な会話だったので、ディペシュが第三者によって私に

あのような発言をするように仕向けられたとしか説明できない。彼らし

くない発言だった。  
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翌日の午後 9時頃、私はもう一人の同僚、ナンシー・アベルマンの家に

立ち寄った。ナンシーもハーバード大学に留学したことがあり、私の学

部では新進気鋭の教授とみなされていた。学生たちから非常に人気があ

り、有能な作家でもあった。彼女は、私のアジア旅行の成功が、突然、

私の学部の上級教授陣が私に会いたくもないという結果を招いた実際の

過程については、何も語ろうとしなかった。彼女が言ったのは、もし私

が望めば、弁護士を雇うことができるということだった。この発言は、

問題の回避に似ているように思えた。私が望んでいたのは、他の教員と

話し合って、何が問題なのかを確認することだった。しかし、誰も解決

策を探そうとはしなかった。  

2000年の秋は、私が高等研究センターから助成金をもらっていたた

め、教職を離れていた学期だった。しかも、神経学の専門家であるビ

ル・グリーノフが高等研究センターの所長であり、私たちは当初から非

常に意気投合していた。学期は本の原稿を書き、もちろんビデオ会議も

試してみるつもりだった。私はその学期の資金をイリノイ大学に申請し

た。何人かの人たちから、もし私が高等研究センターで学期を受けるこ

とになれば、資金援助は保証されていると聞いていたのだ。言うまでも

ないが、私は何ももらえなかった。  

とはいえ、私は部署から離れて自分のオフィスを持っていた。そこには

詩人もいて、何度も楽しい話をした。しかし、強烈に敵対的な環境と、

さまざまな嫌がらせに対応するよう常にプレッシャーをかけられたせい

で、本の原稿はほとんど進まなかった。  

2000年 9月中旬、父は私をサンフランシスコに招待した。アッシュベ

リーの自宅に着くと、父は私に、カリフォルニア大学サンフランシスコ

校メディカルセンターでセラピストの診察を受ける予約を入れたと言っ

た。この訪問は、私が最近脳の手術を受けたことを考慮し、父に勧めら

れたものだった。私は喜んで父と一緒にそのセラピストに会いに行っ

た。 

1999年 7月、私は右側頭葉の良性腫瘍の手術を受けた。手術は UCSF

で行われ、有名な脳外科医であるミッチェル・バーガーが執刀した。手

術は大成功で、私は翌日退院した。しかし、手術に副作用がなかったわ
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けではない。その後数カ月間、軽い発作に悩まされ、薬を飲んだ。さら

に、その後数年間、私のエネルギーレベルはかなり低いままだった。  

UCSFに到着したときの出来事にはちょっと驚いた。ドクター・バーガ

ーにも神経科医にも会わなかった。脳手術からの回復について質問され

ることもなかった。むしろ、父が心理学者との面談を予約してくれてい

たのだ。私は彼と 30分ほど話した。私は自分の人生、結婚生活、キャ

リアにおけるさまざまな出来事について話した。その後、奇妙な理由

で、セラピストは父と別々に会うことを求めた。私はこれに反対しなか

った。    

この出来事について深く考えたのは、ずっと後になってからだった。し

かし、記憶に残っているシーンがある。帰りの車の中で、父がふと私に

言ったのだ。「先生は、"人間は頭が良すぎて、異常を発見するのが難

しいことがある "と言っていたよ」。その瞬間、私はこの言葉を何とも

思わなかった。しかし、医師は私に何も言わなかったし、父もその会話

について何も明かしていないにもかかわらず、私が何らかの精神状態に

苦しんでいることについて、何らかの形で父に言ったことを示唆してい

るように思われた。  

私の父であるピーター・パストリーヒは 2000年 9月、親友である

UCSF副学長のザック・ホールと私の病状について話した。  

私はザック・ホールとも高校時代からの知り合いであり、彼の息子と 2

番目の妻も知っていた。ザックは父に、ザックの親友で同じ神経科医で

もある私の上司ビル・グリーノフによると、私の部長に対する態度はか

なり不合理で、私が精神疾患を患っているに違いない、おそらく最近の

脳手術が原因だろう、と話していた。父は、この情報を私に話したり、

私の言い分を聞いたりするよりも、この会話とセラピストに会いに行っ

た理由全体を私に秘密にした。その日から父は犯罪的陰謀に手を染め始

めたのだが、自分の行動がどれほど重大な意味を持つのか、父はあるレ

ベルで気づいていなかったのだろうか。  

父はその後、2001年 1月にサンフランシスコで開かれた会議でグリノ

フに会った。グリノフは私の精神状態を深く憂慮し、私が職を失うこと

を恐れていることを示唆した。父はこの出会いに深く心を揺さぶられ、
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私が精神病に苦しんでいることを多くの家族や友人に話し続けた。父は

この面会を私にも完全に秘密にし、私が精神病に苦しんでいると考えて

いることはもちろん、その理由も言わなかった。  

2001年 2月までに、多くの家族は私の言うことをすべて否定するよう

になった。なぜなら、私が精神疾患を患っていることは、観察された行

動ではなく、すべてグリノフが話したことに基づいていることが、家族

には広く知られていたからだ。   

2000年 9月の時点でも、父はイリノイ大学での問題は私の精神的な問

題によるものだと考えていた。父は、私がどうすべきかについて何の提

案もしなかったし、法的なアドバイスもしなかった。どの時点で家族全

員が私の精神病のことを耳にしたのかはわからないが、私がどうすべき

かについて家族から文字通り何の助言も受けなかったことは確かであ

る。 

この家族の私に対する態度の変化は理解できなかった。私は子供の頃か

ら、現実的な問題については家族の助言を頼りにしていた。父はおしゃ

べりが大好きで、私たちの会話のほとんどは、職場で困難に直面したと

きにどう対応すべきかについてだった。過去には政治的なアドバイスも

よくしてくれた。今回の圧倒的な沈黙は私にとって衝撃的だった。しか

し、そのような行為は極めて非倫理的かつ違法であり、必ず発覚するも

のであるため、私はその可能性を否定した。  

9月の終わりには、イリノイ大学の環境に苛立ち、外に出たいと思うよ

うになっていた。学内には、コーヒーを飲みに会ってくれる友人も何人

かいたが、基本的に私は誰からも孤立していた。  私の部署のメンバー

は皆、私のメールに返信したり、ホールで話しかけたりするのを避けて

いた。誰ひとりとして、何が起こったのかを聞こうともせず、私が何を

すべきなのかアドバイスしようともしなかった。私の熱狂的なサポータ

ーの中にも、今は私と話すことを拒否している人がたくさんいた。     

10月 1日頃、チャールズ・スチュワート副学部長に、まだ受け取って

いない LASからのアジアへの旅費について手紙を書いたのはこの時だ

った。スチュワートは、そのような契約をした覚えはないと短いメール
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を返してきた。私は彼に、他で資金を探すことを示唆する当たり障りの

ないメモを返した。  

でも、私は怒っていた。学部長は私に旅費を自腹で払えと言ってきたの

だ。でも、なぜ私がお金を要求したかというと、学長が私の大学に資金

を求めるように手紙の中で明言していたからだ。そうでなければ、大学

に何も頼まなくても、旅行のための十分な資金を簡単に調達できたはず

だ。  

この突然の方向転換の原因は、副学部長からこのプロジェクトは大学に

引き継がれると通達された後も、私が学内の人々と会い、インターネッ

ト指導プロジェクトについて議論し続けていたことにあったようだ。し

かし私は、大学が教員に何をすべきか、何をすべきでないかを指示する

権限はないことをよく知っていた。私はこの仕打ちに腹を立てたが、お

そらくチャールズ・スチュワートは自分の権限がないことを十分承知し

ており、指示された命令に従ったのだろう。彼はいつも非常に協力的

で、私にそのような態度をとる理由はなかった。 

私は憤慨し、学内の支援者たちにメールを送り、私の旅がいかに成功し

たかを説明し、大学全体から資金援助を受けているにもかかわらず、自

分の学部や単科大学からは一銭も援助を受けていないことを説明した。

最終的に 100通ほど送ったが、十分な効果があった。ジェリー・パッカ

ードからは、彼のメールボックスが敵対的な Eメールで溢れかえってい

るという話を聞いた。  

私はそれを続けたが、次第に状況はまったく意味をなさなくなっていっ

た。私の学部長はそれほど強力ではなかったし、私にはキャンパス全体

の後ろ盾があった。通常であれば、何らかの妥協がなされ、前進するは

ずだった。しかし学部長は、私が学部長への圧力を強めても、私のプロ

ジェクトに関連したことをひとつもさせてくれなかった。私は、学外の

誰ともこの問題について話さないようにし、学内でもごく限られた人た

ちとしか話さないようにした。解決策は簡単だったが、私の学部長と学

科は行動できなかった。彼らは機密扱いの勧告を受け、このような行動

を取らざるを得なかったのだと思う。  
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私は 9月にジェリー・パッカードから電子メールを受け取った（全教員

に送られた）。前部長のロン・トビーが学部長と親密な関係にあったこ

とを考えると、これもあまり意味のないことだった。私のプロジェクト

に反対したのは、学部長側が私たちの学部への資金を削減するという密

かな脅しの結果であるかのようだった（これは証明できなかった）。  

パッカードからそのメールを受け取った 2日後、チャールズ・スチュワ

ートから受け取ったメモの 5日後、私はこの件についてアール・ケロッ

グ副学長にメールを書いた。私は、彼に、よくできた思慮深い人物とし

て、解決策を考えてほしいと訴えた。私は率直に、学部長のこの行為は

明らかに復讐の一種のように見えたと書いた。  

アール・ケロッグの反応には衝撃を受けた。    

彼は非常に形式的な Eメールを返信してきた。"あなたがおっしゃった

ことはデリケートなことなので、所属長か副学部長にのみお伝えくださ

い "と書かれていた。口調も内容もまったく常軌を逸していた。この手

紙は、弁護士でリチャード・ハーマン学長顧問のティナ・ゴンザレスが

書いたものだと後で知ることになる。メールのブラインドコピーは、私

のジェリー・パッカードと副学部長のチャールズ・スチュワートにも送

られていた。事実上、この手紙は、私が学長室に話をしたことを、私に

隠れて学長に知らせることを意図していた。後に私はこの件を問題に

し、ケロッグは 12月にブラインドコピーを送ったことを認めることに

なる。  

このとき私は、デリア学部長には容赦しないと決めた。彼は学部長とし

て複数の汚職行為に手を染め、私に対しても違法な一連の行為に及ん

だ。それは大学がどのように機能するかについての、私のかなりナイー

ブな思い込みだった。  

現実がどうであれ、その時点では反撃するしかないと思った。この腐敗

した勢力は、私を孤立させ、イリノイ大学をはるかに超えた世界的な意

義があると私が考えていたプロジェクトを破壊するためにあらゆること

をしていた。私は自分のキャリアを左右するようなものを手放すつもり

はなかった。  
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また、キャンパスには私を支持してくれる人が大勢いることも感じてい

た。何しろ、LASとサイエンスの協力を奨励し、若手教員の政策への貢

献を奨励し、東アジア研究へのコミットメントを高めるための新プログ

ラムが学内各所で発表されていたのだ。私に対するものではないにせ

よ、このような私のアイデアに対する支援の多くは、私とは距離を置い

ていたものの、当初から明らかに私を支持していた学長によるものだっ

たのではないかと思う。また、私の研究に強い関心を示していた、私の

知らない学外の他の勢力からの支援であった可能性もある。  

また、人類学のジョン・リー教授から受け取ったメールを 100人ほどの

教員に転送してしまったのも失敗だった。そのメールには、デリアはと

ても無能だから、私からの提案には当然反対するだろうと示唆する内容

が書かれていた。ジョンは、個人的なものだと思われるメールを共有し

た私にかなり怒っていた。彼は、私たちの友情はこれで終わりだと言っ

たが、後に私たちはその件について話し合い、私は後にジョンに謝罪し

た。私たちは後日、10年ほど経って私が韓国にいたときに再会する機

会を持つことになる。  

父は 9月末にフランスの自宅での休暇に出発しようとしていた。私の仕

事にまつわるストレスについて何度か話したことがあり、アドバイスや

助け舟は出さなかったが、漠然と私のことを心配してくれていた。妻の

スンウンを連れてフランスに遊びに来ないかと誘われ、翌週の出発を快

諾した。せっかく仕事をしたのに、所属部署からそのような扱いを受け

るのは、私にとってはかなり辛いことだった。  

出発の前日、私はジェリー・パッカードに最後のメールを書き、副部長

のデビッド・グッドマンに送った。その時点で、そのリストはかなり破

滅的なものだった。私は、学部長が辞任に追い込まれかねないこの情報

が公になるくらいなら、くだらないビデオ会議を数回やるだけで許して

くれるだろうと確信していた。私は完全に間違っていた。  

翌日、私たちはフランスに向けて出発した。空港に向かう直前、デビッ

ド・グッドマン副代表に出くわした。彼は、事態の深刻さを十分承知し

ているかのように、かなり中立的な口調で「メールは受け取ったよ」と

言った。帰国したら電話すると伝えた。  
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フランスへの旅はリラックスできるものではなかったが、職場にいるよ

りはマシだった。大学で私に起こったことにまったく関心を示さない父

に、私は少しショックを受けた。結局のところ、私は父の冗談を楽しみ

ながら育ってきたし、交響楽団で気難しい人たち（特に有名なのはブレ

イトン・ウィルバー会長）にどう対処したかを聞いてきた。父は、私が

リラックスしてそのことを忘れるべきだと言うだけだった。まったく父

らしくなかった。  

イリノイ大学に戻ってみると、何も変わっていなかった。部長は私の最

後のメールに返信しようとせず、私は部内の誰からもまったくメールを

受け取っていなかった。  

工学部の最大の支援者であるハリー・ヒルトン、高等研究センターの指

導教官であるビル・グリーノフ（および彼の助手である入江真澄（入江

昭ハーバード大学経済学部教授の娘））、そしてオンブズマン事務所の

ジャクリーン・ボウマンである。  

ジャクリーヌは唯一、真摯な態度で私の話に耳を傾けてくれた。彼女は

即座に、この写真には何か重大な問題があることを理解し、何度も面会

の手配をしてくれた。チャールズ・スチュワートとの面会は成功した。

また、彼女は周囲に尋ね、私との交流を控えるようにとの社内メモが出

されていることを突き止めることができた。明確な忠告であった。彼女

はコピーを入手できなかったが、そのような文書が存在することは公然

の秘密であった。  

私はジャクリーンの手腕に深い感銘を受け、私の懸念の多くについて彼

女に手紙を書いた。しかし、ビル・グリーノーのように、アソシエイ

ト・プロボストに相当する立場で解決策を講じる権限が彼女にはないこ

とは明らかだった。  

ハリー・ヒルトンは、私がいろいろな教授陣に何を言うべきか、的確な

アドバイスを与え続けてくれたが、私が提唱していることを明らかに評

価していたにもかかわらず、最初の 1ヵ月を過ぎると、彼は面会を手配

しようとしなくなった。状況はますます厳しくなった。  
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もっと複雑な関係だったのは、ビル・グリーノフとの関係だ。もちろ

ん、当時は彼が父と密かに交流していたことなど何も知らなかった。  

彼の性格は少々トゲトゲしかったが、私は最初から彼と仲良くしてい

た。そして私たちは神経学や科学に関して何度もメールを交換した。イ

ンターネットについての私の考えや、教育への影響についても話し合っ

た。ビルはわざわざ私をサポートしてくれたが、私のケースについてど

うするつもりなのか、あまり打ち明けることはなかった。彼は私に同意

するとは決して言わなかったが、私のケースに時間を割いてくれたこと

から、彼がかなり共感してくれていることはわかった。彼は以前、自分

の仕事の価値を他の教授陣が認めなかったため、職を解かれたことがあ

った。     

グリーナフとの何度もの会話は、途方もない時間の無駄のように感じ始

めた。しかし、私が自分の仕事についてアール・ケロッグに送ったメー

ル（学部長の行動について伝えた）について彼に話したとき、私たちは

突破口を開いた。この話は以前彼には隠していたのだが、彼は気分を害

したようだった。彼は自分のオフィスに戻り、数時間以内にアール・ケ

ロッグからその奇妙なメールのブラインドコピーについて知らせるメモ

を受け取った。 

グリーナフ学部長が私に何も告げずに私の父と倫理に反する深い会話を

したことを考えれば、なぜ私の学部長がしたことにあれほど腹を立てる

ことができたのかと思うかもしれない。私にはわからないが、イリノイ

大学の私に関する機密勧告を受けた職員は皆、私との正常な関係を維持

しようとし、同時にある種の不測の事態に対する規則を守ろうとしたの

だろう。その結果、非常に混乱した出来事が起こった。    

それが私の望みだった。私はすぐに、自分の部署について文句を言った

覚えのある全員に手紙を書き、自分の未熟な振る舞いを詫びた。プロジ

ェクトに興味があるなら、チャールズ・スチュワートに直接連絡するよ

うにと伝えた。    

結局、ビル・グリーノフはチャールズ・スチュワートから、私の仕事に

関する今後の話し合いについて、比較的前向きな返事をもらった。 
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チャールズ・スチュワートは 12月に、次の学期にインターネットを使

った共同指導の提案をどのように進められるか、喜んで調査したいと親

切な手紙をくれた。私たちは冬休み前にコーヒーを飲みに行き、私たち

の仕事についてとても親しく話をした。私はイリノイ大学で管理職のキ

ャリアを追求することに興味があると話したが、彼は私がイリノイ大学

に深い関心を持っていることに感動しているようだった。チャールズが

とった不愉快な行動に対して、私は彼に敵意を抱くことはなかった。  

ジェリー・パッカードとも先週ランチをした。彼はとてもフレンドリー

で、移籍をとても喜んでいるようだった。次の学期の私の仕事について

話し合ったが、彼は私が戻ってくることを待ち望んでいるようだった。

別れる前に、私は 9月に書いた、球団が私に対して行った 8つの違法行

為を列挙した手紙を破棄したことを彼に話した。彼はあっけらかんと答

えた。私は一瞬、万事休すかと思った。  

問題は私の学部にも、学長室にもなかった。この時期、米国は急速に変

化していた。10月、ジョージ・W・ブッシュのコンサルタント、カー

ル・ローブが、ブッシュのライバル、ジョン・マケインに対して、捕虜

としての経験から精神を病んでいると非難するキャンペーンを展開し

た。このキャンペーンは、私も精神的に病んでいると主張する私に対す

るキャンペーンと関係があったかもしれない。  

ジョージ・W・ブッシュ周辺の勢力が、政治的圧力と武力による威嚇を

利用してフロリダ州の選挙を封じ込め、実質的にクーデターを起こした

ときに、それは頭角を現した。ブッシュ一族や、ブッシュによる買収で

利益を得ようとする他の派閥に連なる大勢の軍部や諜報部員が、選挙に

絡む不正についての真剣な議論をすべて封じるために、資金と腕力を使

った。ブッシュは企業メディアによって勝利者と宣言された。最高裁が

アル・ゴアに不利な判決を下し、選挙の再集計が違法に中止された。ゴ

アはヨーロッパで 6ヶ月の休暇を余儀なくされた。  

この国は非常にピリピリした雰囲気に包まれた。私の周りの教授たちは、

ただバカを演じることに終始した。誰も前例のないことが起こっている

ことを認めたくなかったのだ。    
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しかし、反対派を封じるために諜報機関が自国で働く権限を増やしたこ

とは、予期せぬ結果をもたらした。ブッシュ政権樹立の混乱の中で、軍

部と諜報部の中でブッシュの乗っ取りに反対する派閥が勢力を伸ばした

のである。  

私は 1 月、所属部署の初会合に出席した。すべてがスムーズに進んだ。

もちろん、完全に安心したわけではなかったが、私は自分の提案につい

て再び言及するのを待つことにした。  

私は自分の部署に全く馴染めず、また 2人の学生アシスタントに仕事を

手伝ってもらったが、奇妙なことに彼らは全く何もしてくれなかった。

私はまだ何か問題があると感じ、彼らに何かを頼むことはしなかった。

私はまたもや、問題は私の部署よりもずっと大きなところにあるのだと

いう考えに立ち戻った。  

2 月初旬のある晩、私はビル・グリーノフから奇妙なメモを受け取った。

その不可解なメールには、"あなたの最近のメールは、あなたのケース

を助けるものではない。  

グリノフは詳しく説明しなかった。しかし私は、彼がどのメールのこと

を指しているのか知っていると確信していた。私は、東アジアにいる 10

人ほどの友人に、フロリダ州の選挙が閉鎖された違法な方法について述

べた記事のリンクを転送し、これらの違法行為についての議論を抑圧す

る陰謀について説明した。この E メールには、明らかにアジアに漏れる

はずのない情報も含まれていた。私を担当する FBI/CIA のユニットがこ

の件について報告し、グリノフが今度は私を止めるように命じたのだと

思う。    
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私はそのような背景をまったく知らなかった。私にとっては、大学から

要求されたことをすべてやり遂げ、私に対するさまざまな違法行為に関

する裁判を投げ出した後、突然ビルが政治のことを私に話すのが自分の

仕事だと考えたように見えた。  

私は彼がいかに役立たずだと思ったかを、言葉を濁すことなく伝えた。

いかに彼が私の時間を無駄にし、約束を守らなかったかを説明した。そ

の日の夜、私はフォローアップのメールを送り、彼からの援助はもうい

らないことを伝えた。彼は最後にこう返事を書いた。明らかに、何カ月

も何カ月も経って、すべてのプロセスが皆に負担をかけていた。彼は明

らかに自分の行動の重大さを理解していたため（そしてまた、私よりも

私の状況の重大さを理解していたため）、私の他のメールに返信しよう

ともしなかった。  

翌朝、以前から約束していたミーティングのためにビルに会った。前夜

の電子メールのやりとりには一切触れず、和やかな会話を交わした。会

話の最後に、彼は「学長ができる決定がある。彼が実権を握っているん

だ」。  

このコメントは私の注意を引いた。私は学長室をよく知っていたし、学

長にそのような権限がないことも知っていた。ビルはリチャード・ハー

マン学長のことを言ったのではない。彼は、政治的な領域でより強力な

人物について斜めに言及しているようだった。彼のメッセージは紛れも

ないものだった。   
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その会話に続いて、その後数日間、奇妙な会話がいくつも続いた。日

後、教育学部に勤める友人と会い、挨拶を交わした。彼は私を見て、"

君がまだ笑っているのに驚いたよ "と言った。その発言は、私が置かれ

ている状況は深刻で、不安でいっぱいなはずだということを暗に示して

いた。  

その週の大学のレセプションで、法学部時代の親友フィリップ・マコノ

ネイにも会った。彼は私を見るなり、"敵が何千人もいるエマニュエル

がここにいる "と言った。このコメントは異様だった。学部長との問題

が絶頂にあったときでさえ、実際に起こったことの詳細を知る人はほん

の一握りだった。エマニュエルは、アジアに新しい開放的な環境を作

り、中国を取り込もうとする私の努力を憎み、そのためにミサイル防衛

やその他のプロジェクトの予算を脅かす軍部や諜報部の人々のことを指

していたのだと思う。  

このような会話と、ほとんど面識のない管理職たちが私に敵対的な態度

で接してきたことが相まって、イリノイ大学、そしてアメリカの状況は

非常に深刻であり、私はただ身を潜めて自分の仕事をすべきであると確

信した。私のプロジェクトには、そのために世間を敵に回さなければな

らないほど重大なものはなかった。私は自分の意志で主張した。法の支

配を提唱することはあっても、テレビ会議と教育を再び持ち出すことは

ないだろう。  

他の教員による奇妙なヒントは、あまりにも完璧にコーディネートされ

ているように思えた。また、私が目にするように特定のポスターが貼ら

れることも何度もあった。脅すようなものもあれば、励ますようなもの

もあった。  

私のメールが読まれていることは次第に明白になっていった。私に割り

当てられた CIA/NSAのチームは、ますますずさんになっていった。長

い間、私がされていることを間近で見てきた彼らが、ある種の同情を示

すために、わざとそうしたのだと思う。一日のうちに起こった出来事

が、私が前夜に書いたメールに関連していることが明らかになったこと

が何度かあった。  
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例えば、チャールズ・スチュワートに私のメールが読まれていることを

示唆する手紙を書いたところ、翌朝、ログオンできないトラブルが発生

した。その状況は 8時間ほど続いた。奇妙なスパムメールも届いた。し

かし、明らかに敵意を持った行動もあったが、私に割り当てられた人た

ちは敵意を抱いているようには見えなかった。どちらかといえば、彼ら

はますます遊び心を持っていた。チャールズ・スチュワートに宛てた私

の手紙も、次第に彼らに向けられるようになった。私は彼らに合わせて

冗談を言ったり、彼ら宛てのメールを自分宛に送ったりして遊んだ。  

そして運命の瞬間が訪れた。私は中国語で、インターネットを利用した

教育の可能性と、それが人類にもたらすポジティブな影響についてのビ

ジョンを書いた。その記事には、アメリカは中国、日本、韓国と協力

し、アジアに共同体を設立すべきだという主張も含まれていた。友人の

江宏生（北京大学の学生）の助けで、私は 2001年 2月 21日、中国の雑

誌『中華読書報』に論文を発表することができた。これは、ブッシュ政

権が葬り去ろうとしていた意見であり、私が誰にも伝えることを許され

なかったものだった。私へのアクセスはすべて遮断されていた。しか

し、私はなんとか中国語でこの考えを伝え、中国側はかなりの関心を示

した。  

この記事は、軍産複合体の私の敵たちを赤っ恥にさせた。しかし、ブッ

シュ政権とともに軍に新たに設置された権力者たちは、最近手に入れた

権力に酔いしれており、誰に対しても自分たちの望むことは何でもでき

ると感じていた。大きな影響力を持つあるグループは、単に「事故」や

「自殺」、あるいはその他の邪悪な手段で私を殺そうとした。しかし、

私に配属された諜報グループはその派閥には属しておらず、彼らは真の

反発を示した。しかし、2001年 2月、新ブッシュ・マシンに対する政

治的反発は弱まりつつあった。   

私を潰せという命令が下った。嫌がらせは新たなレベルに達した。私の

メールは常に中断された。友人から届いたメールには、奇妙な殺害予告

が挿入されていた。  

作業員たちが私たちのアパートの前にはしごを立て、ドアの修理に取り

かかった。私が通り過ぎるたびに、彼らは悪意があると思わせるような

威嚇的な視線を送ってきた。周囲に気づかれないように、私のストレス
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レベルを上げるためだった。この二人とは、その後も何度か会うことに

なる。その後、一日のうちに、彼らや他の見知らぬ人との敵対的な出会

いが大幅に増えた。  

2月 20日午後 9時頃、大家が突然アパートにやってきた。それまで一

度も家に来たことのない彼女の来訪は、私にとって著しく奇妙なものだ

った。彼女の目的が何なのかわからなかった。しかし、そのとき私は奇

妙なことに気づいた。淡々とした表情で、すぐに帰っていったにもかか

わらず、彼女の手は怯えているかのように震えていたのだ。この短いイ

ンタビューは、私たちがまったく未知の、きわめて危険な領域にいるこ

とを確信するには十分すぎるものだった。私は人との関わりを極力減ら

し、何もしなかった。    

父は 2001年 2月 24日にシャンペーンに私を訪ねてくる予定だった。私

の様子を見に来る予定で、その後すぐに妻のジェイミーも来ることにな

っていた。私が精神的に病んでいるとみんなに言っているのなら、直接

会う努力をするべきだと、父はようやく気づいたのだと思う。  

彼の訪問は、この問題を最終的に解決するチャンスだと思った。森の奥

深くへ散歩に行く方法を見つけようと想像した。そして皆から遠く離れ

た場所で、私は彼に何が起こったのかを話すのだ。それは私にとってと

ても明白なことのように思えた。結局のところ、私の父は、どんな奇妙

な人であっても、私のことを深く心配してくれていたのだ。  

そうなるはずはなかった。実際、実現することはなかった。  

それから数年後、外を歩いているときに起きたことを父に少し話し始め

たことが 3度あった。父は私の話に耳を傾けたが、何も質問せず、何が

起こったのかを理解しようとも、何をすべきかを提案しようともしなか

った。おそらく彼は機密扱いの勧告を受けていたのだろうが、いずれに

せよ、それが父との関係の終わりであり、ある意味、この冒険全体の最

も恐ろしい代償であった。  

シャンペーン空港に父を迎えに行き、私たちのアパートで荷物を下ろし

た。その後、家の近くのイタリアンレストランに食事に出かけた。夕食

を済ませた後、私は最近私に起こったことについて会話を始めようと努
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力した。私は彼に最近の出来事を説明し、彼はそれに耳を傾けた。しか

し、その語り口は 10分もしないうちに壊れてしまった。  

私は父の友人であるザック・ホールの話をした。父がこの町に来る数日

前、私はザックと私の仕事について、そしてイリノイ大学についての懸

念について話した。私は官僚的な問題に終始し、私の深い懸念には触れ

なかった。ザックは、私が学部長や副学部長と話したこと、そして彼ら

が私のプロジェクトを進めることを許可してくれたのに、突然何もさせ

てくれなくなったことについて話したことに耳を傾けてくれた。彼は、

そのプロセスや学部が考えていること、あるいは私が誤解していたかも

しれないことについて、何の提案もしなかった。会話の最後に彼は、

「君は少し興奮しすぎていて、ありもしないことを想像しているよう

だ」と言った。  

私は手の込んだ陰謀論など持ち出しておらず、手順の問題だけにこだわ

っていた。私が 13歳の頃から知っているザックが、私の話を簡単に否

定したことに私は少しショックを受けた。彼は基本的に、私の部署の他

のメンバーと同じ考えを持っていると感じていたからだ。  

私は父との会話の中で、その時の会話を簡単に説明し、「ザック・ホー

ルとの最近の会話の後では、彼をそれほど信頼できないような気がす

る」と言った。  

父の反応は公然の憤りだった。ザックは親友の一人であり、ザックが私

に対して倫理に反するような行為をするはずがないと、毅然と、そして

怒りを込めて私に言ったのだ。ただ助けようとしているだけのザックに

対して、私がそのような不信感を示したのは無責任だった。  

父は、私がなぜザックへの信頼を失ったのか尋ねなかった。詳細を知り

たくなかったのだ。  

ザックが父を訪ねたのは、父が突然、イリノイ大学に飛んで行って私に

直接会うことを決める 1週間前のことだったと、後になって知った。私

には秘密にされていたその二人の出会いが、父がイリノイ大学に来るこ

とを決めた本当の理由だったのである。  
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父がイリノイに私を訪ねてくると決める 1週間前、父はサンフランシス

コのホテルでビル・グリーノフとザック・ホールと会っていた。ビルは

父に、私の精神状態を深く心配しており、私の行動は極めて異常で、大

学を解雇されるのではないかと心配していると話していた。   

レストランで父と非生産的な話をした後、私は閉塞感を感じた。明らか

に、何が問題なのか、父はすでに心を決めていたのだ。    

その日の夜、私は妻に、このままでは私が危険な目に遭うかもしれない

と思うと話した。彼女は、なぜ私がそんなおかしなことを考えるのか理

解できず、むしろ面白そうに私を見ていた。  

数時間後、再びこの話題を持ち出して詳細を説明しようとすると、彼女

は深い苛立ちを示した。"私は妊娠しているの！"と彼女は叫んだ。"どう

してこんなことで私を悩ませるの？"と。  

私を孤立させる作戦は完全に成功していた。私は家族、友人、妻、同僚

から切り離され、完全に孤独になった。イリノイ大学の他の教授たちか

ら最近届いたメールには、密かに殺害予告の署名が挿入されていた。  

たとえそれが精神病と診断され、大学を解雇され、その他の運命をたど

ることになったとしても、私は父やザック・ホール、学部長の提案に従

うしかなかった。周囲の誰も私をサポートしようとはしなかったし、そ

の話題について議論しようともしなかった。その日の終わりには、私の

電話を盗聴し、私のメールを読んでいる賢い連中が、最も親しい友人だ

と感じていた。少なくとも彼らは、私への不可解なメッセージの中で、

殺害予告と強力なサポートの誓約を交互に繰り返していた。  

その夜、寝る前にチャールズ・スチュワートに何通かメールを書いた。  

チャールズに手紙を書くことは、私を監視する役割を与えられた人々に

手紙を書くときの私の作法になっていた。ジョージ・W・ブッシュの政

権獲得は犯罪行為だと思うが、私たちは奇妙な縁で結ばれている、と私

はメールに書いた。私がキャンパスで巻いていた赤、黒、白のカレッ

ジ・スカーフは、実はダベンポート・カレッジのスカーフだと説明し

た。ダベンポート・カレッジは、エリートWASP一族が支配する学部

大学の中で、最も「シュー」（裕福な学部生を意味するイェール大学の
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スラング）な大学だった。しかし、ブルックリンのマンハッタン・ビー

チ出身の薬剤師の息子であるユダヤ人の父は、1955年になんとかイェ

ール大学に入学し、大学システムに多様性を持たせるために新たに採用

された抽選システムによってダベンポート・カレッジに配属された。

1983年にイェール大学に入学した私も、ダベンポート・カレッジに入

ることができた。  

しかし、この話にはダベンポート・カレッジに在籍していた 2人の人物

が関係している。プレスコット・ブッシュ上院議員の息子であるジョー

ジ・H・W・ブッシュは私の父より前にダベンポート・カレッジに在籍

しており、その息子のジョージ・W・ブッシュは私の父の後、そして私

より前にダベンポート・カレッジに在籍していた。従って、私のスカー

フには何か皮肉めいたものがある、と私は提案した。  

ハリー・トルーマンについては、私が冒険の過程でかなり共感するよう

になった人物である。 

後に私は、デイビッド・マッカローによる熱烈な伝記の正確さを疑うよ

うになったが、当時の私にとって、ハリー・トルーマンは倫理的関心に

忠実で妥協しないリーダーの模範のように思えた。私は、ハリー・トル

ーマンは "最高位の役職に就き、公益へのコミットメントを持って最も

勇敢な改革を実行した人物だが、様々な人々の助けを借りて権力を握っ

た "というコメントでメールを締めくくった。最後のセリフのポイント

はもちろん、トルーマンがいかにマシン政治から出発したかを示すこと

だった。しかし、監視を任されている人たちに、一歩踏み込んで助けて

ほしいというアピールの意味もあった。その訴えは、あるレベルでは成

功した。  

トルーマンに関する神話も、歴史的に不正確ではあったが、効果的だっ

た。  

自分の命が危険にさらされていて、その危険性をまったく理解していな

い家族に完全に囲まれているのだから、眠れないはずだと思っていた。

しかし、疲労のためか、それほど努力することなく眠りに落ちた。ベッ

ドに横たわりながら、次に何が起こるか想像してみた。文字通り、見当

もつかなかった。    
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第 2章  

スルー・ザ・ルッキング・グラス 

 

翌朝起きて、妻と父と一緒に朝食をとると、父はその日の午前 11時に

シャンペーンにあるカール・クリニックのセラピストに会いに行くよう

にと、ビル・グリーノフからメールが届いたことを教えてくれた。前日

の夜、私たちが話をした後で突然このメールを受け取ったことに、父は

まったく不思議に思わなかったようだ。父は私が精神的に参っていると

思い込んでいたのだろう。彼はこのプロセス全体が怪しいと気づいてい

たのだろうが、不穏な事実を無視し、安心させるプロセスにこだわるこ

とにしたのだろう。当時はそういうメンタリティが蔓延していた。 

私は父と一緒にカール・クリニックに行き、山積みの書類に記入し、神

経心理学・心理学部門の待合室に座った。20分ほどで呼ばれ、神経心

理学者のジョセフ・アルパー博士と面会した。アルパー博士と父、そし

て私との 30分間のセッションは、これまで経験したことのない奇妙な

ものだった。  



96 

 

ジョセフ・アルパーは、禿げ上がった頭にモジャモジャの茶髪、金色の

眼鏡の奥に小さく強い瞳を持つ、かなり小柄な人物だった。ナレーショ

ンはかなりユーモラスなスタイルで、話し方には常に皮肉と軽妙さが漂

っていた。ブルックリン訛りが強く、中西部の田舎町ではひときわ目立

つ。   

アルパーは私に質問することなく語り始めた。彼はセッションの間中、

私から何かを学ぼうとはしなかった。彼はむしろ、可能な限り共感的で

礼儀正しいやり方で、私に法を示したのだ。 

あなたは精神疾患を患っており、脳の実行機能の不全の結果です。その

原因は、あなたの脳腫瘍と 1999年の手術でした。この状態が、あなた

の社会的共感力を低下させ、他人と仕事をしたり、組織で交流したりす

る能力に課題をもたらしているのです。  

大学はあなたのことを心配しており、一日も早い回復のために適切なケ

アを受けられるようにしたいと考えています。この病気はあなたの人間

関係に深く影響し、多大な誤解を招いています。直ちに 1学期、あるい

は 1年間の療養休暇を取ることを勧めます。" 

ナレーションの手段は驚くべきものだった。アルパーの視線は私ではな

く父に向けられていた。彼は時折私の方を見たが、それはユーモラスな

目つきで、まるで "このルーティンは我々がやらなければならないこと

だ "とでも言うようだった。彼の私に対する視覚的な合図はあからさま

だったので、父も気づいているだろうと思っただろう。しかし父は、神

経心理学者がノートを読み上げるだけの面接で、何が問題なのかを確か

めるための患者への質問がひとつもなかったことに、まったく動揺して

いないようだった。しかし、父は集団精神病の状態に陥っており、そこ

から回復することはなく、その状態を当時の多くの教養あるアメリカ人

と共有していた。  

そして、父とアルパーの会話はブルックリンのことになった。二人は同

じ町出身ということもあり、ブルックリンでの昔話、特にマンハッタ

ン・ビーチやシープス・ヘッド・ベイの思い出話に花が咲いた。意気投

合し、帰り際、父はアルパー医師に非常に好感を持ったようで、その一

言一言を信頼していた。   
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面談にはいくつか注目すべき点があった。まず、最初の精神鑑定に父を

同伴させたのは極めて異例だった。このプロセス全体が、父を重要人物

だと思わせるためのショーであり、父は完全にそれに騙されたのだ。医

学的な評価は一切なかった。 

アルパーは用意された紙を読み上げた。そこには、科学的な方法で確認

されていない、私と他の教員との交流についての伝聞や噂が列挙されて

いた。検査も、質問も、何が起こったかを確かめる努力もなかった。結

論は即座に、すべてが私の精神病に起因するというものだった。  

実際、精神疾患は腫瘍のせいだと思われていたが、その後 3年間の治療

期間中、私のMRIは撮られなかったし、その他の標準的な検査も行わ

れなかった。関係した医師たちは、すべての治療が最初から詐欺であっ

たことを誰にでもわかるように、意図的に意味のある治療をすべて省い

たようだ。    

アルパーが「実行機能の不全」と言ったのは、医学的な評価としてでは

なく、むしろブッシュ政権が連邦政府を引き継いだ後の政治状況につい

ての説明だった。インタビュー全体は、まるで『サタデー・ナイト・ラ

イブ』の寸劇のような、かなりユーモラスなやりとりに思えた。ある意

味、このプロセスは、間接的でユーモラスな形であれ、現実の問題につ

いて話そうとする人々が少なくとも数人はいることを私に安心させてく

れた。明らかに、私の近くには積極的に私を守ろうとする人々が何人か

いた。  

この話の他の多くの部分は、その後 15年の間に、他の人たちから聞い

た話や消去法によって明らかになったが、ジョセフ・アルパー博士の地

位はあいまいなままである。当初、私は彼が CIAに雇われている人物を

評価するプロの心理学者であり、もしかしたら前年から私を観察してい

たチームのメンバーだったのかもしれないと考えていた。結局のとこ

ろ、CIAはそのような人物を多く雇っており、後日何人かに会う機会が

あった。また、アルパーがブルックリン出身のユダヤ人であることも理

にかなっていた。そのような背景があれば、私の行動や言動をより的確

に判断することができるからだ。また、私の父にとっても、より説得力

のある人物になるだろう。  
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さらに、アルパーが明らかに、医師や、極めて高いレベルのクリアラン

スを持たない人間には通常与えられないような、極めてセンシティブな

情報にアクセスする場面が何度かあった。おそらく彼は、私たちが会う

前日に急遽そこに配置されたのだろうと思った。彼は、私が第三者と交

わしたメールのやり取りを完全に知っているような発言をしたことを覚

えている。時には、彼が知るはずのない出来事についてジョークを飛ば

すことさえあった。もちろん、アルパーではなく、他の人物が私のメー

ルを読み、アルパーに説明していた可能性もあるが、確証はない。いず

れにせよ、私たちの会話の過程には、想像しうる限り最もデリケートな

問題が含まれており、彼はそのすべてに立ち会っていた。しかしまた、

私にもクリアランスはなかった。  

また、初日に渡した名刺には「心理学の外交官」と書かれており、政治

家との結びつきを示唆するユーモラスなディテールのひとつであった。

これらの冗談はアルパーの作り話ではない。私は絵を描いたり、暗示的

な意味を込めた画像を撮ったりして、それをアルパーや他の人に送って

解説していた。私は、正気を保つための私の文章や投稿の娯楽的価値を

過小評価するつもりはない。 

私は後になって、アルパーが実はカルルか他の病院の医師で、この仕事

を任され、正式な準備なしにこの複雑で困難な仕事をこなした可能性は

ないだろうかと考えた。私は 2012年にイリノイ大学を訪れ、まだそこ

で働いていたアルパーとコーヒーを飲んだ。もし彼が CIAの臨時職員で

あったなら、数年後には間違いなく異動していただろう。   

私は 2012年、イリノイ大学と韓国の研究機関との科学協力について話

し合うため、2日間シャンペーンを訪れた。ノース・キャンパスでアル

パーとコーヒーを飲んだ。彼は相変わらず私の研究に興味を持ち、私の

進歩の遅れを心配してくれた。最終的には親密な友人関係となり、私は

彼に絶えずメールを書いていたこともあったが、非公式に会うことはで

きなかった（3度ほどコーヒーを飲むために会ったが...うーん...非公式

といえば非公式に聞こえるだろうか）。時に彼は厳しい、あるいは少し

残酷な行動をとった。しかし、私はいつも、彼はただ命令に従っただけ

で、そのプロセスには個人的なものは何もないと感じていた。私が飲み

に行こうと誘ったとき、彼はこう言った。  
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私の経験の中には、たまたま私とすれ違ったという理由で、極秘事項を

一時的に知らされた一般人が他にもたくさんいた。どちらかといえば、

チームは意図的にずさんで、極秘の作戦に膨大な人数が関わることを喜

んでいるように見えた。だから、アルパーがたまたまその場に居合わせ

た人物である可能性はなくはないが、それはとてつもない偶然の一致だ

ろう。    

2001年 2月のアルパーとの出会いに話を戻そう。病院を出る途中、薬

局で薬を買った。生きるか死ぬか、あるいは精神障害者施設に送られる

かどうかわからないこの状態で、私はますます不安を感じていた。私は

ますます興奮していた。   

薬局に着くとすぐに薬を飲み、スンウン、父、ジェイミー（継母も到着

していた）が車で私たちのアパートまで送ってくれた。車で家に帰る

と、私はさらに興奮し、少し妄想的になっていた。玄関に入ると、私は

テーブルに座り、コップに水を注いだ。すぐに 2錠を飲み込んだ。その

3分後、私はとても奇妙な感覚に襲われた。脳の中で何かが突然切り替

わったような感覚だった。薬が効いてくるまでのゆっくりとした過程で

はなく、それまで感じていた焦燥感から突然解放されたのだ。頭の中は

完全にクリアで、緊張や妄想は微塵もなかった。   

後になって、私は知らないうちに薬物を投与され、その薬物の幻惑作用

に対抗するためにこの新薬を投与されたのだと思い至った。  

父に何があったのか尋ねると、医者に行ったことを少し説明してくれ

た。私は、もしかしたら自分がすべて夢を見ていたのではないか、ある

種の被害妄想に陥っていたのではないかと感じた。  

監視下に置かれていたこと、政府が私を殺そうとしたこと、不正選挙後

に米国でクーデターが起きたこと、そして私を扱うために派遣された政

府の人間であるアルパー博士に会ったこと。  

家族はそんなことはないと断言した。私は肩の荷が下りたような気がし

た。たまたまその時、イリノイ州エルギンにいて翌日まで到着しない弟

のマイケルから電話があった。私は彼に、イリノイ大学での私の問題に
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ついて話したことはすべて大規模な妄想の一部であったこと、そして彼

に迷惑をかけて申し訳なかったことを、熱意を込めて伝えた。  

マイケルは少し困惑していた。私がすべてを想像していたというのは筋

が通らない。  

会話の後、私は少し混乱した。話のどこかが本当だったに違いないと感

じたからだ。私は両親に現代の政治についてさらに質問し、私が記憶し

ていた政治的出来事が偏執的な空想ではなく、真実であることを知っ

た。私の家族はアメリカの政治的危機を深く否定しているだけだという

ことが、次第に明らかになっていった。私は精神病の妄想から立ち直っ

たのではなく、自分の思い込みが本質的に正しかったことに気づいたの

だ。私のメールをチェックすると、すぐにすべての話が正確であること

がわかった。私が記憶していた、ベールに包まれた殺害予告やその他の

嫌がらせを含むメールはすべてそこにあった。 

病気から目覚めたあの瞬間は、私を興奮させ妄想的にする薬を投与さ

れ、その薬に対抗する薬を投与された結果だった。それは作られた出来

事であり、私はその巧妙さに感銘を受けた。しかし、もし家族が私にま

じめな質問をしたら、この話は破綻していただろう。家族はそうしなか

った。彼らは私が精神的に病んでいると必死に信じたかったのだと思

う。なぜなら、米国が今や軍事力に占領されているというこの兆候を直

視したくなかったからだ。彼らが妄想を持ち続けるためには、私が精神

的に病んでいるというストーリーを信じることが不可欠であり、それが

意味をなさないという証拠を前にしても、彼らはそれに固執した。彼ら

がそうしたのは、その話を疑うことは、アメリカにおける根本的に違法

な活動という現実に直面することになり、それは彼らにとって心理的に

荷が重すぎたからである。  

その結果、私と家族の関係は永久に損なわれた。その話はすべて穴だら

けだったが、実際に何が起こったのかを判断するための質問はひとつも

されなかった。  

私は父やジェイミーに、この話はもっと複雑で、もっと説明が必要だと

何度か言ったが、彼らは私を精神的に病んでいると考えたがっているよ

うだった。当時、そして今も感じていることだが、もし私が「自殺」や
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「薬物の過剰摂取」で突然死んでいたとしても、家族は真実を知ろうと

はしなかっただろう。彼らは私を見限り、真相を究明しようとはしなか

った。 

父は翌日、デリア学部長、ティナ・ゴンザレス学長補佐、その他の高官

たちに会うために連れ回された。彼らは皆、私のことをどれだけ気にか

けてくれているか、どれだけ深く心配してくれているかを語った。しか

し実際には、彼らの誰ひとりとして、問題が始まってから一度も私に会

ったことはなく、副学部長以外の誰かにこの問題を相談しようとして

も、ことごとくシカトされていた。その時は感心しなかったが、後にな

って、ほとんどの人が私と交流しないようにとの機密勧告を受けていた

ことがわかった。  

父はこの話全体に疑問を持っていることを示す瞬間が何度かあり、自分

が聞かされている物語に納得していないようだった。しかも、ディー

ン・デリアと会った後、"ディーン・デリアはあなたの大ファンです "

と言って帰ってきた。しかし、私ができるだけ早くディーン・デリアに

会いたいと言うと、父はこう言った。メールで彼のことを書いているの

を見たよ」。父は、私がこれらの問題をすべて想像していたとは思って

いないようだった。彼は深刻な問題があることを理解していた。  

しかし、彼は何が本当で何が想像なのかを探ろうとはしなかった。実

際、彼は私から何かを学ぼうとすることをほとんど避けていた。  

父は最初からすべての状況を理解していて、私を助けるためにこのよう

な行動をとっただけという可能性もあるが、助けようとした形跡はあま

り見られなかった。父は、自分が私の人生においていかに重要な存在に

なったかを喜んでいるように見え、私の状態にはまったく関心を示さな

かった。  

その翌日、兄のマイケルがエルギン（地名が重要？ ちょっと難解）か

ら私を訪ねてきた。その時点で私は、自分のケースについて両親に話そ

うとすることにうんざりしていた。当時のリスクが非常に高いことも自

覚していたので、彼との真剣な会話は避けることにした。正確には、彼

から質問されるまで待つことにした。彼は私についてさまざまな矛盾し

たことを耳にしていたにもかかわらず、その日のうちに私に質問するこ
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とはなかった。私は、このまったく関心のない態度にいささか驚いた。

また、兄はばかげた話を完全に信じたわけではなく、単に真実を知るこ

とによる不都合を避けたかっただけで、深いレベルで隠蔽工作に付き合

うことにしたのではないかと疑った。  

しかし、彼が本当の質問をした瞬間があった。私たちはブジー通りのア

パートの前の階段に座っていた。私は "何が知りたいんだ？"と答え

た。彼は "死の脅迫は本当だったのか？"と言った。私は "そうだ "と答

えた。そして彼は言った。"そんなことが起きたら、警察に行くのが普

通だろう "と。  

私は返事をしなかった。しかし、私が殺害予告を受けていることを示唆

したにもかかわらず、明確な説明をしなかったという事実は、極めて深

刻な事態を示唆するものであり、彼が再びこの件について私に尋ねる必

要性を感じるだろうと考えたのだ。  

私は完全に間違っていた。それから 20年間、マイケルはそれ以上の質

問をしなかった。私の精神状態はどうだったかと聞くこともなく、その

日、あるいはその前後の日に何があったのかも聞かなかった。2006年

になって、私が何があったかをどうしても話したいと言うと、マイケル

はその話を一切しようとしなかった。マイケルは私の話を聞いてはくれ

たが、返事をすることはなかった。後日、私が手紙に経緯を詳しく書い

ても、彼はそれにも応じなかった。     

翌日、私はカルル・クリニックに行き、アルパー医師に会って今後の治

療について相談した。私は到着するなり、2005年 1月までの 4年間

（その後も時々）私が受けることになる、低レベルの嫌がらせの最初の

例を目にした。カルル・クリニックでは、私が駐車場から歩いていく道

沿いに、自殺、行方不明の子供、精神病などに関するおどろおどろしい

注意書きが書かれたポスターが、私への脅しとして目立つ場所にはっき

りと貼られていた。また、ロビーのエレベーターの前には、明らかに武

装して威嚇しているかのような格好をしたトレンチコートの男たちが立

っていた。私は彼らに微笑みかけて歩こうとした。   

しかし、アルパー医師のオフィスに着くと、スタッフはとても親切だっ

た。アルパー医師は 10分ほど待たされただけで私に会い、じっくりと
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話をした。アルパー医師は私の健康にはまったく関心がなかった。スト

レスがたたり、密かに投与された薬で消耗していたからだ。しかし、私

を支えてくれる人はたくさんいても、この件で私を助けてくれる人は誰

もいないことを知った。  

アルパーは、私が "実行機能 "に欠陥があることを再度説明した。そし

て彼は優しい笑顔で私にこう説明した。「あなたが精神疾患を患ってい

ることを証明するこの書類にサインすることに合意しました。あなたは

1年間休職し、その後キャリアを回復することができます "と。  

私は "ごめんなさい "と言ってはいけないのですか？ 

彼は目を輝かせながらこう説明した。"死刑判決に謝罪の言葉は通用し

ない"。   

アルパーは驚くべき状況把握能力とユーモアのセンスを持っており、私

はそれを高く評価するようになった。命令されたことは何でもやるだろ

うと思っていたという点で、私は彼を完全に信頼していたわけではなか

ったが、彼は非常に洞察力があり、注意深く話を聞いてくれるし、明ら

かに私のことを人間的に気に入ってくれていると思った。また、彼が極

めて高いレベルの情報に通じていることも明らかになった。  

フロリダ州のように、物事がうまくいくはずのやり方と、本当にうまく

いくやり方があるんだ」。彼はフロリダでの再集計の停止について言及

した。  

精神障害者であることを証明する書類にサインするのを避けるために、

何か妥協案はないかと彼にもう一度尋ねた。  

"私の記録には、ある種の精神病に言及したものは避けたいのです"  

「とユーモラスな口調で言った。   

「どんな状況で問題になり得るか？ 

「上院議員に立候補するとしたら？  
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このコメントは明らかにアルパーの注意を引いた。彼は私を強烈に、そ

して非常に興味深そうに見て、"本気なのか？"と尋ねた。   

「上院議員である必要はない。  

「治療が成功し、書類に不備がなければ、その記録はまったく問題にな

らない。  

私はこう答えた。それなら、あなたがくれるどんな書類にもサインしま

す」と答えた。  

私たちは、アルパーが行政官との面会で私に大きな関心を示していたこ

とを示唆した父について、少し話し合う時間を持った。  

そして握手を交わした。私がオフィスを出ると、アルパーは "とても魅

力的なスカーフだね "と言った。  

「私が住んでいたイェール大学のダベンポート・カレッジのスカーフ

で、私の父は私より前に住んでいた。ジョージ・W・ブッシュと彼の父

もそこに住んでいました」と私は説明した。  

「このあたりではあまり見かけない」と彼は言った。  

彼はすでにチャールズ・スチュワートに送った私のメールの内容をすべ

て知っているようだった。  

当時、印象に残っているのは、午後に軍用機が我が家の真上を超低空飛

行したことだ。その意味が何であったかはわからないが、その飛行経路

が異常であり、明らかに意図的であったことは間違いない。私はそれを

応援のサインと受け取った。  

翌日、母がカリフォルニアから私に会いに来た。私が精神的に病んでし

まったと聞いて、急いで駆けつけてくれたのだ。私は母とかなり親し

く、それだけに一緒に過ごした時間は深く苦しかった。私は以前、電話

で母に何か深刻な問題があることをほのめかそうとしたが、母は私の言

うことを意地でも無視した。  
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彼女が到着した翌朝、私たちは軽い会話を交わし、シャンペーンのダウ

ンタウンを散歩した。その道すがら、私は自分の身に起こったことを少

しずつ説明し始めた。母は私のことを深く心配していたにもかかわら

ず、あまり注意深く話を聞いてはくれなかった。当局によると、私がど

れほど精神的に病んでいるか、すでに何人かの人から聞かされていたと

思う。彼女にとって、私が言ったことを頭ごなしに否定する方が簡単だ

ったのだと思う。なぜなら、そこに真実があるかもしれないと認めるこ

とは、彼女の世界観全体を揺さぶることになるからだ。  

しかし、父と一緒にいた最初の日に薬局でもらった薬について、私が言

ったことに、彼女がもう少し注意深く耳を傾け始めた瞬間があった。突

然、彼女は私にこう尋ねた。"つまり、彼らは意図的に病気になるよう

な薬をあなたに与えたと思いますか？"そんなことができるのは、どの

程度のセキュリティクリアランスを持っている人たちなのかしら？"と

私は答えた。私は答えた。  

彼女はショックを受けた様子で、少し外の空気を吸いたいと言った。彼

女は私から 10メートルほど離れて歩き、それから思考を整理して戻っ

てきた。そのとき彼女は、自分の息子が精神疾患を患っているという可

能性に直面し、泣きそうになっていたに違いないと思う。そのとき彼女

は、息子が精神的な病にかかっているという可能性に直面し、泣きそう

になっていたに違いない。確かに、政府がアメリカ人にそのようなこと

をした前例があるのかどうか尋ねることは思いつかなかった。もし彼女

がこの問題を調べていたら、そのような話はまったくあり得ることだと

知っただろう。  

その後、3時間ほど離れたセントルイスまで一緒にドライブした。私は

セントルイスで育ったが、人生の危機に瀕しているこの瞬間に一緒にそ

こにいるのは奇妙な瞬間だった。子供の頃から知っている書店、レフ

ト・バンク・ブックスに立ち寄り、母がとても好きだった小説家の朗読

会に参加した。私はそのイベントを楽しみ、ようやくリラックスし始め

た。子供の頃を懐かしく思い出すレフト・バンク・ブックスのオーナ

ー、バリー・リーバーマンと会った。後日、彼と電話で話すことになっ

たが、あの時の私の努力に実際に感謝してくれたのは彼だけだった。追

及はしなかったが、私には少し曖昧に思えた。彼が何に対して私に感謝
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しているのかはよくわからなかったが、それまで私に起こったことを考

えると、何に対しても感謝されることは慰めになった。 

その日の夜、ホテルの部屋に戻ってからバインダーを取り出すと、私が

イリノイ大学を休職することになった日に『デイリー・イリニ』紙に掲

載された記事を見つけた。その記事には、中国の朱鎔基首相が、でっち

上げの汚職容疑で不当に罷免された中国政府高官を称賛する言葉が引用

されていた。その記事はもう手元にないが、かなり作為的なもので、私

の事件への言及であることは明らかだった。そのような記事が『デイリ

ー・イリニ』の一面に掲載される理由はない。私はそれを母に渡して読

んでもらった。私に起きたことを理解する助けになる」と言った。  

彼女はそれを読み始めた。彼女は混乱しているようだった。「理解でき

ないわ。中国の官僚の記事よ。「あのね、私が大学を不当に解雇された

ことを暗示しているんだ。私は説明した。  

彼女はしばらく黙っていた。そして彼女は突然立ち上がり、深く動揺し

た表情を浮かべた。彼女は実際に奇妙な記事に目を通し、その不自然さ

に気づいたのだ。私が主張していることが本当かもしれないと、初めて

彼女の脳裏をよぎったのだ。当時、家族の中で私の話に耳を傾けてくれ

たのは彼女だけだった。  

しかし、彼女の反応は理解を深めようとするものではなかった。むし

ろ、理不尽な恐怖に振り回されていた。私は、もしかしたらこの件につ

いて話したこと自体が間違いだったのかもしれないと思い始めた。    

彼女は私に、すべての書類を燃やし、すべてのファイルを破棄しなけれ

ばならないと言った。私の行動のあらゆる側面について、誰もが十二分

に知っていることは明らかだったからだ。その時点で秘密はなかった。

彼女は緊張のあまり、冷静に話し合うことができず、会話はバラバラに

なってしまった。  

翌朝、私たちは早朝に帰路についた。運転しながら極度の不安と緊張を

感じ、ここ数日の出来事が常に頭の中を巡っていた。緊張のあまり、5

分ほど運転を中断せざるを得なかった。  
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この一連の緊張も薬物によるものだったようだ。母に私が精神的に病ん

でいることを確信させるのに効果的で、母はその日、二度とこの話題に

ついて話したがらなかった。その 4日後、母から電話があり、ある友人

が、ストレスにさらされたある種の人々が、いかに手の込んだシナリオ

を想像させられるかを説明してくれたと教えてくれた。彼女は、この逸

話が私のケースを完全に説明していると受け入れてくれたようだった。  

私の母と父は、当時米国に蔓延していた否定文化の影響を受けていた。

国家が軍事クーデターで乗っ取られたという明確な証拠に誰も向き合お

うとせず、現実を直視せざるを得なくなるような証拠は一切無視した。

それから 18年経った今でも、アメリカ人はその現実を直視することを

恐れている。  

私は母の解釈にも同意できなかった。私の影響力はもう限界で、ハラス

メント作戦は私を罰するためというより、私を担当する捜査官を含む他

の人たちに、もし常軌を逸した行動をとったり、私をサポートしようと

したりすれば、どんな罰を受けるかを示すためのものだったのだ。    

また、当時私を監視するために任命された CIAチームのメンバーとの交

流も興味深かった。もちろん、メールを読んだり私を観察したりする、

会ったこともない人たちもたくさんいた。しかし私は、たとえ一方通行

であったとしても、彼ら全員に感謝の意を表し、関係を築こうと何度も

努力した。  

関係者の多くはイリノイ州にはいなかった。私は幅広い読者のことを考

えてメールを書いた。私はそれを、支持者を増やすための明確な政治的

行為だと考えていた。結局のところ、私のもとに配属されるのは、最高

機密保持者だけだろう。その人たちに私のアイデアを売り込むべきだ。  

私の家の外で働くように任命された人たちの中には、私がすぐに見分け

られるような特定の人たちもいたし、何が起こっているのかを隠そうと

するようなこともなかった。   

まず、アパートのドアを修理することになった青年がいた。彼は選挙戦

の真っ最中、私に敵意をむき出しにし、威嚇するような目で笑った。私

は当惑した。後日、私は彼に自己紹介し、名刺を差し出した。彼は、2
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週間も私に嫌がらせをするよう指定されていたのだから、私の心遣いに

かなり感謝しているようだった。その後も何度か話をしたし、シャンペ

ーン市内を歩いていると、人ごみの中で不定期に彼を見かけることもあ

った。  

その後、家の近くの道路で車が私たちの車に衝突する事件があった。私

たちの車は軽い損傷で済んだ。運転手は同じ若者だった。私たちの車の

後部から煙が出たことも含め、事故全体が少し不審に思えた（このよう

な接触事故で車から煙が出るのは奇妙に思えたので、不審に思えた）。

この事故は嫌がらせの一環であったが、そのころには私は彼と十分親し

くなっていたので、かなり安心していた。  

私に割り当てられたもうひとつのグループは 2人のカンボジア人で、3

週間かけて家の外壁を塗ることになっていた。彼らはいつも私に親切

で、連帯感を感じてくれているようだった。私も近くを通るたびに声を

かけるようにしていた。家に小さなブロンズの仏像があったので、彼ら

にプレゼントしようと思った。彼らのトラックのハンドルの上に置い

て、後で彼らが見つけるちょっとしたサプライズにしようと思ったん

だ。それは、私を監視していた他のメンバーによって私の家に置かれた

様々なユーモラスなオブジェと並行するものだった。     

しかし、私がトラックのドアを開けようとしたとき、大きなアラームが

鳴り、彼らはかなり心配そうに私の方へ走ってきた。私は何をしようと

しているのかを説明し、仏陀を彼らに渡した。彼らは喜んでくれた。で

も、あのトラックは誰もいたずらしてはいけなかったようだ。    

最初は冒険のすべてを楽しんだが、同時にブッシュ政権によるアメリカ

の完全な乗っ取りと、クーデターに対するアメリカ人の無関心に深く憂

慮した。アルパーと政治状況について、わかりにくい例え話を通してジ

ョークを言い合うのは楽しかった。私は彼に謎めいたメモを書いた絵葉

書を何枚も書いた。私のお気に入りの葉書は、D・W・グリフィスの映

画『イントレランス』のバビロンのシーンが描かれたもので、アメリカ

の政治状況をユーモラスに表現していた。 
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この種の内輪ネタの最も鮮明な例は、私が部門長のジェリー・パッカー

ドに送ったメールだろう。結局のところ、私たちにはもっと大きな魚が

いるのだ。"  

後日、アルパーとの会話でこの手紙のことに触れたが、彼は神妙な面持

ちで私を見つめ、一言も発しなかった。まるでそのメールを読んだかの

ようだった。アルパーと私の間だけでなく、学内や他の場所でも、「ブ

ッシュ」が「フィッシュ」に似ているとか、「We have bigger fish to fry

（我々にはもっと大きな獲物がいる）」というフレーズがブッシュを指

しているといったギャグが飛び交った。 

いずれにせよ、新聞や看板、郵便受けに届く迷惑メールに至るまで、魚

のフライに関する記述が右往左往していた。なかなかの光景だった。翌

日の夜、私たちはケビン・キムと彼の家族に連れられて、魚のフライが

スペシャルメニューのレストランに出かけた。その週の終わりには、魚

フライのジョークは古くなっていた。  

このキャンペーンが注目されたのにはいくつかの理由がある。私の部長

とアルパーの間の内輪の冗談から始まったにもかかわらず、膨大な数の

人々がこの情報をあちこちに広めることに関与し、何千人もの人々が知

っているに違いない、一種の巨大な悪ふざけへと発展したのである。し

かも、ブッシュ政権は事実上の支配権を掌握していたにもかかわらず、

こうした大集団はそうした行動に少しも怯えているようには見えなかっ

た。また、大勢の人々が私の件を知っていたが、直接には認めなかった

と考えるのが妥当だと思われた。  

2001年 1月から 2004年 12月までの間、そしてその後も私が受けた低

強度、時には高強度の嫌がらせにはいくつかの特徴があった。何よりも

まず、私に対して敵対的な行動をとるよう命令され、時には明らかに脅

迫的にさえ見える警官がいたにもかかわらず、誰も私に対して本気で怒

っているようには見えなかった。そして彼らは、この完全に違法な命令

に忠実に従わなければならないと感じていた。  

そのプロセス全体は、私を怯えさせるためでも、私の行動を修正させる

ためでもなく、むしろ、私の周囲の人間、そして命令系統のさらに上の

人間に対して、私がゲームのルールに違反したことで罰せられることを
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明確にすることを目的としていた。金儲けや出世はできても、システム

のあり方についてビジョンを描くことはできないというメッセージだっ

た。  

全体的に、その時期は他人との交流が極端に限られていた。私と会う人

はほとんどいなかった。私は給料を減らして生活し、精神疾患のインチ

キ治療に関連した医療費もかなりかかった。病気で休職していた期間

中、翻訳、執筆、コンサルティング、その他の仕事の可能性について

人々と連絡を取ろうと試みたにもかかわらず、私が通常の給与以外に収

入を得る機会は文字通り皆無だった。妻の社会的交流も同様に制限さ

れ、妻には多大なストレスがかかる。アメリカでの収入と行動範囲の制

限は、機密扱いの勧告によって規定され、現在も続いている。  

多くの人々が、私に対してどのように振る舞うべきか、私と接するとき

に何をすべきか、あるいは何をすべきでないかを明確に指示された。私

が軟禁され、絶え間ない嫌がらせにさらされるこのプロセスについて、

どれだけの人に知られるかを制限する努力はほとんどなかった。脅迫

は、ユーモラスで叙情的な瞬間とさえ組み合わされていた。私を担当す

ることになった男女は、退屈な脅迫を切り抜け、小さなサインで私への

支持を示した。イリノイ大学での作戦を知っている人の数は、それ以上

ではないにせよ、数百人に上った。そして、アメリカでは何千人、ある

いはそれ以上の人々がこの作戦を知っていた。今日に至るまで、私は正

直なところ、違法性の規模や関係者の数を考えると、なぜこの事件が表

沙汰にならなかったのか理解できない。  

私はこの作戦について、いくつかのことを肯定することができた。それ

は私を脅すことが目的だったということだ。私を脅すために、より高い

レベルで実際に命令が下されていたが、その命令を下していた人たち

は、それを実行していた人たちから遠く離れており、ごくまれに例外が

あるにせよ、殺害予告は死んだような、あるいは滑稽なやり方で伝えら

れていた。  

私にされたことは、私を罰するためでも、私の行動の誤りを納得させる

ためでもなく、むしろ私の周囲の人々に、知識人は白昼堂々と最悪の政

治的訴追を受ける可能性があり、誰もがそれに従うだけだという明確な

メッセージを与えるためのものであることは明らかだった。  
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ルールを作っている側には、普通の状態に戻りたいという願望はなかっ

たし、すべてが起こったことを忘れたいという願望もなかった。嫌がら

せはあからさまに続けられ、見ず知らずの人たちに、何かとても奇妙な

ことが起きているのだと気づかせてしまった。それでも問題はなかった

ようだ。時には、極秘とまではいかないまでも、機密性の高そうな出来

事に見ず知らずの人が巻き込まれることもあったが、それも問題視され

なかった。   

また、CIA/FBIの中で私を扱っていた人々の中には、私に共感していた

だけでなく、私を指導的役割を果たせる人物として見ていたグループが

かなりいたことも明らかだった。行動の自由がないという意味で、私は

最下層にいたが、彼らはほとんど最初から、次に何をすべきかのアイデ

アを私に求めていた。私へのメッセージの多くは、キャンパス内を歩い

ているときに私が遭遇するように設定されたシーンであり、細部への愛

情深い配慮と、さまざまな象徴的レベルで私とコミュニケーションを取

ろうとする努力が感じられた。  

おそらく本来のメッセージは、私が落胆し、常に殺される脅威にさらさ

れ、何の希望もないと感じさせられることだったのだろうが、実際に目

にしたものについてはそのようには感じなかった。むしろ鼓舞されるこ

ともあった。この作戦の矛盾した構造は、今でも私の中で謎のままであ

る。干渉パターンなのか、それとも別の何かなのか。しかし、はっきり

していたのは、威嚇のプロセスは私を止めることが目的ではなかったと

いうことだ。むしろ、私はこれまで以上に大胆に発言するよう促され

た。 

当時、同じような事件が他にもいくつかあったという話を間接的に聞い

たことがあるが、私はその事実を確認することができなかった。しか

し、その行動の極端さ、賭けの大きさにおいて、私のケースに匹敵する

ものは他になかったと感じている。個人的には、このプロセスの多く

は、私が中国語、日本語、韓国語に堪能であったことよりも、文章を書

くことが好きであったことに関係していると思う。ローウェル高校で

『Myriad』という詩誌の編集長を務めていた頃まで遡るが、私は本質的

に作家としてのスキルを取り戻したのだ。皮肉交じりのおしゃべりが大

好きで、時事問題を簡潔にまとめることに多大な努力を傾けた。    
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2001年 1月から 2004年 11月頃までの数年間、私の個人的な生活につ

いて、内輪ネタや間接的な言及、時には曖昧な部分を示唆するような表

現が、メディアのあちこちに散見された。最も一般的だったのは『デイ

リー・イリーニ』紙だったが、『シャンペーン・ニュース・ガゼット』

紙や『ニューヨーク・タイムズ』紙にも、記事の中の奇妙な言い回しや

広告などで扱われるテーマの中に、時にはかなり露骨な暗示があった。

トム・トゥモローのコラム "This Modern World "も、定期的に私の事件

に露骨に言及していた。デイリー・イリニ』紙の毎日の運勢にも、私の

私生活に関する記述があった。この作戦全体は、秘密にしておくことが

できないほど巨大なものだったに違いない。そんな意図はなかった。  

ある例では、私が頻繁に書類に落書きしていたくるくる巻いた落書き

が、突然、ターゲットのコマーシャル・デザインや広告の分野で人気の

テーマとなった。しかし、他にも私が作ったものが注目されるコマーシ

ャル・アートに組み込まれた例はあったが、私と結びつける手段はなか

った。もしかしたら、私はナルシストになってしまったのかもしれな

い。しかし、2004年 12月にイリノイ大学を解雇されたとき、そのよう

な楽しい遊びは永久に終わった。そのような隠されたメッセージは完全

に消えてしまった。  

最初はいろいろな切り抜きを集めていた。しかし、あまりに資料が豊富

だったので、私はそれをあきらめた。私の政治的迫害に関する言及の多

くは、政府によって処罰された中国の学者についての叙述という形で表

現されていた。それは、この極秘の作戦を公に認めない秘密法のため

に、公には扱えない何かをほのめかすかわいい方法だった。少し嫌な感

じもした。この一連のプロセスは、映画『ビューティフル・マインド』
で明確に言及されている。 

私の想像力が活発すぎたのだろうと思ったこともあった。しかし、15

年経った今、そのメッセージはかなりストレートなものであったよう

で、2004年 11月にそのプロセスは実質的に停止した。  

いずれにせよ、私は多くの人々と幅広い対話をする貴重な機会を与えら

れた。私が書くメールはすべて、幅広い支持者に向けたものだと感じて

いたが、私の書いたものを読むのは、無関心な人たちであることも自覚

していた。  
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私が何をすべきか、何を間違えたかを示唆する非常に明確なメッセージ

や指示を受け取ることもあれば、曖昧な、あるいは暗示的なメッセージ

を受け取ることもあった。その多くはかなり巧妙で、誰かが相当な手間

をかけてヒントを作ったことを示唆していた。また、メールに書かれた

奇妙なフレーズやアルパー博士のコメント、メールボックスに残された

奇妙なメモなど、小さなパズルのようなものもあった。   

私はアルパーから、3月にイリノイ大学のオフィスを明け渡し、教員や

大学院生との交流を一切やめるように言われた。それ以前から交流はほ

とんどなくなっていた。この措置は精神疾患の治療の一環であり、同僚

と話をすることは対人関係の問題を引き起こす可能性があると言われ

た。その命令は意味不明だったが、私は忠実に従った。しかも、私は彼

らと話すことにほとんど興味がなかった。私は午後にはオフィスから本

をすべて運び出し、アパートの地下室に保管した。部長は私がオフィス

を去ることを知らされておらず、1週間後、私がすべてを持ち去ったこ

とにショックを受けたとメールを送ってきた。   

興味深いことに、私が病気療養中だった 16ヵ月間、私の部署は私のオ

フィスを利用することはなく、私の運命がどうなるかは不透明だった。

私と直接話すことは許されなかったが、これは連帯と支援の行動だった

と思う。私は彼らの扱いに苛立ち、怒りさえ覚えたが、同時に、私はす

べてを知っているわけではないことを認識しなければならなかった。     

楽しい雑談のわりに、ストレスは相当なものだった。今思えば、すべて

が素晴らしかったように思えるが、当時は正直なところ、自分が「自

殺」するのか、施設に入れられるのか、長期失業に追い込まれるのか、

生活保護に追い込まれるのか、それ以外の何かになるのか、わからなか

った。私は何時間もひとりで過ごし、深刻な問題を話し合える本当の友

人もいなかった。多くの人は私と話すことに緊張していた。  

非常に斜に構えたコメントからかなり恐ろしい注意まで、テンションの

低い嫌がらせを受けると、集中するのは控えめに言っても難しかった。

同時に、重要だと思う特定の話題には効果的に集中できた。読書ができ

た時期もあった。ベンジャミン・フランクリンの本を何冊か読み、ヒュ

ーイ・ロングの伝記（政治におけるカリスマの重要性を理解するのに大

いに役立った）、ヴィクトール・フランクルの著書『人間の意味の探
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求』（母の勧めで）を読んだ。しかし、インターネットで多くの記事や
論文も読んだ。というのも、私の人生では前例のないことだが、他の

人々にとってはそうではないのだから。  

アルパーへのメールや手紙に書かれた話題は、歴史や政治から文学や哲

学まで多岐にわたった。私は、インターネット指導案のために書いた資

料を基に、アメリカの東アジアへの関与のあり方について自分の意見を

まとめようとした。実際、嫌がらせや活動の厳しい制限にもかかわら

ず、私はアルパー（や他の人たち）に書きたいことを自由に書いている

ように見えた。その書く過程が私を変え、10年後、主に現代問題への

洞察を提供する短いエッセイの書き手として登場するための舞台を整え

たのである。   

月中旬、アルパーは私に、「大学の誰か、学長か国務長官が」私のため

に計画を練っていると説明した。彼はそのプランが何なのか説明しなか

ったが、私は数週間、何か大きなブレークスルーがあると確信してい

た。実際には、私にとって大きな改善は決してなかった。  

いずれにせよ、私は延々と書類に記入することを要求され、その書類は

紛失し、また記入することを要求された。その書類はイリノイ大学での

リハビリのためのものだった。ハーバード大学で働くという夢は忘れ、

イリノイ大学に留まることだけでも不可能に近いことだった。  

学内の教員たちから、私が参加できそうな研究プロジェクトを何度も提

案された。私は何時間もやりとりに費やしたが、実現した企画はひとつ

もなかった。その中でも、中国に建設されるジュラシック・パーク・タ

イプのテーマパークの開発に取り組んでいる企業とのプロジェクトがあ

った。 

私は主催者と何時間も電話で話し、提案の手紙を何通も書き、彼を助け

てくれそうな人を紹介したりもした。しかし、このオーガナイザーは大

変な熱意を示してくれ、私のアドバイスすべてに温かく感謝してくれた

にもかかわらず、私は一銭も報酬をもらえず、プロジェクトに参加する

ことも許されなかった。おそらく、私にお金を稼ぐチャンスはなかった

のだろう。私は病気休暇からの収入で生活することを余儀なくされた。

他の仕事に対する報酬はなかった。一律の勧告が出されたことは明らか
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で、私はこの状況を受け入れた。少なくとも、近い将来自分が殺される

のではないかという恐怖はなくなった。  

イリノイ大学での残り 3年間で、このようなプロジェクトは 30～40は

あったと思う。他の場所で働くチャンスもあったし、海外旅行、コンサ

ルタント、学会出席のチャンスもあった。結局、私は誰からも何も期待

されなかった。私にとってアジアはかなり遠いものとなり、アジア人と

交流する機会は激減していた。  

ある日、3月 25日頃、アルパー博士から突然、アジア、そして世界に

おける米国の真の課題は何だと思うか、エッセイを書いてほしいと頼ま

れた。その依頼はかなり深刻なもので、まるで私の意見を率直に知りた

がっているグループの代表のようだった。私はとても光栄に思い、その

晩、腰を据えてかなり複雑なエッセイを書いた。私は、将来、安全保障

にどのようなニーズがあるのかというビジョンを明確にしようとした。

私は、テクノロジーの進化や環境の変化に関連した根本的なシフトがあ

ると仮定し、根本的な再定義が必要だと提案した。    

テクノロジーが進化し続ければ、一個人が何百万人もの人々を殺すこと

ができるようになる。そうなれば、安全保障の概念も完全に変わってし

まう。私たちは軍にいる全員を必要とするだろうが、完全に再編成しな

ければならない。"当時、このトピックに関する私の考えはまだ十分に

練られていなかったが、ほとんどの兵器システムは完全に時代遅れで、

我々が直面するであろう課題とは無関係だと考えていた。私はまた、ア

ジアについての私の見解も述べ、アメリカが生き残るためには中国とも

っと緊密に協力する必要があることを示唆した。アルパーや友人たちは

この意見に同意してくれたようだが、アメリカ全体ではあまり支持され

なかった。  

翌日、私はアルパーと彼のオフィスで会い、父や妻、その他私の奇妙な

立場から生じた同僚との問題にどう対処すべきかについて話し合った。

友好的な会話ではあったが、同僚たちと正常な関係を築けるようになる

までには何年もかかることは明らかだったので、少し無意味だった。実

際、同僚たちが再び私と交流を持つようになる前に、私は疎外感を感

じ、アジア研究から距離を置くことになるだろう。  
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会話の終わりに、私は彼に送った手紙について尋ねた。「私の手紙は不

適切でしたか？と尋ねた。彼はいたずらっぽい笑みを浮かべ、「まあ、

こういうことを考えてお金をもらっている人もいるんだ。そうだね、た

まには意見を言ってくれると助かるよ」。アメリカは制御不能に陥って

いたが、私たちはその時、美しい友情への道を歩んでいた。  

2001年 4月 1日、米海軍の諜報機と中国のジェット戦闘機が空中衝突

し、少なくとも公式発表によれば、中国機は墜落、パイロットは死亡し

た。その話を聞いた瞬間、私は少し驚いた。この事故は、発表の数時間

前に私がアルパーにメールで送ったジョークと完璧に関連しているよう

に思えたからだ。私たちは何事にも備え、常に計画を持っていなければ

ならない。たとえ飛行中に翼を失ったとしても、何をすべきかのプラン

を持っておく必要がある。  

もちろん、私が話したことと実際に起こったことの関係を証明すること

はできない。その話が正確だったかどうかもわからない。しかし、いっ

たい何が起こっているのだろうと思わせるような奇妙な瞬間が何度かあ

った。2機の飛行機が絡む事件というテーマは続くことになる。  

何か大きなブレークスルーがありそうなときには興奮を覚えたものだ

が、時が経つにつれ、私のメールがどんなに人気があっても、どんなに

役に立ったとしても、イリノイ大学の部下という立場から抜け出せず、

いつも一文無しで、何年も何年も過ごしていることが明らかになった。

落胆したこともあった。深夜に一人で車に乗ってドライブに出かけたこ

ともあった。妻はもう許してくれないだろう。でも、U2とか、なんと

なく気分が高揚するような音楽を聴いて、完全に孤立し、誰からも切り

離されながらも、自分が何かとてつもない変化を起こしているのだと想

像しようとした。  

では、その間、私はどのように扱われたのだろうか？私の肉親は当初、

私が精神疾患を患っているという作り話をすべて素直に信じていたよう

だ。父が本当にそう信じていたかどうかは疑わしいが、父は他の可能性

を直視することができず、あまりにも恐ろしいことであるため、それが

本当であるに違いないと自分自身を納得させる努力をしていた（私には

それが観察できた）。  
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1ヵ月ほどすると、彼らは皆、私の治療や気分、仕事について尋ねなく

なった。父親や母親、兄弟なら、これほど深刻な精神病を患った私の様

子を尋ねるのはごく自然なことだが、彼らは放っておいた。また、この

話のどこまでが本当で、どこからが私の妄想なのかを知ろうともしなか

った。彼らは、私が解雇され、身体障害者となり、そして最終的に病気

休暇を取るに至ったプロセスについて議論することを避けた。これらの

話を注意深く追ったり、簡単な質問をしたりすると、すぐに公式の物語

に融和不可能な問題が生じてしまうので、彼らは本当の質問をすること

を避けたのである。  

それぞれの家族に真実を伝えようと努力した結果、母は理解しようとし

てくれたが、私は全員から拒絶された。家族は誰も、何が起こったのか

について意味のある質問をしてこなかった。もしそうされたら、本当の

ことを話し始めると心に決めていたからだ。家族に一人ずつ私の話を聞

かせたのは、それから 3年後のことだった。彼らは自分たちでは決して

尋ねなかっただろうし、私が詳細を語った後に質問をすることも、突っ

込んだ質問をすることもなかった。  

このプロセスは私にとって深刻だった。私の母、兄、父のような人々

が、見ず知らずの他人になってしまったのだ。まるで、この大がかりな

詐欺に付き合うのが当然であるかのように思えた。私を監視している

CIAの工作員は、私の家族よりも正直で素直だった。もしあのとき私が

殺されていたら、父は私の葬式で、息子がどうやって命を絶ったのか理

解できないと涙ながらにスピーチしただろうと、私は思ったし、今でも

そう思っている。彼は真実を知ることにまったく興味がなかった。 

ある程度、私はアメリカ社会のアッパーミドルクラスについて何かを発

見していた。彼らは不都合な真実には興味を示さない。しかし、アメリ

カは全体的に文化として衰退しており、市民は以前ならあり得なかった

ような行動に出ていたと思う。  

いずれにせよ、私は家族に嫌悪感を抱き、質問されるまで何も話さない

と心に決めた。というのも、私の家族はこの奇妙な話を永遠に葬り去る

ことに満足していただろうから。  
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実際、私に対する共謀罪の捜査に協力してくれる人に会ったことは一度

もない。ごくまれに、このプロセスを暗示してくれる人はいた。  

この現象から私は、問題は間違いなくジョージ・W・ブッシュではない

と感じた。むしろ問題は、アメリカ文化の衰退と、知識人たちの消極性

の結果であると感じた。知識人たちは皆、非常に有能だが、まったくリ

スクを取ろうとせず、自分たちの都合のために完全な虚構を維持するこ

とに満足している。  

 

「夢遊病者』（Die Schlafwandler）とは、オーストリアの小説家ヘルマ

ン・ブロッホによる長編小説の題名である。この小説では、第一次世界

大戦に至るまで、崩壊しつつあったヨーロッパの文化秩序に巻き込まれ

た 3人の架空の人物の人生が描かれている。ブロッホは、当時のドイツ

の教養階級の奇妙な心理状態を描写している。人々は夢遊病者のように

生活し、社会では機能し、仕事では有能であったが、最も深い意味で

は、経済とシステム崩壊の兆候にまったく気づいていなかった。彼らは

自分たちの行動の結果に気づかないまま社会を運営することができたた

め、考えられないようなことが可能になったのだ。 

2000年 12月から 2005年 6月（そして今日も同様）の間に起こったこ

とを見れば、米国の何が間違っていたかがわかる。米国は明らかに軍事

クーデターで乗っ取られた。少人数のグループが政府の大部分を掌握し

たが、政府全体を掌握したわけではない。2001年 1月以降の約 1年

間、メディアは完全に非現実的なプロパガンダを提供したが、その水面

下にはまれに珠玉の情報が隠されていた。しかし、極めて稀な例外を除

いて、私が会った人々のほとんどは、この明白な事実について完全に沈

黙していた。  

誰もあえて何も言わなかったし、もっと言えば、自分たちの都合のいい

ように妄想していた。その後、何度かクーデターが試みられ、反クーデ

ターも起こったが、私は左翼、右翼、陰謀のブログをいくつも読みあさ

ったが、インターネット上でその過程を説明しようとする努力は見たこ

とがない。  
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ひとつだけ確実に言えるのは、私は明らかにブラックリストに載せられ

たが、私のためにユーモラスな出来事がたくさん演出され、私の最近の

メールを引用した Tシャツを着ている人に偶然出くわしたり、机の上に

スケッチが残されていたりする奇妙な出来事もあった。それは複雑な経

験であり、時に私をかなり混乱させた。  

しかし、嫌がらせは止むことはなく、半年ほど経てばどうなるかとそれ

ほど心配していなかったにもかかわらず、私や家族に対する殺害予告ま

であった。  

この話は決して議論されることはないが、極めてよく文書化されてお

り、おそらく機密扱いされていないものも含め、多くの関連文書が残っ

ていると私は確信している。私が文書を要求し始めたのは、そのような

行動をとることを支持してくれる人が米国内に一人も見つからないとい

う単純な理由からである。  

Eメールを書くことの危険性は承知していたが、これらの Eメールを書

くことは、幅広い読者に向けて自分の意見を表明するチャンスであり、

その読者には、私に嫌がらせをするために送り込まれた FBIや CIAの

人間も含まれている可能性が高いと、おそらく間違って信じていた。そ

の中には、私を深く敵視し、私が与えた情報を悪用した者もいたかもし

れない。しかし、それまでに私に起こったことに基づくと、私のはっき

りとした印象では、彼らは基本的に同情的で、私の考えを知りたがって

いた。  

私は、外交政策に関して、あるいは後に他の安全保障問題に関して、私

が提供した助言が、それを読んだ見知らぬ人々によって、不道徳な、あ

るいは非倫理的な目的のために悪用されるかもしれないという現実的な

危険性があることを認識していた。このリスクは十分に承知していた。

また、CIAとは何なのかという幻想も抱いていなかった。ただ、私を助

けるために重大な危険を冒すことを厭わない人々の中核が、明らかに存

在すると感じていた。  

しかし私は、そのようなリスクがあるにもかかわらず、米国における法

の支配の回復を追求する意思のある人物と協力する倫理的義務があると

感じた。これはお人好しのための努力ではなかった。計算されたリスク
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を負わなければならなかったのだ。そのリスクは、その後の数週間で増

大することになる。アイデアが悪用されるリスクはあるが、アイデアを

提案するチャンスがあるのなら、当時の米国の混乱に鑑みて何かをする

義務がある、と自分を納得させようとした。その賭けが成功したかどう

かは、最終的にはわからない。  

以前、イリノイ大学で悔しい思いをしたときに、国務省の試験を受けよ

うと応募したことがあった。第一志望ではなかったが、唯一の転職先だ

った。試験は 2001年 4月だった。私が大学での仕事について連絡を取

った他の人たちは、しばしば返事さえくれなかった。私のものになると

思っていたハーバードのポジションには、候補者としてさえ呼ばれなか

った。  

国務省のチャンスはそれしかなかった。妻は、私が外務省に入るという

考えに固執し、中西部を離れて新しい生活を送ることに大きな期待を抱

いていた。私は、そのような環境でそのような試験に合格することは絶

対に不可能だと思ったが、その象徴的な行為に何かチャンスがあるかも

しれないとも思った。   

そんな中、4月 18日頃、妻との会話の中で私は奇妙な発言をした。運

転中に何気なく、"CIAに入ったらどうかしら "と言ったのだ。彼女は

私の発言に驚き、国務省を志望するよう主張した。  

私は、しばらくの間、私の頭の中で展開していた考えを明確にしたので

ある。もう何年も前のことであり、私とアルパーの間で交わされた米国

の深刻な政治危機についてのやりとりを正確に思い出すことはできな

い。確かに私は当時、CIA全体がどのような存在であるかについて幻想

を抱いていたわけではない。CIAが何十年にもわたり行ってきた犯罪行

為や、麻薬取引やマネーロンダリングとの関係についてはよく知ってい

た。  

その少し軽率な発言は、むしろ、私を監視するため、より正確には私を

擁護するために送り込まれた、私が出会った CIAに関係する少人数の

人々の規律と生の勇敢さに、深い感銘を受けたという意味だった。私は

すでに、ブッシュ政権に対抗する勇気を持ったこの小さなグループを利

用し、米国の真の改革へと前進させる方法を頭の中で練り始めていた。  
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明らかに証明することはできなかったが、私は、アメリカを新しい方向

に導く唯一のチャンスを持っているのは、実は CIA自身と軍の中のこの

小さな一派なのだと信じるようになった。私は見誤っていたかもしれな

い。確かに、その後に起こる勇敢な行動の数々に対して、体制内の勇敢

な魂たちは、米国の制度的・文化的崩壊を食い止めることはできなかっ

たのだが、2001年当時の私にはそれがわからなかった。  

翌日、私はアルパー医師と面会する約束をした。私は週に 3回彼と会っ

ていたが、精神的な問題よりも政治や外交政策について話していた。私

が机を挟んで向かい側に座ると、彼は微笑みながらこう言った。あなた

の強烈な個性なら、きっと奥さんを虜にできると思いますよ」。  

そのセリフは突然出てきた。それまでは妻についての話はまったくなか

った。アルパーは、まるで事前に完璧に練習していたかのような口ぶり

を続けた。彼は妻の頑固さについて言及し続け、私が国務省の試験を受

けることについて具体的に言及した。そして台詞の途中で、彼は最も妊

娠したような台詞を使った。 

その時点で、彼は私が妻と車の中で交わした会話を明確に指しているこ

とがはっきりした。彼は私に、（おそらくチーム全体が）私に加わって

ほしいという非常に強い意見を伝えていたのだ。しかし、それは CIAの

勧誘とはまったく逆のものだった。私には少なくとも、私の考えに真剣

に興味を持ってくれる聴衆がいた。その聴衆が当時、あるいはその後、

どれほどの規模になったかは、最終的には決して答えの出ない問題かも

しれない。  

その後、会話のトーンが変わった。アルパーはちょっと変わった口調に

なった。彼は冷静でありながら、リラックスした態度で話し、突然、本

当に真剣な表情で私に向かってきた。彼は、それまで私の周りにいたア

メリカ人が誰も口にしなかったようなことを私に言った。この国はアノ

ミー状態だ。政治は完全に混沌としている。彼は、ブッシュ一派が権力

を掌握したものの、政府のあらゆる部分を完全にコントロールすること

ができなかったため、政治体制に深刻な混乱が生じていることを率直に

述べた。1また、この状態が続けば、本当の紛争（私は内戦を想像して

 
1ジョージ・W・ブッシュの周辺にいた、クーデターで権力を固めようとしていた人々、彼の過激な

行動に反対していた人々、暴力的な行動を考えていた人々、混乱に乗じて組織内で権力を掌握した
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いたが、彼の意図以上に彼の言葉を読み取ってしまったかもしれない）

が起こる可能性も示唆した。  

その会話は、私たちの関係だけでなく、私の役割においても転機となっ

た。もちろん、それまでも国際関係について意見を述べることはあった

が、実際に積極的な役割を担っていたわけではなく、遠まわしにアドバ

イスをしていただけだった。しかし今、私はアメリカ政府の水面下の対

立が暴走しているのではないかと危惧していた。私は、アメリカにおけ

る極めて危険な状況を政治的に解決するために全力を尽くそうと決心し

た。  

私のこのビジョンは、私の人格に対するとてつもない自信（あるいは傲

慢さ）の表れだと解釈することもできる。事実上の軟禁状態にあり、常

に監視下に置かれているにもかかわらず、なぜか私は、ショー全体を誰

よりもうまく運営できると考えていたのだ。しかし、それが私の性格で

あり、良くも悪くも、私は座って何をすべきか考えた。  

また、このようなあからさまに違法な作戦で私を監視するように任命さ

れた人々は、明らかに地位が高く、高いクリアランスを持っていると思

った。彼らにアイデアを提示するのは、これ以上ない戦略だと思った。   

しかし、もちろんリスクはあった。私個人にも、私の周りの人々にもリ

スクがあっただけでなく、同じくらい重大なのは、私が有益な提案をす

れば、それが後に悪用されるという現実的なリスクがあったことだ。あ

る程度は実際に起こったことだと主張することもできるだろうが、あの

時は本当に選択肢がほとんどなかったと思うし、そう思っていた。  

どんなリスクがあるにせよ、私はそのとき、インテリジェンスを、少な

くとも部分的には、ネガティブな役割ではなく、ポジティブな役割を果

たす組織へと変貌させる方法について、いくつかのアイデアを書き留め

ておこうと決心した。 

 

が、必ずしもブッシュの支持者ではなく、軍閥に近い人々。そのとき何人が殺されたのか、私には見

当がつかないが、暴力なしにこのようなレベルの紛争が起こることはあり得ないと思う。

いつかわかる日が来るかもしれない。  
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18年経った今、私が交流した忠実なグループは、私の信頼を乱用する

ことなく、インテリジェンスを有意義なものにし、その影響力と生の勇

気をもってブッシュ政権に抵抗しようと真摯に取り組んでくれたと信じ

ている。しかし、私が書いたものが最終的にどのような結果をもたらし

たのか、また他の考えとどのように作用したのかは、最終的にはわから

ない。  

米国で最も腐敗し、反民主的な組織のひとつである CIAが、積極的な役

割を果たせると私が考えたとは、誰もが奇妙に思うに違いない。私は、

情報機関内のこの派閥が、文字通りこの国で唯一、真実が公表される場

所であることをはっきりと見た。アメリカの進歩的でリベラルな機関は

すべて崩壊していた。イリノイ大学でも、危機についてこれほど率直に

語ろうとする者はいなかった。だから私は、CIAには企業を助けるため

に法律を堂々と破る派閥があるだけでなく、適正手続きのために多大な

圧力に立ち向かって闘う小さな細胞もあると感じていた。  

当時形作られつつあったのは、やがてアノニマスやウィキリークスのよ

うなグループにつながるオルタナティブな情報コミュニティであり、エ

ドワード・スノーデンやブラッドリー・マニング、その他何千人もの諜

報機関や軍の立場を利用して違法行為を公表したり、政府の責任を追及

しようとしたりした人々の努力を支援するものだったと思う。私はそう

した抵抗行為とは何の関係もない。最も重要なことは、独善的なリーカ

ーたちは皆、私の事件に何の関心も持っていなかったということだ。  

この抑圧に立ち向かおうとしているのは、軍や情報機関の中にいる少数

の人々だけだと私は感じた。私はその姿に感銘を受け、良くも悪くも彼

らとともに立ち上がることを選んだ。私は思い違いをしていたかもしれ

ないし、確かに私の言ったことが悪用されたかもしれない。彼らは、私

が友人や家族、同僚に見た臆病さとは対照的だった。  

私自身は高い倫理基準で行動してきたつもりだし、それがこの小説の読

者にも伝わっていることを願っている。すでに多くの人がこのストーリ

ーの一部を知っているので、記録を正すために私が考えたことを書く義

務があると感じている。もちろん、知らないことについて書くことはで

きない。    
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私が確実に言えることは、この「エマニュエルのお守り」という作戦は

非常に複雑で、集中的なものであったため、相当な文書が存在するはず

であり、いつかその詳細が公開されると確信している。この作戦には、

クリアランスをまったく持たない多くの人々が関わっており、厳密には

秘密ではなかった。    

私がこの本を書かなければならないと感じた理由のひとつは、私が CIA

のために働いているというコメントやジョークを言う人が非常に多かっ

たからだ。私はここで、実際に何が起こったのかを疑われないように、

できるだけ正確に話をしたい。私は CIAから報酬を受け取ったことは一

度もないし、精神病を患っている人のように振る舞って自分を辱める以

外のことを頼まれたこともない。明らかに非倫理的なことをされても、

周囲の人たちからはおおむね親切に扱われた。  

この話を理解する最善の方法は、CIAがアメリカで唯一独立した予算を

持ち、複雑で強力なヒエラルキーを持つ組織で、その内部にはブッシュ

政権に逆らうことのできる派閥があり、当時は反体制派にいかなる地位

も与えることができたと想像することだと思う。おそらく CIAは文字通

り、私のような者を採用できる唯一の組織だったのだろう。 

翌日、私は習慣のように大学のジムで汗を流した。ウェイトリフティン

グの合間に、私はアメリカの秩序を回復するために何をすべきかについ

て、さまざまな紙に走り書きした。決して過激な内容ではなかった。し

かし、私が書き残した提言は、私の思考と文章の中でも最高のものだっ

たと思う。言葉は少なかったが、その意味するところは膨大だった。何

年か前に、そのメモの内容を短い手紙に書き直したことがある。  

私は中国語で書かれた文章を含むすべての資料を封筒にまとめ、"Dr. 

Alper "宛に送った。封筒の裏には、昇る太陽と沈む太陽を描いた：アメ

リカは衰退しているのか、それとも再生の瞬間なのか？もちろん、この

形は CIAのロゴの形を反映したものでもある。  
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私は、私を生かすためにあれほどの危険を冒してくれた目に見えない

人々に、彼らの勇気と想像力によって、どうにかして CIA、あるいはそ

の一部を高潔なものに作り変え、国を立て直す運動を起こすことができ

るのではないかと訴えていたのだ。これはかなりナイーブな仮定かもし

れない。結局のところ、封筒の裏に印をつけただけであり、それ以外に

何かを説明する契約書が書かれたことはない。私のコメントは饒舌で、

私が斜めに言及した危機が何であるかをすでに知っている人々にとって

のみ意味があるものだった。  

多くの点で、私の提案は成功しなかった。CIAの中には危険な立場をと

った勇敢な人々もいたし、後にその努力を引き継ぐ内部告発者も現れた

が、CIAの大部分は破壊的な方向へと突き進み、それは今日もさらに加

速している。  

しかし、ブッシュ政権に組織的に抵抗するための努力は、基本的にブッ

シュ一族に属すると想定された組織から始まったという反論は成り立つ

と思う。野蛮な政府の中で法の支配と実力主義の断片を維持するための

勇敢な戦いは、オバマの下で（限定的な意味で）行われたいくつかの改

革の舞台を作り、他の政府職員に抵抗する勇気を与えた。  

私が書いたことについて、記録を正したい。ここでは繰り返さないが、

その文章は別の場所で読むことができる。私が書いたことは、その当

時、自分がいつまで生きられるか確信が持てず、まるでアメリカにおけ

る低強度の内戦の真っ只中にいるような気分で、迅速に行動しなければ

ならないと想像しなければ理解できないだろう。私の視点が正しかった

と思うかどうかは、当時のアメリカ社会であなたがどのような立場にあ

ったかによってまったく違ってくる。 
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私が CIAと何らかの関わりがあるという話は、その後数年間、友人や同

僚、そしてまったく知らない人たちの間で広く流布された。この "キャ

ンペーン"（ほとんどユーモラスなものだったと思う）は、数年後、挨

拶代わりに「あなたはアジアの言葉をたくさん知っているね。あなたは

CIAのために働いているのでしょう "と。比較的無害ではあったが、私

はこの噂キャンペーンをそれほど面白いとは思わなかった。  

しかし、私の行動に関する最重要事項を整理しておく必要がある。私は

契約書にサインしたことはなく、CIAとの協力について文書や口頭で合

意したこともまったくない。私は米国でなすべきことについて助言を与

え、その助言には諜報活動の改革方法についての提案も含まれていた

が、勧誘された助言はほとんどなかった。CIAの人間に言われたことに

基づいて第三者に発言したことはない（エージェントとして行動したこ

とはない）。最も重要なことは、私は CIAからもアメリカ政府から

も、いかなる形であれ一銭たりとも報酬を受けたことがないということ

だ。そして皮肉なことに、私のアイデアは時折高いレベルでフォローア

ップされたものの、CIAは私を守ることはできても、月々の財政という

最も基本的な問題の解決や、私が受けていた低レベルのハラスメントの

終息に手を貸すことはできなかった。他の 3人の教員より長く勤めてい

たにもかかわらず、私の学部での給与はどの教員よりも低いままだっ

た。存在しない病気の治療費のために借金を背負わされ、4年間、絶え

間ない嫌がらせと脅迫（時折ユーモアや応援のコメントも混じる）にさ

らされた。  

Eメール、広告、ジャンクメール、メディアに隠されたメッセージは、

あまりにも日常的で、ありもしないものを見て大袈裟に反応しているの

ではないかと思ったこともあった。しかし、2004年 12月にイリノイ大

学を去る準備をしたとき、そのようなメッセージは突然消えた。時折、

ある役員が私に何かを示唆しようとしていることを示すような経験はあ

ったが、そのような瞬間はほとんどなかった。基本的に、この対話は

2004年に終わったが、私の仕事と活動に対する機密扱いの制限は現在

も続いている。     

翌 2001年 4月 20日、私はカルル・クリニックで検査を受けることにな

っていた。アパートを出ようとすると、ラジオのニュースで飛行機が墜

落したとの放送が流れた。その内容は、対麻薬作戦に従事していたペル
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ー空軍の戦闘機が、世界福音バプテスト連盟が契約していた麻薬密売の

疑いのある飛行機に発砲したというものだった。人が死亡し、飛行機は

CIAが運航する飛行機からの情報提供のおかげで緊急着陸した。この放

送の特筆すべき点は、CIAが「情報を提供している」という点であっ

た。これはすぐに、前日の午後に私が書いたアルパー博士への手紙に直

接言及していることに思い当たった。この放送を聞いてすぐに、その言

及は私には明らかだった。おそらく、私が寝ている間に、私の手紙はす

でにコピーされていたのだろう。その放送は、私が書いた手紙の内容を

明白に直接言及しているように、当時も今も私には思えたからだ。  

重要なのは、その日、私が期待していたようなアルパーとの面会機会が

なかったことだ。その代わり、私は一連の心理テストを受けた。テスト

の内容は、さまざまなイメージや図形を照合するというもので、その多

くは私の手紙と非常に関連があるように思われた。実際、私は CIAの研

究室の誰かが 8時間かけて私の手書きの手紙を読み、納得のいく形でこ

の「テスト」を組み立ててくれたのだと、はっきりと感じた。   

いずれにせよ、そのときから私は、米国で何が必要かを、体制と深くつ

ながっていると思われる人々にアドバイスしようとしていた。また、新

聞で目にした私に対する間接的な言及や、私の周囲の人々の行動、ある

いはイリノイ大学に貼られたポスターなど、私を支持してくれたこれら

のグループのブッシュ政権に対する深い敵意を示唆するものがいくつも

あったことも記しておく。私は当時、この非常事態が深刻な暴力、ある

いは内戦に発展するのではないかと同じように懸念していた。その点で

私は間違っていたが、あの時の混乱の中で政府内の緊張は非常に高まっ

ていた。2000年 12月から 2004年 7月にかけて米国で何が起こったの

か、その物語はまだ語られていない。  

いずれにせよ、私はいつまで生きられるか、何をされるかもわからなか

った。だから、米国内の混乱に関する最悪の事態を恐れ、危険を顧みず

立ち上がることを厭わない CIA内のこの小さなグループと協力すること

が、最も賢明な行動であり、倫理的義務であるとさえ思えた。  

しかし、私は自分の行動が曖昧になる可能性があることを自覚していた

し、自分が計画したわけでも意図したわけでもないことに巻き込まれた

り、知らないうちに利用されたり操られたりするリスクも受け入れてい
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た。全体として、私は当時、そして今も、重要な問題について真実を語

ることを許されていると思う。それは、しばしば完全な大惨事となる中

で、大きな恵みだった。私はあまり操られたり利用されたりしていなか

ったと思うし、私が提案したことが後に犯罪となる行為に結びついたこ

とは確かだが、私がアプリケーションのシフトに関与していないことは

明らかだった。  

映画『ビューティフル・マインド』が、当時の私のイリノイ大学での経

験、特に 2001年にブッシュ政権が権力を掌握した際に立ち向かった

CIA／軍の離脱グループとの関わりを描いた「映画一葉」として、どの
程度意図されているのかについて、多くの人から質問を受けた。私が知

らないことも多いので、この質問に答えるのは簡単ではない。 

ロン・ハワードが監督したその大作は、ジョン・ナッシュ教授、とりわ

けプリンストン大学在学中に統合失調症を患った天才数学者としての彼

の体験を描いたものだった。この映画の大部分は私の事件とは関係な

い。しかし、基本的な筋書きは私のケースで起こったことをよく表して

おり、筋書きが私のケースによりマッチするように、またジョン・ナッ

シュの実際の経験にはあまりマッチしないように修正されたことを示す

証拠はたくさんある。  

この映画が公開された 2001年 12月は、イリノイ大学での私の地位をめ

ぐる論争が最高潮に達していた時期であり、この映画で言及されている

ことの多くが、多くの視聴者に伝わらなかったことは確かである。しか

し私は、この映画の多くの部分が、政府、学者、法律家など、当時同様

に政府から虐待を受けていた他の多くの個人を指していると読み取れる

ことも提案したい。  

大学で教鞭をとる教授が、周囲からは精神病を患っていると思われてい

るが、自分は国家を救う機密作戦の先頭に立っていると考えている。 

ナッシュが自然体で授業を行おうとする一方で、いつ殺されるかもしれ

ないという恐怖に怯えるシーンは、私の経験を正確に描写しているよう

に思えた。しかも、ナッシュの実際の人生にはそのようなシーンはな

い。     
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ストーリーは、私のシンプルな生活に合うように、すっきりさせた。ハ

ワードは、ナッシュが結婚しなかった女性との家庭や、性的実験につい

ての詳細を省いた。2001年、イリノイ大学にいた私の方が、息子のベ

ンジャミンが生後数カ月（映画に出てくる男の子の赤ん坊と同じ月齢）

だった頃をはるかによく表している。  

さらに、『ビューティフル・マインド』という本に書かれているナッシ
ュの妄想は、それほど信じられるものではない。アメリカにおける大規

模な共産主義者の陰謀から UFOの訪問に至るまで、空想的な話が含ま

れていた。ナッシュの幻覚は論理的ではなく、一貫したプロットを形成

していなかった。宇宙人がメッセージを送ってきたり、赤いネクタイの

人はみんな秘密の共産主義者だと考えたりした。同僚には、自分はロー

マ法王であり、南極大陸の皇帝であると主張した。自分が神から遣わさ

れた使者だとさえ言っていた。    

しかしこの映画では、ある教授が予期せず軍／諜報機関による極秘作戦

に参加させられ、家族にも話してはいけないと告げられる。作戦は失敗

し、彼は自分の命が危険にさらされていることに気づく。その結果、彼

は精神病だと非難され、仕事を解雇される。このようなシナリオは、実

際、まったく信憑性があり、実際に記録された CIAに関わる出来事とほ

ぼ一致する。しかし、もっと重要なのは、このストーリーの改変によっ

て、ジョン・ナッシュよりも私の方がはるかにこの作品に合っていると

いうことだ。  

ビューティフル・マインド』の冒頭に出てくるネクタイのシーンがその
典型だ。ジョン・ナッシュはカクテルパーティーの席で、多面体のガラ

スを通した光の屈折にパターンを見出す。そのパターンがオレンジのス

ライスに投影され、再びガラスの花瓶を通して光が屈折し、生徒の一人

のネクタイに転写される。そのネクタイには、昇る太陽のモチーフがい

くつも、そして大きなものがひとつ、光に照らされている。  

ナッシュは、「あなたのネクタイがいかに悪いか、数学的に説明できる

はずだ」と言う。  

この物語の中で、ナッシュは赤いネクタイを締めている男性を共産主義

者の陰謀の一部だと思い込み、恐怖心を抱くようになったことを、ネク
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タイに関する物語が示唆している。しかし、『ビューティフル・マイン
ド』の場合、ネクタイは赤ではなく、オレンジ色である。そしてナッシ
ュは怯えるどころか、むしろそのネクタイを面白がっている。  

2002年初頭にこの映画を見たとき、私はこのシーンが CIAのロゴのコ

ンパスの形と、先に述べたような「アメリカは昇る太陽か沈む太陽か」

という問題に直接言及しているとすぐに理解した。映画を観たとき、一

部のグループ以外には知られることはないだろうと思っていたあの事件

が、こうして誰もが見られる形で公になったことに驚いた。今日に至る

まで、なぜそんなことをしたのか正確な理由はわからないが、私が普通

の教授に戻るつもりがないことは明らかだった。  

映画とナッシュの人生とのもう一つの顕著な違いは、彼の妻との関係で

ある。実生活では、ナッシュの結婚は病気の進行中に完全に破綻した。

彼は別の女性との間に子供をもうけ、その他大勢の女性と性的関係を持

った。私の場合は、そのような傾向はまったくなく、誠実でむしろ家庭

的な生活を送っていた。  

映画の中のいくつかのシーンは、私の人生における実際の出来事にかな

り近い。特に、家族全員が当局から私が精神病であると告げられた時点

における私の人生の混乱は、実際に何が起こっているのかまったく気づ

いていなかった。  

ナッシュと彼を担当する国防総省のウィリアム・パーチャー（エド・ハ

リス扮）との会話は、私のアルパーでの経験と実によく似ていた。映画

の中でナッシュがやっていたような信じられないほどの新聞の切り抜き

の山を私は持っていなかったが、将来の参考のために自分の経験を示唆

する記事や広告を切り取った時期もあった。それらの切り抜きのほとん

どは、その作業が何年も、あるいは何十年も続くとわかったときに捨て

た。この映画には、当時同じような扱いを受けていた米国内の多数の

人々を巻き込んだ、まだ公表されていない他の事件への言及も含まれて

いたと思う。  

映画の最後、ジョン・ナッシュは老人になってノーベル賞を受賞する。

このシーンは、私が何十年もの間、公的な役割から遠ざけられているこ

と、そして、もし私の努力が評価されたとしても、それは人生の極めて
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遅い時期になることを示唆していた。少なくとも韓国内では、そしてア

ジア全体では、12年以内に大きな注目を浴びるようになった。  

私はこの危機の 1年前に、イリノイ大学を去り、できればアカデミズム

からも離れようと心に決めていた。イリノイを離れるためにハーバード

大学の教職に応募し、国務省の職にも応募した。どちらも私の夢の仕事

ではなかった。もっと幅広く就職先を探すこともできたが、通信教育に

おける私の革新的な技術で十分なキャリアが築けると思っていた。しか

し実際には、私が提案書に書いたアイデアの大規模な発展において、私

はほとんど何の役割も果たしていない。  

少なくとも数年間は、私のキャリアが終わったことは明らかだった。米

国が何をすべきかについて私が提示した助言は、一部の人々には深く感

謝されたかもしれないが、彼らが私の地位を向上させるためにできるこ

とはほとんどなかった。尤も、彼らは私に少しは面白いことをしてくれ

たし、私を脅威から守ってくれた。  

多くの人が私を最有力候補と見ていたにもかかわらず、私が応募したポ

ジションでハーバード大学から講演に呼ばれることはなかった。そのリ

ストから私を外すには、相当な努力が必要だったに違いない。しかし、

外務省への応募は進み続け、私は最初の筆記試験に合格した。驚いたこ

とに、3月に外務面接と試験のためにシカゴに来るようにという手紙が

送られてきた。  

アルパーに外務省の面接のことを話すと、「君の病気のことを考える

と、まだ少し早いと思うが、挑戦してみたらどうだ」と言われた。彼の

言葉をどう受け止めるべきか迷ったが、私は計画を実行に移し、レンタ

カーを借りてシカゴ大学の試験を受けに出かけた。  

その夜はシカゴ大学近くのインターナショナル・ハウスに泊まった。と

てつもない冒険だった。インターナショナル・ハウスはロマネスク様式

の建物で、モールディングや木工細工が素晴らしく、私の好みにぴった

りだった。残念ながら、今はもう部屋を貸していない。建物内には、私

の Eメールに書かれたテーマや、当時の政治的な出来事に言及したポス

ターや広告がたくさん貼られていた。それはかなり面白い経験で、そう
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でなければ残酷な夏になるところだったのだが、私の中ではリラックス

したひとときとして際立っていた。  

翌朝、コーヒーを飲みに早朝に出かけ、ミシガン通りのテストセンター

まで歩いた。 

試験そのものは、エッセイを書いたり、同じように試験を受けに来た人

たちといろいろなシナリオを演じたりと、何の変哲もないものだった。

試験を担当した外務官との最後の会話は奇妙なほどユニークだった。彼

らは私に不合格であることを告げ、健闘を祈った。彼らはややユーモラ

スに、そして親密そうに私に告げ、あるレベルでは私のすべてを知って

いることを示唆した。 

事務所を出て、明るい日差しの下、公園の緑の芝生に出たとき、ふと、

試験を受けた事務所にカレンダーを忘れたことに気づいた。慌てて取り

に戻ると、以前は現れなかった別の外務官僚が出迎えてくれ、かなり思

慮深い短い会話を交わした。その後、その人は私がイリノイにいる間、

私の話を聞くために配属された人の一人だったのだろうかと自問してみ

たが、私にはわからない。自分の意志でカレンダーを置き忘れたような

気もするが、すべてが振り付けられたような気がした。誰にもわからな

い。  

レンタカーに乗り込み、駐車場を出ようとした。出口を指し示す矢印が

何度も何度も私を間違った方向へ導いている。それはゲームと化し、つ

いに私は外に出ることができた。それは、たとえ外務員試験に合格しな

くても、私にはまだサポーターがいるということを示唆するための、一

連の愉快な悪ふざけやトリックの始まりだった。  

私の個人的な利益のための、ちょっとした特殊作戦の誇示だった。あの

体験を作り出すために、私一人の利益のためだけに、とてつもない努力

が払われたに違いない。私を楽しませるため、あるいは神秘化するため

に仕組まれたこのようなイベントは、その時期にたびたび行われた。  
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ラジオから聞こえてきた音楽はとても特徴的で、その放送はすべて私の

ために作られたものだと確信した。私の好きな曲も何曲か入っていた

し、もちろん『ホテル・カリフォルニア』や、有名なエンディングの 

"You can check out anytime you want, but you can never leave. "も入ってい

た。  

国務省にまともに入れなかったとはいえ、内定をもらったと思っていた

が、それは私の読み違いだった。私を監督し、管理し、最終的には私を

守るために送り込まれた実務レベルの人々が示してくれた親切は、彼ら

がどんなに配慮してくれたとしても、私のキャリアに与える影響は限ら

れていた。最初のうちは、私たちの抵抗に連帯感を感じる楽しい瞬間も

あったかもしれないが、2001年の夏が近づくにつれ、私は連邦政府内

で起こっている非情な戦いを次第に意識するようになった。私は、以前

と同じように低レベルの嫌がらせを受け、同僚や友人から完全に孤立

し、疎外感を味わうようになっていた。     

私に何が起こるかについての私の予想は完全に間違っていた。私は、自

分の役割の結果、すぐに大成功を収め、私が支援し、私を支援してくれ

た人々が、すぐに世界で強い地位に就き、その結果、私のキャリアが大

きく飛躍すると考えていた。しかし、単に殺されるか、あるいは刑務所

に入れられ、私のキャリアが終わる可能性も十分にあると思った。もう

ひとつの可能性、つまり、多くの人が私の話を知っていても、それを語

らないという可能性については、思いもしなかった。ビューティフル・
マインド』などを通じて、私はわかりにくい形で不当に評価され、何年
も、あるいは何十年も、屈辱とキャリアの挫折に苦しみ続けるだろう。   

また、私に対して行われた行為は違法であり、多くの人々がこの行為を

直接目撃していたため、責任ある人々はこの茶番劇を終わらせ、すぐに

事態を正常に戻すために全力を尽くすだろうと私は考えていた。私のハ

ラスメントの中であからさまな法律違反を犯した者が何年も続き、何百

人、何千人もの人々がその過程を知ることになったとしても、まったく

問題はなかった。   

振り返ってみると、この作戦の全目的は、私を威嚇したり罰したりする

ことではなく（明らかに私は罰せられたが）、むしろ警告として最高レ

ベルの政策を変更しようとした人物に何ができるかを世界に示すことだ
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ったようだ。私の家族、友人、同僚、そして基本的に頼まれた地域のす

べての人が、この違法な茶番劇に参加した。その事実は、時を経て、私

が自国を見る目を変えた。  

私は本書で「ブッシュ政権」という言葉を、若干の不安を抱きながら使

っている。ブッシュ、チェイニー、ラムズフェルドをはじめとする政権

のメンバーは、弾劾に値する数々の違法行為に手を染めたが、私が目撃

した行為の多くは、早くから関心を失っていたトップが命じたものでは

なかったと確信している。むしろ、国防総省やその他の場所で生じた権

力の空白を利用し、権力を拡大するために独自のキャンペーンを展開し

たのは、政府の下層部にいた幅広い人々だった。我々はブッシュを非難

するが、それは部分的にしか正しくない。略奪と温情主義はブッシュだ

けの産物ではない。これらのグループはブッシュのために働いていると

周囲は素朴に思い込んでいたが、多くの場合、連邦政府を破壊しようと

する彼らの努力はブッシュとはまったく関係がなかった。  

私の 2001年の夏はスローだった。2月、3月、4月の行動は恐ろしいも

のだったが、同時に刺激的で有意義なものでもあった。特定の派閥の間

で私が注目されたとしても、奇跡的な回復の可能性はなく、私のキャリ

アを回復させるには数年、もしかしたら数十年かかる可能性が高いこと

が明らかになった。第 1ステージの興奮はすぐに冷め、私はかなり失望

した。   

それでも助言をすることもあったし、実行に移されることもあったが、

ほとんどの場合、私の時間はイリノイ大学に提出しなければならない

「病気」の書類の記入や、私の利益のためにでっち上げられた多額の医

療費による莫大な借金の返済、新しい住宅ローンの支払いに費やされ

た。診断された病気で苦しんだことがなかったこと、大学の給料以外の

収入を得ることがいかなる形であれ一銭たりとも許されなかったこと、

他人との交流に極端な制限が課せられたことが、この期間をはるかに苦

しいものにしていた。私は 2月という最悪の時期を超える、新たなレベ

ルの孤独に達した。  

しかし、その過程で最も苦しかったのは、民主主義を回復するための勇

敢な闘いの中で、私は英雄的に殺されるわけでもなく、世界中であれほ

ど幅広い支持を得た驚くべき有能な人物として宣伝されるわけでもない
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ということを悟ったことだった。むしろ、私は同僚たちから長い間、何

者でもない者のように扱われ、口をきいてもらえなくなるのだ。  

ようやく授業を終え、いわゆる病気休暇に入ることができてほっとし

た。二つのクラスを教えながら、同時にアメリカ史上最大の政治危機

（と私は思っていた）の一つを理解し、それに対応しようとすることに

巻き込まれ、政治的な変化があれば私たち家族はいつ危険にさらされる

かわからないと思うと、まさに殺人的だった。講座は時間がかかり、何

も問題がないかのように装い、日本の古典詩や中国の小説に集中するこ

とを求められた。     

アルパー博士から、次の 2学期は病気休暇に入ると告げられた。もちろ

んほっとしたが、このプロセス全体が完全に政治的なものであることを

露骨に示すものだった。何の問題もなく 2つのクラスを担当していたに

もかかわらず、私は健康診断も受けず、その理由も説明されないまま、

病気休暇を命じられたのだ。何が起こっているかは誰の目にも明らかだ

ったはずだが、このプロセスがおかしいと私に指摘したのは 1人か 2人

だった。  

また、アメリカ全体に対する見方も変わり始めていた。最初は、ジョー

ジ・W・ブッシュが明らかに違法なやり方で政権を握ったことに怒りと

屈辱を覚えた。しかし時が経つにつれ、真の問題はブッシュ政権でも、

彼らの戦争への推進力でも、彼らが行っているその他の楽しい遊びでも

ないと感じるようになった。本質的な問題は、個人の倫理観の低下であ

り、アメリカにおける制度の腐敗であった。そのために、大学教授、政

府高官、専門家、そして私の家族までもが、私が最悪の政治的迫害を受

けるのを横目に、ブッシュ政権下でも大して変わっていないかのように

装って、裕福に暮らし続けることはまったく問題ないと考えるようにな

ったのだ。  

もし中国やロシアの知識人にそのようなことが行われていたら、彼らは

大騒ぎしただろう。しかし、ここにいる私は身近な家族であり、彼らは

私の話のあいまいさを浮き彫りにするかもしれない質問を意図的に避け

た。例えば父は、2月末に一度だけ電話をした後、私の「精神病」につ

いて再び尋ねることはなかった。家族は誰ひとりとして、私の話を尋ね

ようとはしなかった。彼らは私が何百もの仕掛けられた屈辱を受けるの
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を受け身で見ていた。作戦はまったく秘密ではなかった。近くにいたほ

とんどの人は、何が行われているのか正確に見ることができた。    

シャンペーン、そしてイリノイ大学のかなり敵対的な環境から逃れたい

という希望は、アルパーから「精神疾患から回復するためには家を買わ

なければならない」と指示されたことで終わりを告げた。この命令は最

も落胆させるものだったが、選択の余地がないことは明らかだった。私

は一刻も早くシャンペーンを出て、自分の技術を生かせる大都市に移り

住みたかった。イリノイ大学で教鞭をとっていた 2年目から、そう考え

ていた。シャンペーンのような中西部の小さな町は、小さな子供を育て

るにはもってこいだが、全体的に見れば、私も妻もできることの制限に

不満を感じていたし、無愛想な同僚にもうんざりしていた。家を買うと

いうことは、何十年とは言わないまでも、何年もシャンペーンにいるこ

とが決まっていることを示唆していた。  

息子のベンジャミンは 2001年 6月 11日に生まれ、その存在は私の人生

に多大な影響を与えた。ベビーカーで近所を連れ回したり、アパートの

カーペットの床で一緒に格闘したりと、ベンジャミンと膨大な時間を過

ごしたこともあった。その後、私はずっと忙しくなったが、当時はちゃ

んと彼と過ごす時間があった。そして、彼は思慮深く、常に注意深く耳

を傾ける、素晴らしい息子だった。彼は明らかに父親が軟禁されている

ことを知らなかった。  

しかし、家庭生活の楽しみがすべての問題を解決してくれたわけではな

い。私たちは何年も倒産の危機に瀕し、家族は私の人生に何が起こって

いるのか質問することさえ嫌がった。私は同僚たちから深く疎外され、

その関係を回復することはできなかった。私の国が軍事クーデターを起

こし、これほど長い間深刻な政治的対立の淵にありながら、人々が事態

の深刻さにまったく気づいていないように見えることが理解できなかっ

た。また、彼らがそのような話題について話すような会話を避けること

にも気づいた。彼らは明らかに、何かが深刻に間違っていることを知っ

ていた。    

ベンジャミンが生まれて間もなく、私たちはシャンペーンの新しい家に

引っ越した。大学から少し離れたチャーチ・ストリートにある、1930

年代に建てられた 1階建てのバンガローだった。とても質素な家で、当
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時はわずか 75,000ドルで購入することができた。当時の私たちの経済

状況を考えると、それくらいが妥当な金額だった。とても魅力的な木工

細工が施され、私が育った家のようなカウンターウェイト付きのクラシ

ックな窓があった。  

最初は家を買おうとは思わなかった。近い将来、何とかしてシャンペー

ンから脱出したいという密かな希望を抱いていたからだ。しかし、アル

パー博士はどうしても家を買えと言い、これまでのことを考えると、そ

のような命令にノーと言える立場にはないと思った。家を買うというこ

とは、何年も、あるいは何十年もイリノイに留まらなければならないと

いうことだ。それは私にとって、キャリアを前進させる希望が絶たれる

ことを意味していた。それは正確な状況判断ではなかった。  

実際、引っ越しを計画し実行に移したことは、非常に貴重な気晴らしと

なった。家を掃除し、木工細工を磨き、地下室を修理することに費やし

た時間は、私を麻痺させていた地政学的・政治的な大問題から私を解放

してくれた。私は家の掃除と修理に日常を見出し、不規則だった生活に

秩序をもたらした。私には定職がなく、絶え間ないプレッシャーや不明

瞭な脅威にさらされ、国家がどうなるのか、自分がいつまで生きられる

のかさえわからなかった。私は心の整理をつけるため、家の修理に打ち

込んだ。  

引っ越しが終わり、地下室のペンキが塗り直されると、残りの夏はトマ

トやキュウリを植えたり、芝を刈ったり、ベンジャミンをベビーカーに

乗せて近くの公園まで散歩に出かけたり、料理を手伝ったり、日常生活

に没頭した。遠く離れたワシントン D.C.のことを心配する時間は、たと

えそこがどんなに深刻な状況に見えたとしても、ずっと少なかった。 

2001年 7月、アルパー医師は私からの仕事についての質問に肯定的な

返事をくれた。収入が減り、出費が増える中、コンサルティングの仕事

や翻訳の仕事を探すには十分回復していると思うと言われた。私は何時

間も何時間も翻訳の仕事を探したり、友人にコンサルティングの仕事が

ないか聞いたりした。私の仕事に対する報酬は一銭もなかった。それか

らの 15年間、通常の給料以外の仕事の対価を受け取ることは極めて稀

だった。  
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また、アジアと仕事をしている他の企業とも話をし、彼らのビジネス努

力に私が協力できるかどうかを確認した。私には資格もあり、アドバイ

スもたくさんしたが、近いうちにお金を払うとよく言われたものの、誰

も一銭も払おうとしなかった。  

一例を挙げると、私は友人からカリフォルニアのグループを紹介され、

中国でジュラシック・パーク型のテーマパークを計画する契約を結ん

だ。彼らは資金があり、どうしても私の助けが必要だと言った。私はプ

ロジェクトの責任者と何時間も話し、彼の懸念に耳を傾け、詳細な提案

書を書いた。私は彼らのパンフレットを編集し、有益な提案をした。彼

らは私を中国に飛ばしてくれると言い、コンサルティング契約を結ぼう

としていると言った。彼らを紹介した友人は非常にプロフェッショナル

だったので、それはとても合法的に見えた。しかし、最後の瞬間に、彼

らは突然連絡をよこさなくなった。彼らは私に一銭も支払わず、二度と

手紙も電話もよこさなかった。  

2001年の夏から 2004年にかけても、誰かが私に研究プロジェクトの話

を持ちかけてきたり、学会に招待されたり、ワシントン D.C.で開催され

たセミナーに参加する機会があったりと、このパターンは何度も繰り返

された。ほとんどの場合、ブレイクスルーが近いと思われた矢先に、事

態は破綻した。  

振り返ってみると、アルバイトを探しているときに話をした人たちの多

くは善意で、生活を苦しくするようなことはしなかったが、私を助ける

ことは何もできなかったし、彼らはそれを知っていた。そのようないく

つかの経験は興味深かったが、アルパーに意見を述べ、イリノイ大学か

ら病気休暇手当を受け取る以外、私がまったく何もできないことは次第

に明白になっていった。  

それから 3年間、本や新聞を読んだり、もちろん書いたりする以外に

は、ほとんど何もしない時期が長く続いた。大学の同僚や友人、家族か

らの連絡もほとんどなかった。アルパーともあまり会わないこともあっ

た。 

そして突然、誰かから連絡があり、何かのトピックについて刺激的でエ

キサイティングなメールのやりとりをするのだ。それは教授かもしれな
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いし、ビジネスマンかもしれないし、NGOの代表かもしれないし、政

府高官かもしれない。その議論は興味深く、私が中心的な役割を果たせ

るようなプロジェクトにつながっているように思えた。しかし、数週間

か数カ月もすると、そのプロジェクトは立ち消えになり、そのパーティ

ーから連絡が来ることは二度となかった。2001年以前はそのようなこ

とはなく、自分の活動範囲が積極的に制限されていると感じていた。 

しかしその過程で、私は何枚もの履歴書を書き、さまざまな経歴を持つ

見知らぬ人々に自分を売り込もうとした。その経験は、もどかしいもの

ではあったが、後にワシントン D.C.にいたときに限りなく役立つ真のス

キルを身につけるのに役立った。  

2004年まで、私は何度も失敗を繰り返していたので、実際に何かが届

いたときにはとても驚いた。言うまでもなく、このような意図的な嫌が

らせ（特に政府機関の命令による場合）はすべて完全に違法であり、重

罪となる低レベルの心理戦を形成する。しかし、私の周りの人々は皆、

この茶番に付き合ってくれた。過去の出来事について調べようとする人

は、私以外には一人もいなかった。事実、私の周りにいた教養あるアメ

リカ人たちは、私の罪が平和を擁護し、権威主義的な政府に反対するこ

とであったことを知りながらも、このようなあからさまに違法で非倫理

的なプロセスに従うことに何の問題も感じなかったのである。その事実

が、何よりも私の深い疎外感を招いた。しばらくして、私は深く尊敬す

るようになったまともな労働者階級の人々のそばにいることを好むよう

になり、学究的な同僚には何も言えなくなった。  

私は 1年間のリハビリプログラムに参加することになり、集中的なセラ

ピーによって言語能力と社会性を回復させることになった。そのプログ

ラムに関わるほとんどの人は、私が単に軟禁状態にあることを理解して

いたと思う。私のリハビリに関わった人たちとの交流は友好的で、ユー

モアさえあった。この訓練の要点は、一線に従わない知識人に何ができ

るかを他の人々に明らかにすることだった。それ以外の意味はなかった

し、抵抗もほとんどなかった。   

リハビリテーション・プログラムは、ジュリー・ヘングストというイリ

ノイ大学の心理学助教授によって運営されていた。彼女は「成人発症の

認知言語コミュニケーション障害」の専門家で、彼女とギリシャからの
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大学院生アンティゴネが 2001年 9月から 2002年 3月まで、週に 2回私

と面談した。その面談は滑稽なもので、私は言語的な問題にまったく悩

まされていなかった。しかし、それから約 16年後、私は言語的な問題

を抱えるようになる。私はこのプログラムに参加するしかなく、そこで

人前で話すことや文章を書くことについての良いアドバイスをたくさん

見つけた。  

その過程で、私は学者ではなく、人前で話をするようになったのだと思

う。数年のうちに、私のキャリアにとって新聞への執筆は学術的な執筆

を凌駕するようになった。その変化は、この時期から始まったという

か、アルパーが私にアメリカの外交政策について意見を求めた瞬間まで

遡ることができるだろう。  

ジュリーはとても親切な女性で、個人的にも現実的にも私を助けようと

努力してくれた。私たち家族は彼女の家族（2人の娘）と何度も会い、

彼女は個人的に私の幸福を心配してくれた。しかし彼女は、他の人たち

と同じように、決められた脚本に従うことにまったく満足していたし、

このプロジェクト自体の正当性について疑念を抱くこともなかった。当

時、イリノイ大学や他の大学の同僚たちは誰も私に話しかけてくれず、

深く孤立していた私にとって、彼女は非常に重要な存在だった。だか

ら、彼女の友情は大きな違いを生んだし、彼女のアドバイスは、私が誰

からもらっていた唯一のアドバイスだったから、私はとても真剣に受け

止めた。しかし、結局のところ、彼女の行動も他の人たちと同じように

非倫理的だと思った。私は最終的に、その立場が扱いにくいものであれ

ばあるほど、誰にでも責任があると考えることにした。   

アルパー医師は、セッションの間、何時間も私とアメリカの政治につい

て話した。私たちのミーティングに医学的な要素はなかった。時折、保

険会社に提出する数多くの書類のどれに私が記入しなければならないか

を説明してくれた。しかし、2001年 7月、突然、彼は私に、日本文学

と中国文学に関する私の本の原稿の修正に取りかかる必要があると告げ

た。同僚からも家族からも、私が人生でできる仕事は教授になることだ

けだと思われていた。この考えは、アルパーや私の学科長の発言によっ

て強化された。もちろんそれは、私が以前から何度も表明していた、学

問から離れたいという強い願望とはまったく反対のものだった。一般的

には、私がこの本を書くしか道はないと思われていた。しかし、私にと
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っては、ハーバード大学出版局からのリジェクトがかなり怪しかった

し、古典文学について読むというプロセスにはもはや興味がなかった。

私にとって、この仕事はほとんど不可能に近かった。それから約 10年

後の 2011年、ようやく原稿の半分を本にすることができた。  

原稿は 2001年 1月、私に対する嫌がらせの一環としてリジェクトされ

た。ハーバード大学出版局のハーバード・イースト・アジア・モノグ
ラフ・シリーズの編集者であるジョン・ザイマーは、リジェクトの問題
について私と話し合うことを拒否した。原稿の問題点が列挙された手紙

を受け取ったが、どれも原稿をボツにする有力な理由にはならなかっ

た。  

その 2年後、アジア研究協会の会議でツァイマーに会ったとき、彼は私

と話をするのを避けるように私から離れた。   

このような仕事上の親密な関係の変化は、ハーバード大学での指導教官

であり、親しい友人でもあったスティーブン・オーウェンとの交流にお

いて最も痛切に感じられた。オウエンは私が大学院生だった頃、様々な

形で私を支援してくれた。そして私たちは大学院でのキャリアの中で、

文学、歴史、その他多くのトピックについて文通を続け、それらは私の

執筆活動の中でも最高のものの一部だと感じていた。彼は私の人生にお

ける重要人物であり、私が知識人として自分自身をどのように考えるか

に大きな影響を与えた。しかし、スティーヴン・オーウェンは決して楽

な性格の持ち主ではなかった。  

オーウェンは 2001年 4月、私の原稿がボツになったからといって希望

を失わないようにと、短い手書きのメモを送ってきた。彼は自分の最初

の原稿もボツになったことを話した。それは感動的なメモだったが、私

たちの文通はそれで終わった。彼はそれ以来、私からのメールや手紙に

返事をくれることはなかった。2005年のアジア研究協会の会議で少し

だけ彼に会い、簡単な挨拶をしたが、その後会話を交わすことはなかっ

た。  

その後 10年間、ボストンに行くたびにオーウェンにメールを書いた

が、返事はなかった。関係が完全に終わったことについての説明はな

い。おそらくオーウェンは、私が文学の教授であることから遠ざかって
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いくのを感じていたのだろうし、私がそうなっていくのを見て、あまり

共感できなかったのかもしれない。そうかもしれない。しかし、可能性

として、私に対する嫌がらせキャンペーンの一環として、二度と私に手

紙を書くなと明確に指示されたという事実は否定できない。   

私はアジア研究の同僚たちから完全に切り離されていた。アルパーは政

治的な話しかしてこなかったし、私は古典文学の執筆過程には否定的な

イメージしか持っていなかった。本の原稿を書く意欲を高めるのは至難

の業だった。ほとんど不可能に思えた。しかし、何とか無理矢理にでも

修正を始めた。韓国と日本における中国の大衆小説の影響についての本

を書こうとする代わりに、中国の小説の日本での受容だけに焦点を当て

ることにした。2003年の夏に日本でこの原稿に取り組む機会を得て、

2011年にソウル大学で出版する本に改訂した。    

奇妙なことに、イリノイ大学で完全に孤立していた私は、友人のアダ

ム・カーンに誘われ、2001年 10月にハーバード大学で学術発表を行っ

た。私はこれをとてつもない突破口だと思い、学者としてすぐに元に戻

れると考えた。しかし、そうではなかった。理由はわからないが、私は

ハーバードの人々に会い、親しい友人であるエリック・マーラーとニー

ル・カトコフと一緒に過ごすという、たった一度の機会を与えられた。

2001年にイリノイを離れる唯一のチャンスだった。 

私は 9.11のちょうど 1週間後にハーバードに行き、そこでどんな混乱

が待っているのだろうと思った。あのような大混乱の中で、米国がどの

ようにして自国を維持することができたのか、今でも私には謎である。

ハーバード大学で博士論文を書いていたカトコフと話し、私の身に起こ

ったことを少し話してみた。私の最も信頼する友人の一人であるニール

が、私に起こったことの詳細を聞きたくないと言ったので、私は驚い

た。彼は本質的に私を切り捨てたのだ。彼も、私が声をかけた他の誰ひ

とりとして、9.11でいったい何が起こったのか話したがらなかった。私

にとってアメリカはますます異質なものに感じられ、そのダメージはそ

う簡単には修復できないものだった。私は、アメリカの知識人や専門家

たちが、部分的には軍事政権下にある国ですべてがうまくいっているか

のように装っていることに嫌悪感を抱いていた。  
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私の活動を制限する作戦は、巧妙でも限定的でもなかった。何百人、何

千人もの人々が、私が正当な手続きにアクセスすることを否定し、私が

精神疾患を患っているという虚構を広め、世界中の同僚や友人たちとの

交流を遮断し、私を低レベルの嫌がらせの対象にしようとする努力に巻

き込まれた。彼らは何年も、何十年もそうしてきたが、これに抵抗した

り批判しようとした形跡を私は見たことがない。関係者全員が、この件

がいかに違法で、いかに倫理に反するかを知っていたに違いない。それ

なのに、彼らはこの一連のプロセスを喜んで引き受けたのだ。 

とはいえ、孤立無援の中、何度か実際に活躍する場面もあった。最も顕

著だったのは、オクラホマシティのアルフレッド・P・ムラー連邦ビル

爆破事件の共謀者として告発されたティモシー・マクベイの事件であ

る。復讐に燃えるブッシュ政権は、2001年 5月に彼を処刑しようとし

た。私は、当時の政治的混乱と、彼の支持者がさらなるテロを起こす可

能性を考慮すれば、この男を死刑にするのは重大な誤りであると主張し

た。  

私の提案に対して、FBIが裁判が強行されたことを示唆する大量の文書

を公開するという形で、即座に反応があった。私を助けようとした政府

職員は全力を尽くしてくれたが、悲しいかな、傲慢なブッシュ政権の危

険なプロセスを止めることはできなかった。マクベイは 2001年 6月 11

日に処刑された。  

時には、同僚や私を見守る人たちから屈辱的な虐待を受けたこともあっ

た。しかしある時は、大学やアメリカで重要な役割を果たすまたとない

機会を与えられた。時にはブッシュ政権に反対する組織作りの中心人物

としての役割を果たしながら、誰とも会う機会を与えられず、同じよう

な罵倒を浴びせられ続け、財政的、官僚的な課題を果てしなく与えられ

続けた私が、どうしてそこまで評価されるのか、私には理解できなかっ

た。  

おそらくブッシュ政権に反対する勢力は、連邦政府のある部分を再び支

配することはできたが、ブッシュに忠誠を誓う人々を一部から追い出す

ことはできなかったのだろう。企業も同様だった。その結果、奇妙で予

測不可能な政治環境が生まれ、多くの不可解な行動が起こった。あるレ
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ベルでは自由に好きなことができたのに、別のレベルでは美徳の檻に閉

じ込められたままだった。  

新しいキャリア、新しい収入源、エキサイティングなネットワークに私

を迎え入れてくれる新しい友人たち。そのパターンは予想通りだった。

まず、電子メールでの提案、次に電話での会話、そして最終的には私が

訪問してポジションを得るという話だった。しかし、結局は必ず、その

提案はうまくいかなかったり、立ち消えになってしまう。ビジネスマ

ン、研究者、あるいは政府高官からの連絡は、徐々に減っていき、完全

に終わってしまう。どの場合も、私は一銭も報われなかった。  

当初、私は、北東アジアにおける真の経済的・政治的統合に向けた運動

を米国の支援を得て始めた罪に対する罰であり、予算を危険にさらした

くない国防省の権力を怒らせたことが原因だと考えていた。私の処分の

意味は、私が計画していたことをやめさせ、二度と何もしないようにす

ることだと思っていた。しかし、それは私の嫌がらせの目的ではなかっ

たことが明らかになった。むしろ、CIA（および他の機関）は私を保護

し、支援し、もっとやるように、もっと率直であるようにと励ました。  

嫌がらせや私の活動の妨害（これは 18年経った今でも、あるレベルで

は行われていた）の意図は、むしろ、自分の狭いキャリアパスに集中す

るのではなく、完全に独創的なことをしようとし、遠慮から外れて大そ

れたことを考えた人物に何が起こりうるかを、他の皆に示すことだっ

た。そのメッセージは、過激な抑圧はシステムの中で可能であり、それ

については何もできないというものだった。たいていの場合、保守派や

中国の脅威を煽る軍事タカ派の側には、私に対する特別な感情はなかっ

た。  

この新進気鋭の若いリベラル派が、非常に有益な中国封じ込め政策を台

無しにしかねないところまで追い込み、しかもそれを何の権限もなく、

完全に独断でやってのけたことに対して、軍の一部には怒りがあったか

もしれないが、そのような要素は大きくはなかったし、後に私の著作が

直接批判されることもなかった。   

間違いなく、私が自分ひとりでアメリカの政策に大きな影響を与えるこ

とができ、連邦政府自体の内部で抵抗を推進してきたという事実は、私
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の「政治的破壊力」を詳細に記した分厚いファイルを持っていたことを

意味するが、その詳細は誰にも公開されなかった。  

基本的に、私は正社員として働くことも、既成の組織に関与することも

ブラックリストに載せられていた。なぜなら、私は政治的スキルを持

ち、学歴や社会的ネットワークもあり、放っておいても大きな役割を果

たせると思われていたからだ。野心的な若者の多くは、ハーバードの教

授や成功した弁護士、上院議員、あるいは大統領になりたがる。それら

は予測可能な目標であり、そこに到達するための道筋も決まっている。

しかし、私は 2000年当時、自分のキャリアを第一に考えることをやめ

ていた。すべてを投げ打ってでも、大学や国際関係のあり方を改革する

ことで成功できると考えたからだ。それはかなりリスキーなアプローチ

であり、そのような道を選ぶ人はほとんどいない。しかし、私は国際遠

隔教育というコンセプトにそれだけの価値を見出したのです。 

私は多くの点で、我慢できない自惚れ屋だった。自分のことばかり話し

ていたというよりは、自分が提唱していることの価値を完全に確信して

いたのだ。自分ひとりで座ってアメリカの外交政策を考え、それを主張

することは十分に可能だった。自分の考えを説得力のある形で書き上

げ、あたかもその考えが常識であり、議論すべき重大なものであるかの

ように、他人と語り合う自信もあった。しかも、私は決してイデオロギ

ー的な内容を示唆するようなやり方で自分の考えを示したりはしなかっ

た。私は、耳を傾けてくれる人なら誰にでも喜んで話をしたし、イリノ

イ大学には保守的な人物を友人として多く持っていた。  

2001年秋には、長期的な政治キャンペーンは決定的になり、私が公的

な場で再び注目を浴びることはなかった（非公式な場ではしばしば話題

になったが）。  

米国で政治的権力を手に入れることになるからだ。私には、執筆や講演

を行う権限と、時折、米国や世界中のいくつかの雑誌に私の文章を掲載

する権限が与えられた。その結果、私はエッセイストとしての道を歩む

ことになった。    

当時から私の家族、友人、仲間は、私との交流に関して何を命じられた

のかを正確に話すことを拒んできた。誰ひとりとして、命令を受けたこ
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とを私に確認した者はいない。私のケースはあまりに奇妙で、あまりに

深刻であったため、私の友人や同僚の誰一人として、実際に何が起こっ

たのかについて私に尋ねなかったことは、極めて重要なことである。私

はこの事実を、当時の米国を特徴づけていたグロテスクな臆病さと偽善

の表れだと考えている。  

私の家族（父、母、義父母、兄弟姉妹、いとこ、両家の叔父、叔母）の

場合、私がどうしてもと主張するまれなケースを除いては、20年間こ

の話題を持ち出すことは皆無だった。私は個人的に、彼らは単に怯えて

いただけでなく、自分たちの行動がどうあるべきかを指示する機密扱い

の勧告を受けていたと考えている。このような指令が私の周囲で何百と

出され、この 18年間で何千という指令がアメリカ全土で出されたと信

じるに足る理由がある。アメリカ史上最大の詐欺のひとつは、なぜこれ

ほど多くの人々が、そのような違法な指令に、ほとんどの場合、忠実に

従ったのかということである。手紙にアクセスできなくても、私の周り

の人々の不自然な行動によって、その存在を証明することができる。そ

のような調査に興味のある人がいれば、それは簡単なことだ。   

20年間守り続けられてきた 2つ目のポリシーは、事件全体をメディア

や Eメールのやりとりに出さないというものだ。誰もがこの事件をなか

ったものとして扱うよう求められた。この包括的な命令は、陰謀論ブロ

ガーや右派、左派のオピニオンリーダーにも及んだ。彼らはこの指示に

忠実に従った。   

プライベートなことでさえ、誰も私とその出来事について話し合おうと

はしなかった。まれに、私がそのことを問題にすると、何が起こったの

かについて質問してくれる人はいたが、私に対するこのような扱いをや

めさせるよう主張する努力はなく、ましてや、この話を公にするよう主

張したり、補償を受けるべきだと主張したりすることもなかった。私が

非常に違法で前例のない方法で虐待されていることがあからさまである

にもかかわらず、周囲の誰もこの問題について議論しようともしないこ

とが私を悩ませた。そのうちに、ブルース・カミングスのような著名な

「進歩的」知識人を含め、この茶番に喜んで付き合う知識人仲間に嫌悪

感を抱くようになった。つまり、他の陰謀は左翼によって糾弾されるべ

き恐ろしい犯罪だったが、私のケースは "起こらなかった "ものだった
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のだ。私の仲間のアメリカ人たちとの体験は、2000年の実際の出来事

よりもはるかに辛く、有害なものだった。  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

第 3 章 

私のパティ・ハースト時代 

 

 

私の状態の変化の速度は氷河期的だったが、実際の変化はあった。2001

年秋に受けた言語療法は継続され、2002 年春にはまた別の心理学者と面
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談した。そしてその学期の終わりには、将来また教壇に立てるかもしれ

ないという話もあった。これらすべての変化は、私の孤独や、リハビリ

のための絶え間ない挫折や書類作成を軽減することはほとんどなかった。   

病気休暇中は家の掃除をしたり、息子のベンジャミンと遊んだりして過

ごした。お金を稼ぐこともできず、学会に呼ばれることもなく、たいて

いの場合、仲間が私と距離を置こうとしたり、私が何も話すことがなか

ったりして、仲間と付き合うのはとても難しいことだった。体制側が犯

罪者による支配を許し、それを是認しているという事実に照らして、自

分の社会に対する見方が永久に変わってしまったことは確かだった。   

9.11 同時多発テロ事件後の数ヶ月間、そしてその事件の前後数ヶ月間、

軍と情報複合体における内戦に近いと思われる状態は、極右と極左のウ

ェブサイトや関連する陰謀のページを検索しても、私が見つけたどの文

章にも一度も記録されていない。アメリカの歴史におけるこのような重

大な瞬間が、これほど長い間、誰からも黙って見過ごされてきたことは、

私にとって本当に驚くべきことである。議論を始めるための第一歩を踏

み出したのが、他でもない私でなければならなかったとしたら、同じよ

うに驚くべきことである。  

2002 年 1 月、軍部と諜報部の大部分は、2001 年 12 月に権力を掌握した

陰謀家たちによって依然として掌握されていたが、政府内には、必ずし

もブッシュの忠実な支持者ではないが、それでも混乱に乗じて支配権を

拡大しようとする派閥も存在した。行政府は権限を失ったが、大統領に

代わって行動すると主張する軍事派閥が影響範囲を拡大した。     
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9.11 は今日に至るまで曖昧なままの作戦だった。ブッシュとチェイニー

の直属の部下たちによって実行されたのか？ラムズフェルドの部下も関

与していたのか、それとも反対していたのか。白人民族主義者、イスラ

エル、組織犯罪、その他の関係者はどこにいたのか？イスラム教とも関

係があったのか、なかったのか？オクラホマ連邦ビルを爆破した反政府

白人ナショナリストはどうだったのか？彼らが果たしたとすれば、どの

ような役割か？  

9.11 は、愛国者法を成立させ、国防費を大幅に増やし、警察国家を創設

する好機だった。しかし短期的には、同時多発テロは、ブッシュ一派を

容赦なく攻撃する政府内の頑強な反対派を勢いづかせることにもなった。  

しかし、9.11 には別の意味もあったことを忘れてはならない。当時私が

書いたように、それは "オリエント急行殺人事件 "だった。つまり、さ

まざまな派閥が刺客を立てたということだ。  

重要なのは、ブッシュ政権に反対する軍部内の組織的勢力が、当時勢力

を拡大し、実権を握りつつあったということだ。9.11 は、ブッシュを支

持する人々の手に権力を残すための、反撃の努力として読むことができ

る。 

しかし私は、これがブッシュやチェイニーの仕業であるかどうかは疑っ

ていた。実際、9.11 がブッシュとチェイニーに反対する派閥の仕業だっ

たのではないか、あるいは奇妙な重なり合いだったのではないかと、私

たちは自問する必要があるとよく考えてきた。  
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ニューヨーク・タイムズ』紙のような新聞は、ブッシュ寄りのプロパガ

ンダと、体制内部からのあからさまなブッシュ反対を示唆するメッセー

ジとが組み合わされ、混乱したパリンプセストを形成していた。ブッシ

ュ政権への深い敵意を示唆する当時の奇妙な記事や広告の多くは、その

後デジタルアーカイブから完全に編集されてしまった。  

ある会合でアメリカの政治について議論していたとき、アルパーが私に

こう言ったのを覚えている。私はまさにそう感じた。親ブッシュ派と反

ブッシュ派が同時に台頭し、互いに協力しながらも舞台裏で文字通り激

しく争っているように見えた。状況は文字通り意味不明だった。  

2002 年 1 月 13 日、ジョージ・W・ブッシュがプレッツェルを喉に詰ま

らせて失神したとされる奇妙なエピソードで、連邦政府内の混乱は頂点

に達した。この話はまったくあり得ないもので、専門家も誰も信じなか

った。この話は、セキュリティ・クリアランスを持つ政府関係者を狙っ

た内輪のジョークと見るのがベストだろう。おそらくこの話は、私が言

った "もっと大きな魚（＝ブッシュ）が揚がる "というジョークに関係

しているのだろう。その読みに従えば、プレッツェルは魚の口の中の釣

り針を意味し、この出来事はブッシュが餌に食いつき、あとは巻き取る

だけであることを示唆している。     

 

その際、シークレットサービスはブッシュを数時間手荒く扱うことがで

きたが、それはブッシュが自分たちを傲慢に扱ったことに対する復讐で

あり、戦争の推進や国家経済の軍事化に反対する声明を出したわけでは

なかった。善意ある人々は連邦政府の大部分を奪還し、オバマ当選の舞

台を整えることができたが、9.11 によって加速したシステム内部の大規
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模な崩壊を好転させることはできなかった。また、チェイニー軍とその

同盟国によって占拠されたペンタゴンの主要部分を取り戻すこともでき

なかった。時には（時には 3 つ以上の）派閥が同じ空間で異なる目的の

ために協力し合い、複数のレベルで奇妙な政治戦争が繰り広げられた。

私は何が起こったかを知っているふりはしないが、確実に言えるのは、

この話はまだ誰にも語られていないということだ。  

 

政府内のブッシュ反対派は、些細なことでブッシュを罰することができ

たし、彼のイスラエル支持を少し後退させることもできた。しかし、チ

ェイニーと彼を支持する多国籍企業が連邦政府そのものを民営化するの

を止めることはできなかった。ブッシュの周りの腐敗した勢力は、右派

と左派の大勢の人々を買収する金を持っており、多くの人々は、愚かな

ふりをし、公式のシナリオに疑問を抱かないことと引き換えに、金を受

け取ることを厭わなかった。  

 

憲法制定会議以来（そしてもちろん南北戦争以来）連邦政府を支えてき

たイデオロギー全体が毒され、一部の官僚がどんなに賢くても、この構

造的な戦いには勝てなかった。   

 

2002 年の春、私は大学の他学部の教員、特に工学部や政治学部の教員と

話す機会が増えた。当時、私の学部からは、私と話をしようという教員

はいなかった。米国内の誰からも、東アジア研究に関する学術活動への

参加の誘いはなかった。アルパーは私に本の原稿を修正するように言い

続けたが、その学問分野全体が私にとってどれほど遠いものになってい

たかを考えると、それは不可能に近かった。  
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イリノイ大学をより良い学校にする手助けをしたにせよ、東アジア研究

の分野を築いたにせよ、アメリカにおける軍国主義や全体主義と闘った

にせよ。ビューティフル・マインド』に見られるような、後ろ向きで曖

昧なクレジットもたくさんあるだろうが、それらはこの事件に関してあ

る程度知識のある者にとっては意味のあるものでしかない。  

状況は厳しいように見えたが、真の希望も残っており、2018 年の惨状と

はまったく違っていた。印象的なブレークスルーがいくつかあった。  

最も特筆すべきは、2002 年 4 月、アルパーから「あまり騒がないでくれ」

とメールで連絡があり、私が再び事務所を与えられたことだ。それまで

私は、チャーチ・ストリートの自宅の地下にすべての書物を保管してお

り、すぐに出入りすることはできなかった。イリノイ大学にオフィスが

与えられたことの象徴的な力は絶大で、後にアルパーから聞いた話では、

この移転は隠された巨大な闘争の結果であったような気がした。 

私がこのオフィスを与えられた経緯は、それ自体興味深い話である。イ

リノイ大学ではなく、アルパー博士が私に兵器庫の臨時オフィスを割り

当てたことをメールで知らせてくれたのだ。彼のメールは、この割り当

てがかなり重要な性質の画期的なものであることを示唆していた。  

というのも、そのオフィスは米軍が管理する大学の一角にあったからだ。

つまり、アメリカ社会の中で唯一ブッシュ政権に立ち向かい、私に居場

所を与えてくれたのは、米軍そのものだったのである。   
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私を軍の手に委ねるという決断は、アメリカの悲劇を物語っている。私

が慣れ親しんできたシステム全体、そして文化は、深刻な崩壊状態にあ

った。私が知っている学者や管理者たちは、私のためにまったく何もで

きないことがわかり、彼らに押し付けられたばかげた話に根性なしで従

った。アメリカ社会で極右に立ち向かい、ブッシュ政権の犯罪行為に抵

抗できるのは、軍部だけだった。後に、エドワード・スノーデンやブラ

ッドリー・マニングのケースで、この皮肉はより顕在化することになる。

もし私が緑の党やその他の環境 NGO に支援されていたら、死んでいた

に違いない。しかし、スノーデンやマニングと違って、私は少なくとも

アメリカでは有名人にはなれなかっただろう。 

私はアルパーから、東アジア言語文化学部の新しいオフィスの鍵を受け

取るように指示された。秘書のジャンヌ・プールに会いに行くと、彼女

は親切にも鍵を渡してくれた。労働者階級出身のきちんとした女性で、

私はいつもジャンヌの行動に感心していた。礼儀正しく、思いやりがあ

り、その一方でとんでもない行為にも目を光らせていた。イリノイ大学

を去る頃には、私は彼女を身近に感じていた。私は武器庫に向かった。

巨大な建物で、上部の半円筒の両側にはアーチ型のクレストリー・ウィ

ンドウがあり、そこから陽光がランニング・トラックを照らしていた。

中央のスペースは ROTC が訓練に使っていた。私はその後、何度かそこ

でジョギングをした。 

私のオフィスは 2 階にあり、かなりわかりにくい一角にあった。鍵を開

けてドアを開けると、異様な光景が目に飛び込んできた。窓のない小さ
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な部屋で、四方を黄色い釉薬のかかったレンガで覆われ、家具は隅にあ

る小さな金属製の机だけだった。しかし驚くべきことに、部屋の電気は

ついており、机の前には初老の男性が座って書類をめくっていた。彼は

私に上級管理者（名前は覚えていない）と名乗った。彼は私と握手する

と、すぐにその場を立ち去った。そもそも彼があのクローゼットの中に

いたことがまったく意味不明だった。実際、彼は私の到着をしばらく待

っていたようだった。彼は、"ああ、最近この事務所を利用しているん

だ "と隠語まじりに言った。それ以来、私は彼に会うことはなかった。  

私だけのために用意された愉快なイベントのひとつで、しばしばかなり

の困難を伴う。そのおかげで、常に生き残りをかけて戦っていた私のス

トレスは軽減されたし、ユーモアと連帯感はありがたかった。同時に、

この特別待遇は私をより孤独に感じさせた。新オフィスの開設はとてつ

もなく画期的なことだったが、それは可能な限り屈辱的で卑劣な方法で

提示されなければならなかった。私の知らない親切な人たちが、その打

撃を和らげようとしてくれた。     

私が兵器庫に配属されたということは、実質的に軍の管理下に置かれた

ということであり、彼らは私を守るために配属されたのだ。誰が私を監

視するように任命されるのかが変わったのかと思ったことがあるが、私

にはわからない。私は新しいオフィスでそれほど多くの時間を過ごすこ

とはなかった。自宅で仕事をする方がはるかに楽だった。武器庫との提

携は新たな機会を与えてくれた。軍のリクルーターや軍曹、さまざまな

理由で駐在している将校など、武器庫の他の住人に自己紹介することが
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できた。彼らは、私の所属する部署のメンバーにはない真剣さで、私に

話しかけてくれた。私は彼らの所属を批判する気にはなれなかった。  

その経験は、それまで経験したことのないものだった。私は国際関係や

技術、時には自分の個人的な経験について、軍の新しいメンバーや、後

に安全保障や国際関係の問題に取り組む教授たちと何時間も話し合った。     

私はアカデミズムから遠ざかっていたし、そこで働きながら日本の古典

文学について書くことは不可能だった。確かに、アメリカの軍事政策に

は賛成できなかった。しかし、私はまだアメリカの軍国主義に完全に反

旗を翻すような時期ではなかったので、このグループの思慮深いメンバ

ーたちとともに、世界におけるアメリカの積極的な役割についてどのよ

うな計画を立てることができるかを、おそらくは素朴に、喜んで考えて

いた。  

私は武器庫で過ごした時間を "パティ・ハースト時代 "と考えている。

聞き慣れないかもしれないが、パティ・ハーストは裕福な出版社の娘で、

左翼グループに誘拐され、彼らのテロ活動に協力させられた。結局、彼

女は彼らの作戦に積極的に参加し、彼らのイデオロギー的スローガンを

繰り返した。しかし結局のところ、パティ・ハーストは、周囲の革命家

たちの主張に影響されたとはいえ、そうした行為に参加することを強制

されたのであって、自分の意志でそれを選んだわけではなかった。  

同様に、私は一時期、付き合いのある人々からかなり深い影響を受けた。

私は安全保障問題について、戦争の性質の変化、ドローンやサイバー戦
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争など、私が関わった軍人たちが抱いていた前提に沿った議論を含む、

数多くのメールを書いた。私の主張は複雑で、ブッシュ政権全体を深く

批判するものだったと思う。しかし、それは普遍的なものではなかった。  

将来、この時期に私が書いた E メールやその他の文章が明るみに出て、

後に私が韓国平和運動の創設者であり、気候変動問題への取り組みを提

唱する人物となったのとはまったく別の人間であることを示すことにな

るかもしれない。本書は、私自身の考え方や行動の矛盾を説明しようと

するものではない。むしろ最初から、このような時期があったことを述

べたい。私はある意味で、価値観とシステムの崩壊がもたらした私自身

の人生の危機の結果であった。  

しかし、私は自分の環境を選ばなかった。他の教授や緑の党と付き合う

という選択肢はなかった。私は何年もの間、アメリカでの日常生活から

疎外され、リベラルと呼ばれる人々の多くは積極的に私を敬遠した。ア

メリカ社会の中で私の自然な味方になりそうな人物たちは、指示に従っ

て私と距離を置いた。私がドローンの利用方法についてノートに書いた

のは、そのテーマが私の関心事だったからではなく、そのように考えざ

るを得ない環境だったからだ。私は文字通り、すべての同僚から切り離

され、1 年間だけ軍のメンバーと交流することを許された。その状況が

終わると、私の活動も変化した。パティ・ハーストのように、私はその

期間、囚われの身だった。  

私は第三者によって置かれた場所で、唯一交流できる人々に引き寄せら

れた。私が出会った軍人のなかには、ほとんど何もしてくれなかった人
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もいたが、言動に思いやりがあり、本当に心配してくれた人もいた。同

様に重要なこととして、私は米軍との交流の中で階級の問題を意識する

ようになった。私の家族には職業として軍務に就いた者はおらず、その

ためこの制度は私にとってかなり異質なものだった。しかし私は、軍隊

が多くの労働者階級のアメリカ人にとって、キャリアとして、また社会

的交流のための基本的価値観を学ぶ手段として、一般的な道を形成して

いることを目の当たりにした。私は初めて、人々を米軍に入隊させる経

済的圧力を目の当たりにし、また彼らが自分の仕事を正当化し、意義を

見出そうとする努力に共感するようになった。私はアメリカ社会に対す

る以前の見方に戻るつもりはなかった。  

さらに私は、ブッシュ政権の全体主義への推進に抵抗することを誓った

軍内の派閥が、最終的には民主主義を回復するために勝利するだろうと

信じていた。それゆえ私は、どちらかといえば素朴に、軍そのものによ

る米国の変革に希望を感じていた。この部分は間違っていたが、100％

間違っていたわけではない。   

ブッシュ政権や彼の命令系統の違反に反対した軍部の多くは、民主主義

や適正手続きに関心があったわけではない。彼らがブッシュに激怒した

理由はさまざまだ。彼が自分たちの利益を無視し、慣例に違反したから、

中国が将来の良きパートナーになりうると考えたから、あるいはチェイ

ニーとは異なる独自の軍改革アジェンダを持っていたからである。  

自分の家族、そして教育を受けた上流中産階級のアメリカ人全体が、私

を見殺しにし、何の質問もしないことに決めたことに対する私自身の感
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情的反応も、当時の私の行動に大きく影響した。ハーバード大学のよう

なアメリカ社会で最も慣れ親しんできた部分が、突然異質なものに見え

たのだ。家族や友人と同じように会うことは二度とないだろう。  

私の周囲にいた諜報部員や軍人たちは、正当な手続きと真実への真の関

心から私を守ってくれたという兆候があった。他の多くのケースでは、

人々が私を助けることで何を得ようとしたのかは不明であり、複雑な政

治的駆け引きに巻き込まれていた。ジョージ・W・ブッシュとその内閣

が常に私に敵対的であったと決めつけてはならない。このゲームには多

くのプレイヤーがいた。明確な答えが出ることはないだろうが、誰も質

問を始めていない。  

武器庫で働いていた将校たちに自己紹介し、友好関係を築こうと努力し

た。その時点で私が知っていたことは、私はもうすぐ米軍に振り回され

るところだったのかもしれない。確かに、私は教授に戻るつもりはなさ

そうだった。軍人たちの中には、ブッシュ政権に対する懸念や、その時

の危険性について、私に正直に話してくれた者もいた。しかし、振り返

ってみると、彼らの個人的なコメントに大きな意味があると考えた私は

ナイーブだったと思う。  

ある陸軍軍曹に会ったが、彼はブッシュ政権のイラクとの対決について

多くの思慮深いコメントを私に提供し、アメリカの政策に対してかなり

思慮深く、批判的ですらあるようだった。私たちはよく一緒に昼食をと

り、イラク戦争への準備について話し合った。そこで出会った下級生た
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ちの飾らない正直なアプローチが気に入った。彼らの文化を学ぶことは、

私が生きていく上でかけがえのないものになるだろう。  

2001 年以降に米国で暮らすには、根本的な選択が必要だった。アメリカ

政府の大部分が、ディック・チェイニーのような傭兵や皮肉屋に乗っ取

られ、彼らは軍隊を利用して冷酷な目標を達成したのだと受け入れるか、

あるいは保守的な新政権のせいで少し問題があるだけで、この国は基本

的に変わっていないと装うか。私は前者の仮定を選び、口をつぐんだが、

心地よい無感覚と否定の中で生きたいと願う人々からは永遠に見放され

た。  

私は国際関係や安全保障に関する多くの記事を読み、自分の周りで何が

起こっているのかを理解しようとした。この作業によって、私はそれま

でよりもはるかに専門的になり、やがて現代の国際関係に関する記事を

書くようになった。私は、9.11 以降の米国が東アジアや中東で何をして

いるのかを体系的に研究した。ACDIS（軍備管理軍縮と国際安全保障）

のセミナーにも定期的に参加するようになった。この時期、政治学部の

エドワード・A・コロジイや物理学部のジェレマイア・サリバンといっ

た ACDIS 所属の教授たちと親しくなり、計り知れないアドバイスをも

らった。  

 

アメリカ空軍の大佐たちが毎年 ACDIS に配属され、私は 3 年間、彼ら

と多くの時間を過ごし、彼らの世界を理解しようと努めた。そうしたの

は、（好むと好まざるとにかかわらず）自分が軍人になる可能性がある

と思ったからでもあるし、彼らが世界をどう見ているのかを理解する必

要性を感じたからでもある。  
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2002 年 12 月に台湾で開催された第三世界研究協会の年次大会である。

2000 年 7 月に不運にも中国、日本、韓国を訪問して以来、アジアに戻

ることを許された初めての機会だった。私は「主権、富、文化、技術」

と題した講演を準備した：中国本土と台湾は 21世紀における『国民国

家』のパラメーターと格闘している」と題した講演を準備し、後にイン

ターネット上で大きな注目を集めた。一瞬、私はアメリカの学者として

普通のキャリアに戻るのかと思った。  

  

ACDIS プログラムは 2003 年の春、私が台湾で行ったプレゼンテーショ

ンをもとに、台湾と中華人民共和国の関係について ACDIS オフィスで

講演する機会を与えてくれた。私は ACDIS プログラムに受け入れても

らえたと感じ、まだ病気休暇中で、教えることも、所属学部との交流も

許可されていなかったにもかかわらず、所属を許可してくれた。   

 

2003 年 1 月から 2 月にかけて、ブッシュ陣営が支配する軍部派閥が対イ

ラク戦争を強行するために他の軍部派閥と戦い、アメリカ国内では文字

通りの戦争が始まった。国防総省での影の戦いで、少なからぬ数のアメ

リカ人が命を落とした。マスコミは、大量破壊兵器を開発しているから

アメリカがイラクに侵攻しなければならない、という馬鹿げた論調であ

ふれた。  

政治的、経済的な利益のために誇張されたこの戦争について、家族や友

人が沈黙していることに、私は再びショックを受けた。私は番組全体に

嫌悪感を覚え、あの大失敗の後では、軍との ACDIS プログラム・イベ

ントに魅力を感じなくなった。  
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私は、この戦争の推進に公然と抵抗できるような派閥を軍内に組織する

しかないと考えるようになり、この推進を打ち負かすことはできなくて

も、少なくともその勢いを抑えることはできるだろうと考えた。  

私はアルパーに必要だと思うことを詳しく話したし、彼にも必要だと思

うことを書いた数通のメールを送った。尤も、それらのメールはかなり

言い訳がましいもので、直接の関係者でなければ理解するのは難しいだ

ろう。  

私の提案は、ブッシュ政権が仕掛けた独裁体制に公然と反抗し、国防総

省の一部を掌握しようとする、軍部内の小規模だが献身的なグループに

よる大規模な取り組みに直結していた。もし資料が機密指定解除されれ

ば、私の助言との関連は明らかになるだろう。  

2003 年 3 月 20 日にアメリカがイラクに侵攻する数週間前から、軍がこ

の地域での武力増強を縮小し、平和的解決に向かっているという報道が

散見された。さらに、いくつかのネットワークは、この問題についての

きわめて率直な分析を初めて放送した。国防総省内の水面下の争いは、

詳細は知らないが、激しいもので、死者も出た。メディアの報道からそ

の変化は明らかであり、この行動の正確な日付は容易に確認できる。 

結局、イラク戦争に反対する軍の抵抗は、公開された CIA の懐疑的な報

告書を生み出したとはいえ、戦争への推進力を止めることはできなかっ

た。しかし、強力な反対派がいることは明らかになった。こうした一致
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団結した行動は、プロセスを大幅に遅らせ、チェイニーの選択肢を減ら

した。  

悲しい事実は、ブッシュ政権が戦争を推進するために軍全体を完全に掌

握する必要はなかったということだ。戦争への推進を阻止する努力が失

敗に終わった主な原因は、軍の反対勢力の弱さではなく、むしろ市民の

著しい無関心にあったと思う。悲しいことに、命をかけて適正手続きを

守ろうとする軍人はごく少数であったが、そのような賭けに出ようとす

る市民は文字通り皆無であった。  

イラク戦争が起こることを知ったのは、家の地下室の床の真ん中にタン

ポンが転がっているのを見つけたときだった。これもまた、監視者たち

が私に残した特別なメッセージのひとつだった。  

イラク戦争に対する軍の最後の抵抗における私の役割は大きかった。イ

ラク戦争の推進に対する積極的な抵抗に関して、当時軍内で流布された

声明の多くは、イラク戦争の 3 週間前に私が書いたものまで遡ることが

できる。私は、軍内のあらゆる抵抗を結集し、戦争への推進を阻止しよ

うとする適切な時期であることを示唆した。私の提案の直後から、侵攻

に備えていた米軍を撤退させようとする動きがニュースに出ていたし、

イラクは脅威ではないとする CIA の報告書など、メディアのシナリオを

転換させようとする動きもあった。私の役割をどれだけの人が知ってい

たかはわからない。    
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しかし私は、ブッシュ一族に対する政府内の抵抗を再び効果的に組織す

ることで、行き過ぎたことをしてしまった。2 期目のアメリカ政府内の

強力な新勢力は、私が二度とアメリカの政策にいかなる役割も果たさな

いと決定し、私を完全に締め出した。  

この事件の後、私はときどき政府関係者に会い、ワシントン D.C.の有名

人と文通をしたりもしたが、それ以来、私は永久にインサイダー・トラ

ックの政策議論から外れることになった。長年苦しんだ脅迫や激しい嫌

がらせからは解放されたが、アメリカ側の行動からも切り離された。私

が何か提供できることがあっても、誰も私の意見を求めなくなったのだ。      

アルパー博士は、日本文学の本の原稿はいったん脇に置いて、私の現在

の関心に沿った外交、あるいは安全保障のキャリアを追求し始めるべき

だと告げた。彼は、政府関係の仕事に就く可能性があるのだから、その

ための準備をすべきだと言った。私は ACDIS の研究者、米空軍の客員

研究員、その他 E メールの紹介で知り合った人たちと何時間も過ごした。

私はすぐに、ワシントン D.C.で仕事の可能性について連絡を取るべき人

たちのリストを集めた。  

あまり意味のあることではなかったが、私が話をした誰もが、私は国務

省、国防総省、CIA、あるいはその他の場所で新入社員としてスタート

しなければならないと示唆した。やがて私は、時間を割いてそのプロセ

スの詳細を教えてくれる人を見つけた。その人こそ、ジョージタウン大

学の教授で、情報機関出身で中国の安全保障問題の専門家であるロバー

ト（ボブ）・サターだった。彼は約半年間、私を彼の下に置いてくれた。
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彼は私にどのような仕事ができるかをアドバイスし、また私が話をすべ

き人たちを紹介してくれた。そのうちの何人かは私の E メールに返事を

くれなかったが、他の人たちは私と広範な会話をしてくれた。  

その後、私が韓国大使館に勤務していた頃、ワシントン D.C.で何度かボ

ブと会う機会があり、ジョージタウン大学でちょっとした講演をするよ

う手配してくれたこともあった。私たちは何年も音信不通だったが、10

年後に E メールで再会することができた。    

そのプロセスは、2001 年に私が行った仕事探しとさほど変わらなかった。

私は、ボブや他の人の紹介で学者、政府、政治家の誰かと出会い、何度

も激しい議論を交わし、その後、何度もメールのやり取りをした。そし

て、そのプロセスは突然終わり、仕事のチャンスはもちろん、イベント

に参加する機会すら一度も訪れなかった。それでも私は、それだけの価

値があると思っていた。私が出会ったすべての人は、私が勤勉で善意あ

る人間であることに気づいてくれる人だと思ったからだ。その気づきが

生死を分けるのだと思った。しかし、私たちはもう気軽な友人の話をし

ているのではなかった。   

サターは私に、政府の仕事の可能性について相談すべきさまざまな専門

家のリストをくれた。私は、シンクタンク、政府関係者、企業関係者な

ど 30～40 人に連絡を取り、可能性のあるキャリアについて尋ねるとい

う、時間のかかるプロセスを開始した。正直なところ、どの連絡先も私

を就職に導いてくれるとは思っていなかったが、それでもこのプロセス

に真剣に取り組み、このような努力を通じてワシントン D.C.の支援者ネ
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ットワークを構築し、最終的に私のために何かを手配してくれるかもし

れないと考えることが重要だと感じた。  

興味深いことに、ボブが紹介した NSA で働いている人物だけは、電話

にも E メールにも出なかった。私は 2004 年に一度だけ、父の友人の紹

介で NSA の人と少しだけ話したことがあるが、それ以前も以後も、

NSA とはまったく交流がなかった。この事実は、組織内の敵意を示唆し

ているのだろうか。 

私は 2003 年にワシントン D.C.を訪れ、ボブ・サッターと彼が推薦した

外交・安全保障に携わる数人の人物に会った。ワシントン D.C.は私にと

って異世界だった。ワシントン D.C.に行くのは 10 年ぶりだったし、国

家安全保障や外交に携わる政府関係者と一日中会ったこともなかった。

当時は、イリノイ大学での活動が制限されていたこともあり、魅力的な

機会に思えた。  

ワシントン D.C.で出会った人々は、私の発言に関心を持ち、私の意見を

評価してくれた。シャンペーンでは、私の教授としての役割はごくわず

かだった。家族を養うためのわずかな給料で生活し、何年もの間、どこ

にも旅行する機会は与えられなかった。妻は私以上に閉塞感を感じてい

た。彼女はワシントン D.C.への移住を切望していた。私たちはシャンペ

ーンを出る方法を探したかったが、どの機会も行き止まりだった。  

この時期にワシントン DC で知り合った東アジアの安全保障に携わる研

究者や政府高官たちとの交流は、私に大きなチャンスを与えてくれたと
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思う。もし私が外交問題評議会（Council on Foreign Relations）のコンセ

ンサス的な態度をとり、環太平洋地域のインサイダーたちのスタイルを

真似していたら、彼らは私を真剣に受け止め、何らかの形で受け入れて

くれただろうと思う。もし私が自由貿易に関するアメリカの政策を擁護

する記事を書き始めたり、日本との軍事協力を提唱したりしていたら、

もっと多くのチャンスが巡ってきただろう。  

問題は、私が目の当たりにした腐敗と犯罪に嫌悪感を抱いていたことだ。

私にとって CIA や国防総省の唯一の魅力は、そうした組織の中に、危険

を顧みず腐敗に立ち向かおうとするほんの一握りの大胆不敵な人物がい

ることだった。私は、楽な仕事に就くために世間一般の常識に合わせる

ことにはまったく興味がなかった。私はそのようなキャリアを追求する

つもりはなかった。  

それから約 17 年経って振り返ってみると、連邦政府が実際にどのよう

に機能しているのかについて私は少しナイーブだったようだ。  

 この時期のもうひとつの重要な進展は、安全保障全体に対する新たな

アプローチを試みることだった。私は、受け入れられている意見を摂取

し繰り返すのではなく、軍と情報コミュニティが非伝統的な脅威、特に

気候変動に対応するために再編成されることを意味する、軍と情報コミ

ュニティの機能の根本的な転換に関する包括的なビジョンを策定し始め

た。この記事が掲載された 2 日後、太平洋軍司令官のロックリア提督が

ハーバード大学を訪れ（2013 年）、気候変動について専門家と議論した。  
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因果関係を証明することはできないが、深い影響を与えたと思う。悲し

いことに、その議論の多くは、危険な地球工学や炭素取引、その他の詐

欺のために吸い上げられた。  

Truthout』の記事は、2012 年 10 月にジョン・フェファーと共著で『Foreign 

Policy in Focus』に掲載された「太平洋ピボットから緑の革命へ」というタ

イトルの記事を推敲したものである。 

その記事では、気候変動に直接対処するために完全に再編成された米軍

について詳しく述べている。コンセプトは、安全保障に関する革新は、

新しい兵器システムの提案に限定されるべきではなく、最も根本的なレ

ベルでの安全保障の定義も含まれなければならない、というものだった。

この考え方は、2003 年に私が台湾について行った講演にまで遡ることが

できる。その講演では、テクノロジーの進化と、その結果として生じる

国家間の分断が、現在のシステムでは見過ごされている安全保障上の重

要な問題であると論じた。  

私は、企業が喜んで資金を提供することではなく、本当の脅威とは何か

について話したかった。自分の意思に反して政治的対立に引きずり込ま

れ、何年も罰を受け続けたというトラウマ的な経験が、安全保障の定義

という問題で妥協したくないという気持ちにさせたのだと思う。私の視

点はアメリカの専門家の中ではユニークなものだったが、実際に影響を

与えた。  
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2003 年の春、私はシカゴの日本領事館に招かれ、講演を行った。私は聴

衆のために東アジアにおけるアメリカの役割について話し、総領事とも

親密な関係を築き、それは私がワシントンに発つまで続いた。   

一瞬、主流派に返り咲きそうな気がした。また、国際交流基金から日本

文学に関する著書の執筆を継続するための助成金も得ることができた。 

そして、数年ぶりに日本に戻ることを楽しみにしていた。東京での夏は、

私の人生で最も楽しい経験のひとつだった。ベンジャミンは、私たちが

住んでいた国立の小さな家で過ごす時間をとても楽しんでいたし、スン

ウンは近所の若い日本人ママたちとたくさんの友達を作った。私たちを

助けてくれた獨協大学の本田博邦教授は、進歩的なコミュニティーの友

人たちに私たちを紹介するために多大な努力をしてくれた。私たちは公

園で何時間もベンジャミンと遊び、地元の幼稚園に通わせた。  

18 世紀の日本における漢語物語の影響について、自著の新しい章を執筆

し、東京大学の 2 人の指導教官、長島宏明と信治と会って、私の仕事に

ついて議論した。簡単なことではなかったが、私は日本文学の教授とし

て軌道に乗せる努力をした。コンセプトは私の中に甦り、最終的に 2011

年にソウル大学出版部から出版される原稿をまとめた。  

私は 2003 年秋にイリノイ大学東アジア言語文化学部の助教授に復職し、

2004 年に 3 年目の審査を受けることになった。私は 2 つのクラスを任さ

れ、再び教授会に出席することになった。もはや学部の一員という感覚
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はなかったが、時折他の教授陣と会い、再び教えることに心地よさを感

じた。  

私は、生徒たちがアメリカの大規模な政治的混乱にまったく気づいてい

ないことに驚いた。時には、私はこの問題を明確な議題として取り上げ、

議論した。そのようなことをした数少ない教授の一人だったと思う。お

そらく日本で過ごした数年間が、私の世界の捉え方に何らかの影響を与

えたのだろう。海外にいた数年間が、私の家族を含むアメリカ人が見る

ことのできなかった、あるいは見ようとしなかったアメリカのイデオロ

ギーの歪みを、私に見ることを可能にしたのかもしれない。  

2003年の秋、私は初めて自分の身に起こったことを短く書いた。詳細

や名前から遠ざかり、5ページで主な内容を要約した。私は真実と和解

のプロセスを始めたかったが、誰も興味を持ってくれなかった。結局、

母、父、兄にコピーを送った。父は後日、受け取ったと返事をくれた。

母からも兄からも明確な返事はもらえなかった。その後、母と兄と話し

たところでは、私が書いたものを読んだが、この件について話したくな

いということだった。  

2006年には、母、父、兄が（別々に）私の話を聞いてくれる時期があ

ったが、何が起こったのかについて意味のある質問をすることはなかっ

た。2007年以降、意図的な会話の窓は閉ざされ、兄は私の物語に穴を

開けようとするようになった。2017年になると、兄と父、そして妹の

アンナは、私が精神疾患を患っていると陰でほのめかすようになった。

そのような疑惑は、彼らにとってほとんど自然なことになっていた。   

私は、当時ジョージ・W・ブッシュ弾劾の論文を起草していたイリノイ

大学法学部のフランシス・ボイル教授を探した。彼のオフィスはどこか

と尋ねると、法学部の秘書が怪訝な顔をしたのを覚えている。彼は大学

のスタッフからやや不人気だったようで、私の問い合わせは彼女を驚か

せたに違いない。私は、彼がブッシュ政権にどこまで対抗できるかを考
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えると、彼は私にとって自然な味方だろうと思った。私は間違ってい

た。  

ボイルは私と現代政治について話すのを楽しんでいるようだったが、イ

リノイ大学での私の問題については、私が無愛想な上級教授から不当な

終身在職権審査を受けているということ以外、一切語ろうとしなかっ

た。当時私は、ボイルが私のために弁護してくれるなら、この偽装工作

を受け入れてもいいと思っていたが、この状態には不満だった。私は、

ボイルが最低限、実際に私にされたこと（ボイルは明らかに承知してい

た）について、内密に正直に話すべきだと強く感じていた。しかし、そ

れは求めすぎだった。ボイルは 2004年の春、私の 3年目の審査委員だ

ったデビッド・グッドマンと会い、私のケースについて話し合った。ボ

イルは、グッドマンから「唯一の問題は私の出版物が少ないことだ」と

言われたと私に話した。  

テニュア（終身在職権）を拒否される可能性が高まってきた 2004年の

春から、私の将来についての議論に、ある意外な人物が加わってきた。

その人物はシカゴ大学のブルース・カミングスで、韓国学の分野で最も

有名な進歩的メンバーであり、私にとっては自然な味方になりそうだっ

た。カミングス氏は、私が 1997年に韓国に滞在していたときから知っ

ていた人物で、明らかに私を助けようとしてくれていた。彼はシカゴ大

学で私が講演できるように手配してくれたし、何度か電話で話したこと

もあった。興味深いことに、彼はまた、ニューヨーク・タイムズ紙に時

事問題について頻繁に寄稿していたスタンリー・フィッシュ英語教授を

紹介してくれた。カミングスによれば、フィッシュ教授は私の将来の就

職先について何か考えているようだった。フィッシュの短く不可解な E

メールには大した説明はなかったし、電話で話したり、具体的な提案を

くれたこともなかった。このような高尚な人が私の履歴書を見て、私の

将来について考えてくれることに感謝すべきだったのだろう。  

しかし、私の家族や友人たちは一体何を聞かされ、私の言い分を聞こう

としなかったのだろうか？後日、私は FBIやその他の機関からこのよう

な勧告を受けた前例を少し調べ、その手紙のようなものを下書きした。

父と兄は、そんな手紙は受け取ったことがないと言い張ったが、このよ

うな重大な話題について私と真剣に話をしようとしないのは、おそらく

勧告の仕様に従って、私に嘘をついているのだろうと思われた。  
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その手紙にはこう書かれていたと思う、  

 

この書簡は、エマニュエル・パストリッチ教授とのすべての交

流に関して、あなたの協力を正式に要請するものです。パスト

リッチ教授は現在、一連の国家安全保障指令によって決定され

た、米国での活動に関する制限を受けています。これらの指令

の内容は機密です。あなたはここに、連邦捜査局から提供され

るパストリッチ教授との交流内容に関するすべての指示に従う

よう要請されます。これらの助言は、私、XXXX 巡査、または

権限を与えられた他の FBI 巡査からあなたに提供されます。

そのような勧告は、あなたがパストリッチ教授と会話、書面、

その他の形式で接するすべての場合に適用されます。   

パストリッチ教授の米国での活動に関する主な制限事項は以下

の通りです。パストリッチ教授との交流について不明な点があ

れば、いつでも私に相談してください。  

パストリッチ教授は、FBI からの明確な許可なく、米国内のい

かなる機関または法人からも収入を得ることを禁じられていま

す。パストリッチ教授にいかなる報酬を提供することも禁止さ

れています。  
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パストリッチ教授は、FBI の許可なく、雇用、所属機関、その

他正式または拘束力のある団体に所属することを禁じられてい

ます。また、FBI の明確な許可なしに、彼のキャリアに関する

援助を申し出ることは許可されていません。 

パストリッチ教授は、FBI の明確な許可なく、アメリカのいか

なるメディアにおいても、インタビュー、写真撮影、その他の

記述を行ってはならない。 

パストリッチ教授は、明確な承認なしに、組織的な協力、業務

契約、研究プロジェクト、教育イニシアティブ、または金銭的

な影響を及ぼす可能性のあるその他の事項に関する長時間の議

論に関与すべきではありません。  

この微妙な国家安全保障上の行動へのご協力に感謝いたします。

今後の進展はすべてお知らせいたします。   

合衆国法典第 18 編第 * 2709 条(c)(1)に従い、FBI が本書簡に

記載された要請を行った事実を開示することは、米国の国家 安

全保障を危険にさらし、テロ対策や防諜の犯罪捜査を妨害し、

外交関係を妨害し、または人の生命や身体の 安全を危険にさら

す可能性があります。したがって、合衆国法典第 18 編第 * 

2709 条(c)(1)および(2)により、あなた、またはあなたの役員、

従業員、代理人が、この書簡の要請に従うために開示が必要な

相手以外に、この書簡を開示することが禁止されています。  
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2004 年は私にとって非常に混乱した年だった。年の初めには、ブレイク

スルーの兆しが見え始めていた。専修大学のインターネットを利用した

指導プログラムに参加しないかと誘われたのだ。このプログラムを企画

した教授で、18th 世紀の日本文学について幅広く執筆している坂本素子

と詳しく話をした。私は彼女の仕事をよく知っていた。彼女は私を東京

に招き、計画中のプロジェクトについて何度も打ち合わせをし、将来専

修大学で働くチャンスがあるかもしれないとほのめかしてくれた。  

2004 年 4 月、私は 3 日間専修大学に飛び、坂本教授や他の教授陣とディ

スカッションをした。とりわけ、私を案内してくれた日本の若い学生た

ちとの会話を楽しんだ。坂本教授は私をご自宅に招き、ご主人と夕食を

共にした。その間に、18th 世紀の日本における中国小説の影響に関する

私の研究について話し合い、将来の共同研究を計画した。一瞬、私は再

び軌道に乗ったような気がした。 

専修大学から提供された日本への旅費は全額ではなかったが、それでも

私は、日本の教授陣と再び仕事ができること、そしてインターネットを

通じて日本の学生に直接教えることができることに興奮していた。  

しかし、私がアメリカに帰国して数週間も経たないうちに、このプロジ

ェクトは突然終わりを告げた。私は坂本教授に詳細なお礼状を書いたが、

日本での会話とはまったく矛盾するような、そっけない返事が返ってき

ただけだった。彼女のアシスタントにも手紙を書いたが、プロジェクト

は延期になったと言われ、その後、私のメールにはまったく返事が来な

くなった。私は彼らの生徒に教える機会もなく、プロジェクトに費やし
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た多くの時間に対する報酬も受け取らなかった。すべてが不可解な経験

だった。私が再び日本人と真剣に交流するのは、それからさらに 10 年

後のことである。  

2004 年春、第三者を通じて伝えられた契約更新の見送りにもかかわらず、

私のキャリアがある程度回復する見込みがあったのは、日本人教授やブ

ルース・カミングスの努力によるものではなく、むしろ、国務省のコリ

ン・パウエルや CIA のジョージ・テネット（および国防総省内の他のあ

まり知られていない人物）によって守られてきたため、前世代から生き

残ってきたレベルの高い人物が、政府の実務レベルで再び台頭してきた

からである。当時は、どうにかして民主党が大統領に当選し、民主党が

上下両院を掌握するだろうという考えがあった。 

この可能性の瞬間は現実のものとなったが、長続きはしなかった。ブッ

シュを支持する派閥は、強硬派を支持しないすべての人々を追い出すた

めに過酷な手段をとった。2004 年 5 月には、さらに残忍で冷酷な人物た

ちによって運営されるブッシュ第 2 期への移行がすでに決定しており、

私のアメリカでのキャリアは実質的に終わっていた。私のケースは印象

的ではあったが、デニス・クシニッチやロン・ポールが下院から永久に

追い出されたやり方や、ラリー・ウィルカーソンのような人物が国務省

から追い出されたやり方と、それほど違いはなかった。  

2004 年、私にとってもうひとつの重要な進展は、4 月に始まったデニ

ス・クシニッチ大統領選挙キャンペーンでの活動だった。デニス・クシ

ニッチは、（ロン・ポールと並んで）ブッシュ政権に対抗する度胸のあ
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る、残された一人の下院議員だった（もちろん、限られた意味での対抗

ではあったが）。彼は弾劾訴追案を提示し、ブッシュ政権が提示した役

職候補者たちに対しても、十分な情報に基づいて突っ込んだ質問をした。

私はクシニッチの活動に感銘を受け、支持するに値する唯一の大統領候

補だと思った。2004 年の春、私はアメリカ政治に関するいくつかのオン

ライン・ディスカッション・グループに参加し、より良い社会のために

働こうとする、熱心で思慮深い人々を見つけることができた。   

例えば、クシニッチのキャンペーン・マネージャーだったデイビッド・

スワンソンは、戦争を終わらせ、持続可能な平和を確立するための世界

的な運動「ワールド・ビヨンド・ウォー」を立ち上げることになり、何度

か私をサポートしてくれた。また、ロサンゼルス出身のジム・カワカミ

とも知り合った。彼は数年来の（LINE での）親しい友人の一人となり、

2004 年にはほとんど毎日メールしていた。カワカミはその後、（私が彼

のデザインを手伝ったニュースレターを含め）彼の書く文章は民主党主

流派に傾倒し、私たちは疎遠になっていった。   

私はクシニッチが効果的な政治家だとは思わなかった。彼の提案には十

分な説得力がなかったし、彼の「平和省」法案はナイーブな言葉で説明さ

れていたため、どうすれば支持を得られるのか想像しにくかった。しか

し、気候変動や富の分配といった重要な問題については、他の誰もやら

ないような方法で明確に強調し、世界における米国の役割について、バ

ーニー・サンダースが選挙戦で持ち出すようなものよりもはるかに優れ

た前向きなビジョンを提示した。 
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クシニッチのキャンペーンは、全体としてポジティブなインパクトがあ

ったと思う。私は、ディスカッション・グループや彼のキャンペーン・

メンバーに、彼が予備選にどう臨むべきか、どうすれば強力で幅広い支

持を集めることができるかについて、何時間も何時間も提案した。この

プロセスは私にとって素晴らしいトレーニングであり、私はこのプロセ

スで多くの政治的コンセプトや戦略を身につけた。その結果、私は日本

文学の研究から遠ざかってしまった。 

私は、クシニッチはあまり長く選挙に残るつもりはないと思っていた。

しかし、私たち（私と討論会に参加した他のグループ）は、彼が最後ま

で選挙に残るべき理由をかなり強力に主張することができたし、彼のア

プローチの改善点を提案することもできた。しかし、民主党内の隠れた

プレーヤーたちは、彼があまり成功することを望んでいないことが明ら

かになり、彼は発言を減らすよう圧力をかけられた。私が議論に参加す

ればするほど、私たちの考えは最高レベルで拒否され、クシニッチは民

主党内で大したことはできないということがはっきりしてきた。時折、

彼は何か壊れた男のように見えた。確かに、2006年にワシントンD.C.で

彼に会ったとき、私にはそう見えた。彼は私をとても歓迎してくれ、中

間選挙で民主党が成功したら仕事を見つけると約束してくれた。  

結局、私たちの努力によって彼は最後まで選挙戦に参加し続け、最終的

に指名を受けたジョン・ケリーがブッシュに対して強く批判的な発言を

するよう、政治的圧力をかけることになった。しかし、このプロジェク

トには落胆させられた。熱狂的なフォロワーが政治的な工作員に惑わさ
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れ、会話は常に些細な問題に引き戻され、真の政策論争から遠ざかって

いくのを目の当たりにした。  

その経験から私は、アメリカ社会には忌まわしい退廃が存在し、それが

私たちを未曾有の破局へと否応なく導いているのだと考えるようになっ

た。私たち全員が力を合わせれば、どうにかしてこの国の方向性に真の

変化をもたらすことができるのではないか、この危機をチャンスに変え

ることができるのではないかという希望を抱いていたのだが、もはやそ

うは思えなくなっていた。活動への意欲を完全に失ったわけではなかっ

たが、政治体制や政府では大したことは達成できず、同胞であるアメリ

カ人の目を覚まさせることができるのは大惨事だけだと、次第に感じる

ようになった。  

クシニッチ・チームでの仕事は、コンセプトやテーマを簡潔でわかりや

すく、しかも素早く書き上げる訓練にもなった。学術的な文章を書くの

とはまったく違うスキルだった。私のメールは、私を少しずつジャーナ

リズムの方向に引きずり込んでいった。私が最も効果的だと感じたのは、

現代的な問題について 2 ページほどの短い記事を書くことだった。学術

的な文章とは異なり、私はそのような仕事を楽しんでいた。しかし、こ

のシフトは単なる個人的な進化ではなかった。私はアジア研究の仲間た

ちと交流する機会を基本的に絶たれ、将来また学会で発表することはあ

っても、自分がそのコミュニティの一員であると感じることはなかった。

アメリカ社会における学問の影響力も急激に低下していた。  



178 

 

アルパーとの会話、他の教員との会話、そして大学当局が私に対してま

すます無関心になってきているという一般的な読みから、私は 2004 年 5

月の終身在職権審査を乗り切れないだろうと思われた。委員会は一度も

私と会ったことがなく、私が実際に何をしているのかにほとんど興味を

示さなかった。私には契約更新に十分すぎるほどの学術的業績があるこ

とは間違いなかったが、権力者の裁定が下されれば、できることはあま

りないことはわかっていた。私は準備のために 3 つのステップを踏ん

だ：1）ボブ・サターが推薦してくれた政府やシンクタンクのさまざま

なコネクションを追跡調査した。2）通常の条件下では決して応募しな

かったような無名の小さな教育機関も含め、全米の大学やカレッジの学

術職に広く応募し始めた。福利厚生はなく、給料もかなり安いが、希望

すれば無期限で教え続けることができると言われた。最悪の場合、シャ

ンペーンにこれ以上いたくないことを考えれば、当面の仕事を提供して

くれることになる。  

大学、NGO、企業、その他いかなる組織も、私の手紙や電話に応じて面

接に呼んでくれたところはひとつもなかった。私の手紙にわざわざ返事

を書いてくれた人さえ、ほんのわずかしかいなかった。  

数年後、マルクス主義者の友人は、主な問題は私が階級に対する裏切り

者であることだと言った。私はこのような還元主義的な分析は好きでは

ないが、この解釈には一定の論理があると言わざるを得ない。私の発言

には、米国の多くの専門家が全体主義政府との協力を正当化するために

でっち上げたストーリーを崩す何かがあったのだ。体制側のメンバーと
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して、私が組織的に間違っていることを指摘し続けたことは、とりわけ

耳障りで苛立たしかった。結局、私の存在そのものが、何かが非常に間

違っていることを思い出させるものとなってしまった。   

その後、私の家族や他の人たちは、私が仕事を見つけられなかったのは

イリノイ大学での問題のせいだと言うようになった。この言い分は明ら

かに不誠実で、当時私に限ったことではなかったが、彼らがタブー視し

ていたブラックリストの議論を避けるためのものだった。私は所属して

いた学部とは比較的良好な関係を築いていたので、彼らが私とうまくい

っていないことを第三者に話すのに多くの時間を費やしたとは思えない。  

ニューヨーク・タイムズ』紙やスパムメールにさえ、何が起きているの

かを理解するための参考文献を見つけることができたのに。2004 年の夏

までに、私のケースに関する言及は、メディアには微塵も見当たらなか

った。さらに、政府関係者や国際関係者との交流も、ゼロにはならなか

ったものの、かなり縮小された。このまま私は失業、あるいはパークラ

ンド・カレッジでアルバイトをするような過激な非正規雇用の道を歩む

ことになりそうだった。  

しかし、実際に次の段階に進み、面接と内定につながった仕事もあった。

このチャンスは、かなり偶然に訪れた。2004 年 4 月、イリノイ大学のキ

ャンパスを歩いていた私は、イリニ・ビルで開催されていた大規模な就

職フェアに出くわした。私は FBI と CIA のブースをぶらつき、CIA のリ

クルーターのひとりと非公式な会話を始めた。それまでの 4 年間、政府

機関、大学、NGO、その他の組織との話し合いをことごとく断られてき
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た私は、その出会いをそれほど深刻には受け止めなかった。しかし、私

は名刺をリクルーターに預け、オフィスに戻った。  

数日後、採用担当者から E メールが届き、私は最近の履歴書（言語療法

のクラスで磨いたもの）のコピーを送った。彼はその履歴書を他の人に

渡し、数週間後、もっと詳しい経歴が必要だと言われた。結局、2004 年

の秋に CIA のオープン・インテリジェンス部門である FBIS（Foreign 

Broadcast Information Service）の日本部門に応募するよう勧められた。も

ちろん承諾し、中国語、日本語、韓国語の新聞記事を渡され、一級試験

の一環として翻訳するよう求められた。  

FBIS は連邦政府内で定評のある組織で、政府高官のために世界各国の

高級紙の重要記事の英訳を提供している。FBIS は、国務省やその他の

政府機関のメンバーにとって重要な情報源であり、英字雑誌とは対照的

に、現地の言語で実際に掲載されている記事の最も信頼できる翻訳を提

供している。  

2004 年 5 月、私は最後の悲愴な外交官試験のためにワシントン D.C.を訪

れ、現地の大学や政府関係者など、アジアに関心を持つさまざまな人々

に会った。FBIS の日本チームで働く若者と会う機会があり、オフィス

を見学した。他の社員たちとも少し言葉を交わし、韓国チームにも出く

わした。短い訪問だったが、そのオフィスの努力は、私の申請が真剣に

受け止められていることを示唆していた。  
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2004 年の夏には、FBIS への応募が、唯一残された就職の可能性だった。

パークランド・カレッジで非常勤講師をすることになるかもしれないし、

失業する可能性さえあった。 

FBIS の仕事が私に残された理由は 2 つある。まず第一に、CIA は十分な

実力を備えた組織であり、内部に存在する深く複雑な資金調達構造に支

えられている。この "ディープ・ステート "構造は非常に危険だが、特

定の派閥がホワイトハウスや議会を支配していても、CIA の中にはノー

と言えるサークルが存在するという明確な利点もある。その現実が、そ

もそも私が CIA と関わることになった理由だ。   

加えて、私を支えてくれた人たちには、非常にストレスの多い時期に、

私に希望を与えてほしいという思いもあったと思う。私の将来はかなり

厳しいものになりそうだったので、あまり落胆してほしくなかったのだ。  

2004 年 9 月、私は FBIS の日本語翻訳ポジションの面接のため、バージ

ニア州レストンに呼ばれた。正直なところ、この面接が本気なのか、そ

れとも手の込んだゲームの一環なのか、私にはわからなかった。おそら

く関係者の多くもわからなかっただろう。最後まで曖昧なままだったの

かもしれない。私が知っているのは、CIA は私に航空券代を払い戻すこ

とになっていたが、何度も催促したにもかかわらず、一度も支払いを受

けなかったということだ。  

午後にシカゴのオヘア空港からワシントンに飛び、面接会場の近くのホ

リデイ・インに泊まった。ホテルは CIA の面接を受けに来た 20 代から
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30 代の若者たちで満員だった。大学を卒業したばかりの彼らは、面接の

全過程が極秘事項だと思い込んでいたが、レストンでは特に極秘事項な

どないことがすぐに明らかになった。チェックインしたときに CIA の資

料を堂々と渡され、面接会場まで移動するミニバンに乗る時間をホテル

の前で告げられた。  

そこで出会った若者たちとの会話を楽しんだ。また、彼らの公共サービ

スに対する理想が、冷酷で民営化された政府の製材工場にいかに食い込

まれているかを目の当たりにし、悲嘆に暮れた。彼らの多くは、私がイ

リノイ大学で学んでいる学生たちと同年代だった。  

私たちは無愛想な官僚から短い歓迎のレクチャーを受けた後、高いフェ

ンスに囲まれた森林地帯にある木造パネル張りの 2 階建ての広大な複合

施設の中で、各自が異なる部署の専門家と 1 対 1 の面談を重ねることに

なった。私はマニラ封筒に印刷されたスケジュールに忠実に従った。  

ほとんどのインタビューの内容は忘れてしまったが、心に残っているも

のが 2 つある。ひとつは、森の見える角部屋で心理学者と面談したとき

のことだ。その部屋には、アルパーのオフィスを思い出させるような、

メンタルヘルスに関する著作で埋め尽くされた本棚があった。テーブル

を挟んで向かい側にいたのは、どことなく東欧訛りのある年配の女性だ

った。彼女は私の価値観について、両親の離婚について、そしてこれま

での私の人生の歩みについて、矢継ぎ早に質問してきた。彼女の表情は

文学的で、遊び心さえ感じられ、まるでジョゼフ・キャンベルの『千の

顔を持つ英雄』のような私の人生の壮大なプロフィールを作ろうとして
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いるように感じられた。そして、CIA という組織の奥深くには、孤立し

ているからこそ繁栄できる人間性のポケットがあるのだと感じた。  

この日の面談で一番のハイライトは、長年諜報活動に携わってきた "ボ

ブ "と面会したことだった。"ボブ "は地位の高そうな人物で、私に嘘発

見器テストを実施するよう命じられていた。その日のうちに 3 回会った

が、彼は責任者のようだった。彼は一日中私を見ていたとも示唆した。

ボブはかなり思慮深く、私に話しかける態度が親しみやすかったので、

おそらくイリノイ大学に戻ってから私をよく観察していた人物の一人だ

ったのだろうと思われた。これは彼が実際に私に会う唯一の機会だった。

この件に関して特に確証があるわけではないが、すぐに友人として交流

した様子から、そのような長期的な関係を暗示した。    

そのような関係があることを感じていた私は、最初の短い出会いを終え

て別れるとき、"ボブ "にこう言った。彼は感謝して優しく微笑んだ。  

その日のうちに、私は 30 歳前後の若い男性に嘘発見器のある部屋に連

れて行かれ、モニター用の電極を体に取り付ける間、横になるように言

われた。セットアップが終わると、彼は私の人生や仕事について質問を

始めた。その質問は自明で、ありふれたものでさえあった。私はそれに

正直に答えた。この若者は私のことを知らないかもしれないが、私を観

察している人たちは私自身よりも私のことを知っているに違いないと思

ったからだ。このプロセスは 30 分ほどスムーズに進んだ。  
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しかし、彼が私にイリノイ大学で教えている仕事について質問したとき、

突然、火災報知器のようなかなり大きなビープ音が鳴り響いた。彼は立

ち止まり、もう一度私に質問した。  

残念ながら正確な質問は思い出せないが、できる限り正確に答えたつも

りだ。決して美辞麗句を並べようとしたわけではないのだ。ベルがまた

鳴った。若者は部屋を出て行き、代わりにボブが入ってきた（おそらく、

舞台裏から私を見ていたのだろう）。ボブは、イリノイ大学での私の仕

事について、そしてなぜ辞めたのかについて、より具体的な質問をし始

めた。ビープ音が不規則に鳴り響き、すべてのプロセスが一種の喜劇の

ように見えてきた。  

ついに私はショーに飽き始めて、彼に言ったんだ。"聞いてくれ、なぜ

最初から全部話さないんだ "ってね。 

「いい考えだ。ごゆっくり」とボブは答えた。  

私は 2000年 7月のアジア旅行から始まり、その瞬間までの主な物語を話

し始めた。ボブは熱心にメモを取り、人の名前やおおよその日付を私に

尋ね続けた。しかしこの過程で、ボブは一線を越えて、私を手ひどく扱

った人々の動機について、私の物語にはない詳細を示唆することがあっ

た。例えば、彼は私の考えに反対している軍の最も重要なグループは、

"ミサイル防衛 "を推進している派閥であると示唆した。私はそれまで、

そのような解釈を提唱したことはなかった。  
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約 90 分後、ボブはその日にできるのはここまでだと告げた。私はそれ

を楽しみにしていると伝え、握手をして別れた。その時点では、私たち

二人とも会話をかなり楽しんでいたと思う。悲しいことに、ボブと再会

することはなかった。数週間後、フォローアップ面接のためにいつワシ

ントンに来なければならないかを知るために、CIA の雇用センターに電

話をした。電話に出た女性は、面接は無事終了したので、配属先が書か

れた手紙を待つようにと言った。  

私はイリノイ大学に戻り、最後の学期の残りを教えた。自分自身には安

らぎを感じていたが、次のステップがどうなるかはまったくわからなか

った。ひとつ確かなことは、私とイリノイ大学との関係は完全に終わっ

たということだった。私と交流のある人はほとんどおらず、私は学部内

では事実上、赤の他人だった。おそらく、私が仲間はずれにされたとい

うよりも、他の教員たちが、私がこの「決して口外してはならない問題」

について何か発言し、自分たちを窮地に追い込むのではないかと心配し

ていたのだろう。  

学期が終わり、1 月からの失業（貯金もなく、仕事の見込みもない）に

直面したとき、FBIS のアナリストとしての雇用が承認されたという手

紙が届いた。その手紙には入社日は書かれておらず、明らかに法的拘束

力のあるオファーではなかった。しかし、私がセキュリティ・テストに

合格し、プロセスが完了すれば採用される可能性があることを示唆して

いた。  
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私たち夫婦は、あらゆることに関して意見が食い違うが、この場合、ど

うすべきかについては意見が食い違うことはなかった。家を売って、当

時 3歳だったベンジャミンと、2004 年 7 月に生まれたばかりの娘レイチ

ェルと一緒にワシントンに引っ越すべきだと、私たち夫婦は考えていた。

シャンペーンにはほとんど見込みがなかった。イリノイ州には、私と私

の親アジア協力構想が根付くことを望まない人種差別主義者たちもいた。  

たとえ FBIS のオファーがうまくいかなかったとしても、1 週間舗道を歩

き、紹介されたさまざまな人たちと会えば、何らかの仕事が得られるだ

ろうし、少なくともチャンスは広がるだろうと思った。  

私たちは、チャーチ・ストリートの家を見つけたのと同じ不動産業者、

ボブ・ウォーラーにこの家を売りに出すよう依頼した。彼はすぐに売却

することができ、私たちは数千ドルの利益を得た。家を売るタイミング

とワシントンに引っ越す計画を完全に一致させることはできなかったの

で、イリノイ大学で教鞭をとり始めた頃に住んでいたオーチャード・ダ

ウンズの教員宿舎に、月極めで小さなアパートを借りることにした。と

てもシンプルな 2 ルームのアパートだったが、2 人の小さな子供とたく

さんの荷物で、かなり混雑した。持っていく予定だった家具は倉庫にし

まった。  

幸いなことに、子供たちはまだ幼く、何が起こっているのか理解できな

かった。スンウンも、彼女が信頼する占い師も、FBIS の仕事が私にと

って輝かしい新しいキャリアの始まりになることを信じきっていた。彼

女は、モザンビークにいる父親（父親が最近工場を開いた）に電話をか
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けて、私の新しい仕事について伝えさせさえした。私はこの移動にかな

り不安を感じ、このオファーが何かに変わるかどうかまったく疑ってい

たが、未来には希望があると思った。ジョージ・W・ブッシュ第 2 期政

権下のアメリカは、さらに抑圧的でファシズム的に見えたが、少なくと

もいくつかの明るい兆しはあった。私はもう嫌がらせを受けることはな

かった。郵便物を読まれたり、電話を聞かれたりすることはあっても、

日常生活に支障をきたすことはまったくなかった。シャンペーンを離れ

たことも嬉しかった。  

クリスマス直前、外国語ビルで私たちの部署のメンバーが集まる小さな

集まりがあり、私も出席した。私は同僚たちの中で、自信に満ち溢れ、

多少反抗的でさえあるように見えるよう最善を尽くした。次に何をする

つもりなのか、誰も私に質問しなかったし、ほとんどの場合、同僚たち

は私に話しかけるのを避けていた。ジェリー・パッカードがイリノイ大

学の時計をプレゼントしてくれた。私はそれを受け取り、大学が私にと

っていかに重要であったかを少し話した（具体的に何が重要であったか

は言わなかったが）。私の授業を担当することになった新入りの若手教

員、カレン・ケズレーが、「すべてに勝つことはできない」と奇妙なこと

を言ったのを覚えている。しかし、その最後の出来事は苦もなく終わり、

私は家族のもとに帰れてうれしかった。  

2004 年 12 月、私たちはほとんどの財産を引越し業者を通してワシント

ン D.C.に送り、そこで一時保管した。その後、生後 6 ヶ月のレイチェル

と 4歳のベンジャミンをフォード・タウラスに乗せ、小さなU-Haulトレ
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ーラーを連結し、ワシントンへの壮大なドライブに出発した。オハイオ

州のホテルに立ち寄り、そこでひとつの大きなベッドにみんなで寝た。

翌日、私たちは疲れ果てて到着したが、妙に活気があり、まったく新し

い環境に興奮していた。  

ワシントン DC のような物価の高い都市に移り住み、お金もなく、雇用

の見込みもないというリスクはあったが、それでも、自分のスキルを生

かす選択肢のない小さな町、シャンペーンにいるよりははるかにましな

状況だった。ワシントン D.C.に行けば、新しい展望が開けるかもしれな

いという希望もあった。   

スンウンは、同じくワシントンに住む妹のヨンスクに私の輝かしい新し

いキャリアについて話しており、誰もがすべてが決まったと思っていた。

しかし、私は最終確認の手紙を受け取っていなかった。ワシントンに着

いてから、ブッシュ政権がいかに強固な支配力を持っているかを目の当

たりにし、さまざまなシンクタンクの友人たちとも会うようになったの

で、私は FBIS のオファーに望みを託すのをかなりあきらめていた。ス

ンウンの姉は、私たちが 1 週間ホームステイをすれば、あとはお金が入

ってきてマイホームを購入できるだろうと考えていた。  

ヨンスクはバージニア州北部の高級住宅街に大きな家を持っており、か

なり快適に暮らしていたからだ。それとは対照的に、私たちは文字通り

何も持っておらず、私が知る限り、経済的に破綻に向かっていた。スン

ウンが彼女の姉と近所に住む彼女の叔父に私の新しい仕事の話をしたこ

とで、彼らの目には私の地位が上がったように映った。     
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私は旅に出る前から、アジアの専門家リストに載っている人たちに連絡

を取り始め、到着の翌日から面談を重ねた。シンクタンクの専門家、弁

護士、政府高官、コンサルタント、そして父が推薦してくれた友人たち

にも会うことになっていた。スンウンは姉と一緒に台所に座り、家族の

さまざまなことについて噂話をしたり、夫の新しいキャリアについて自

慢したりして喜んでいたが、私は、私たちが生きていくためには常に苦

労がつきまとうだろうと思った。  

国務省の外国語通訳者 2 人から、私のメールにとても親切な返事をもら

い、通訳・翻訳の一時的な仕事が見つかるかもしれないと言われた。翌

朝、フォギーボトム地下鉄駅に行き、国務省の中国語と日本語のトップ

通訳者と会う約束をした。中国語の通訳の名前は覚えていない。彼は中

国人だったが、長年アメリカに住んでいた。日本語通訳はチャールズ・

ハーシーで、私より数歳年下の非常に優秀な人物で、長年国務省の最高

レベルの通訳を務めていた。  

私はその中国人通訳者をオフィスに訪ね、コーヒーを飲みながらプロの

通訳の現実について歓談した。私は彼に、私は何の訓練も受けていない

が、中国語、日本語、韓国語はそれなりにできると話した。彼はすぐに

雑誌を手に取り、英語の文章を音読し、それを中国語に訳すよう私に求

めた。私はできる限りの努力をしたが、かなり不完全な仕事だった。彼

は懐疑的な目で私を見て、私の翻訳には初歩的なミスがあると指摘した。

異論はなかったが、この抜き打ちテストの形式全体がかなり奇妙だと思

った。面接は、私のこれまでの経験と似たようなものになった。  
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翌日のチャールズ・ハーシーとのミーティングは、より充実したものだ

った。私たちはそれぞれのキャリアについてじっくりと話し、私たちの

経験に共通するものがあることを確認した。彼は、どのようなチャンス

があるか調べ、数日以内に電話をくれると約束してくれた。 

日後、チャールズから電話があり、40分ほど話をした。ワシントンD.C.

でフリーランスとして働ける仕事について少し話した後、彼は私のため

に簡単なテストもしてくれた。なかなかのショーだった。テストの半分

は、まるで彼が日本のことを何も知らない無知な政治家であるかのよう

に、南部なまりで話していた。彼は専門用語を多用し、私が同時通訳で

答える時間は比較的少なかった。  

私はこのかなり無理な仕事にベストを尽くした。彼は丁寧に耳を傾けて

くれた後、こう言った。「君は明らかに高度な日本語の知識を持ってい

るが、このような実務の訓練はあまり受けていないね」。私は彼の評価

に同意した。彼は、私に何か仕事のアイデアがあれば、また電話すると

言ってくれた。しかし、その 1 年後、安倍晋三首相がウィラード・ホテ

ルで講演を行った際に通訳を務めた際、少し話をした。  

シンクタンクや法律事務所で出会った人々は、誰もがフレンドリーで歓

迎し、私がこの街にいることを妙に喜んでくれた。その優しさだけで、

正気の沙汰とは思えない世の中で正気の代弁者として働き続けるには十

分だった。外を歩き回っていないときは、ワシントン中の人々に修正し

た履歴書を転送し、アポイントメントをとっていた。  
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その過程で、私の親友であるペンシルベニア大学の中国文学教授ビクタ

ー・メアーが、彼の学部で 1 年間の客員教授の地位を得るという、かな

り複雑な仕事を引き受けてくれた。この地位は収入にはならないが、名

刺に書くことのできる正式な地位を与えてくれた。ペンシルバニア大学

の図書館も利用できたが、利用する機会はなかった。この所属は、失業

中であることを見せないための手段であった。   

妹の家に 10 日ほど滞在した後、スンウンは、私たちはもう長居をして

しまったので、引っ越す必要があると私に説明した。言うまでもないこ

とだが、彼女自身は仕事を探す努力もせず、家族にも私たちの身分を偽

っていたのだから、この件には少なからず苛立ちを覚えた。しかし、ス

ンウンが多大なストレスを受けていることも知っていた。このような場

合、多くの女性はただ立ち去っていただろう。  

私たちの状況の深刻さを考えると、姉のこの対応はかなり不公平に思え

たが、そんなことを心配している暇はなかった。私は残ったお金で、家

族が韓国に戻り、彼女の母親の家に滞在するためのチケットを購入した。

そうすれば、家族も安定するだろうし、私のアメリカでの就職活動とい

う神経をすり減らすようなプロセスからも距離を置くことができる。同

時に、私は従兄弟のマニーに、仕事を探している間、数週間彼の家に泊

めてもらえないかと頼んだ。マニーは快諾してくれた。  

私は自分の状況について父と電話で話した。父は、私がワシントンで妻

と 2 人の小さな子供と一緒に、就職の見通しも立たないまま過ごしてい

ることを知っていたはずなのに、私に連絡することもなく、「なぜ、彼
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の息子である有名なアメリカ人のアジア専門家が、この国のどこにも就

職できず、何もできないのか」という核心的な問題についての会話を避

けていた。父は私の話を黙って聞いていた。そして最後に、沈黙の後、

私の当面の経済的な問題を解決するために 2,500 ドルを送ることに同意

した。父は、これ以上の援助はできないと言った。  

その返答に傷つき、私は自分の人生で実際に何が起こっているのかを彼

に詳しく説明し始めた。その数カ月前には、主な問題を数ページにまと

めた手紙を父に送っていたが、父からの返事はなかった。父は、ブラッ

クリストに載ったという私の「陰謀論」を否定し、すぐに会話を打ち切っ

た。後に他の家族から、父はできる限り私を助けようとしてくれたと聞

かされたが、私の印象では、父は事実を確認するために少しも行動を起

こそうとせず、本質的に、私に対する犯罪的陰謀に積極的に加担してい

た。同じことが、大なり小なり、他の家族や同僚にも言える。  

家族を韓国に帰国させるのは難しい決断だったが、そのおかげで私は、

何らかの仕事を見つけようと真剣に取り組むことができた。数日のうち

に、弁護士や外交官だけでなく、派遣会社の経営者にも会うようになっ

た。彼らも私に仕事を見つけることはできなかった。私は考えた末、二

度と日の目を見ないかもしれない秘書の仕事に消えるよりも、自分の強

みに集中し、本当の仕事を見つける努力をしたほうがいいと決心した。  

  

従兄弟のマニー・パストリーヒとの滞在も魅力的な体験だった。父方の

曽祖父であるマニー・コーハンは、息子夫婦と銀メッキのコーハン・エ
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プナー社を立ち上げ、第二次世界大戦中と戦後に巨万の富を築いた（経

営判断の誤りが後にその富を消し去ることになるのだが）。マニー・コ

ーハンは大家族の集まりが大好きで、孫たちを甘やかし、家族の誰から

も慕われていた（彼の工場で雇われていた低賃金の黒人労働者たちから

はそう思われていなかったかもしれないが）。  

父は最愛の祖父を偲んで、私にエマニュエル・パストリッチと名付けた。

ヨーロッパ人である母は、私をマニーではなくエマニュエルと呼ぶこと

を条件に、この命名に同意した。父の弟で、1970 年代に貧困層や病院労

働者の組織化に深く関わったビルも息子にエマニュエルと名付けたが、

その息子はマニーと名乗った。  

あるレベルでは、エマニュエルとマニーは、どちらの息子がより成功す

るかをめぐる家族のちょっとしたライバル関係を体現していた。二人と

も長所を持っていたし、学校の成績も良かった。時が経つにつれて、私

たちはどんどん離れていった。最後には、私たちはもはや競い合うこと

はなく、別の世界に住むようになった。  

マニーは父親の後を追うように組織労働者の道に進んだ。彼は SEIU

（サービス従業員国際労働組合）のオーガナイザーとして就職した。す

ぐに彼はデスクワークに就き、私がイリノイ大学で稼いだ給料をはるか

に超える大金を手にした。彼はほとんどリスクを取らず、どちらかとい

えば反動的な SEIU の立場に沿っていたと私は思う。彼のフェイスブッ

クへの投稿は、組合の腐敗を調査する取り組みについては一切触れず、

囚人のストライキや、組合の主流路線に従わない労働者によるその他の
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不都合な取り組みについても無視した。刑務所のストライキについてフ

ェイスブックで沈黙していることにショックを受け、私は彼にメールを

書いた。彼はそれについて何も知らないし、知る気もないと答えた。   

彼の考え方は、メリッサとの結婚に影響されたのだと思う。メリッサは

医療分野の企業弁護士で、疑わしい仕事でも高額の給料を得ていた。彼

は D.C.北側のおしゃれな地区に大きな家を持ち、子供たちは甘やかされ

た生活を送っていた。私たちは幼い頃から仲が良く、何年もの間、時折

重要なやり取りをしていた。私がイェール大学に入学した数年後、彼は

ハーバード大学に進学した。  

問題は、従兄弟が法の支配のために立ち上がり、軍国主義に反対したこ

とで政治的にひどい問題に巻き込まれている今、マニーがどうするかと

いうことだった。自分のいとこが明らかにブラックリストに載り、米国

で働くことができず、米国の政策に正気を取り戻そうとする努力のため

に絶え間ない嫌がらせを受けている今、彼はどうするだろうか？  

マニーの家に泊めてもらえないかと頼むのはまったく気が進まなかった

が、その時点では本当に選択の余地はなかった。私はほとんどお金を持

っていなかったし、父からはわずかな生活費をもらっただけだった。私

はまた、滞在中にマニーが私に何が起こったかを尋ねてくるかもしれな

い、そして彼がその話を知ったら、彼の幅広いネットワークを通じて、

ワシントンのあるレベルで私のために弁護してくれるだろうとも思って

いた。それは私のかなりナイーブな思い込みだった。  
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電話での会話で、マニーは私が仕事を探している間、数週間一緒にいら

れることを喜んでいると言った。3 日も経たないうちに、妻と子供たち

は韓国行きの飛行機に乗り、私はマニーとメリッサの家の 3 階にある快

適な小部屋に落ち着いた。  

快適な環境で、マニーとメリッサ、そして彼らの 3 人の子供たちと食事

をし、それから仕事を見つけようと夜遅くまでパソコンに向かった。全

米の人々にメールを書き、D.C.にいる私を助けてくれそうな人を紹介し

てもらい、2001 年後半に私がプロデュースし始めた政策に関する記事の

一部となる自己紹介文を書くことは、大きな仕事だった。そして、ワシ

ントンのさまざまなインサイダーとの会合もあった。  

マニーとメリッサとの会話は、内容が極めて限定的であることがわかっ

た。私は自分の政治的問題の方向に話を押し進めることはしなかった。

しかし、ある時点で、マニーは私に何が起こっているのかについて意味

のある質問をし始め、おそらく率直な話をするために私を森の散歩に連

れて行き、あるいは何が起こっているのか、あるいは単純にどのように

助けることができるのかについて興味を示し始めるだろうと思った。で

も、そんなことはなかった。  

彼は思いやりがあり、私が行くべき場所への行き方を教えてくれた。礼

儀正しく、清潔なタオルや食事を喜んで提供してくれた。私が仕事の可

能性について話したとき、彼は私の話に耳を傾けてくれたが、なぜ私が

失業しているのか、なぜ誰も私を雇いたがらないのか、私がいったい何

をしようとしているのか、といった話は一切避けようとした。 
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メリッサは家族ではないので話しやすかったが、それほど違いはなかっ

た。私は、彼女やマニーが聞きたくない話をしようとはしなかった。た

だ D.C.で人に会い続け、メールを書き続け、韓国に移住できないか、あ

るいはあの混乱から抜け出すために何か他のことができないか、考え続

けた。もし質問されたら、はっきりと答えようと心に決めていた。  

私は、マニーの両親であるビルとアンとの夕食会での 2 つの瞬間を鮮明

に覚えている。それは、マニーとメリッサの両方の家族、そして何人か

の友人たちとの大家族の夕食だった。 

夕食はうまくいった。みんながキッチンに集まり、フローリングの広々

としたダイニングルームでビュッフェスタイルのおいしい食事をした。   

最初の瞬間は、マニーの母アンとの短いやりとりだった。それまで何十

年も親密な関係を築いてきた私たちとは対照的に、彼女は私に対して目

に見えて苛立ちを見せた。 

彼女は、私がもっと夕食の配膳を手伝うべきだった、もっと社交的でユ

ーモラスに他の出席者と接するべきだった、と感じていたのだと思う。

私が面白くなかったし、話しかけやすかったわけでもないことは確かだ。

この先どうなるのか、生きていけるのかさえわからなかった。 

彼女の苛立ちは、私が失業し、従兄弟の家に避難せざるを得ないのは普

通のことであり、私の状況に理解を示す理由などないという思い込みに

基づいているように見えた。言うまでもないが、アンは私の人生に何が

起こっているのか、一切質問してこなかった。私の家族がなぜ韓国に戻
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ったのか、それさえも聞かなかった。私は彼女の私に対する態度を受け

入れる気にはなれなかった。アンおばさんと言葉を交わしたのは、数年

後にサンフランシスコで短い挨拶を交わした以外には、文字通りこれが

最後だった。  

二つ目の出来事は、夕食後、リビングルームで一緒に座っていたときの

ことだった。ビルおじさんが私に、"失業手当を申請したらどうだ？"と

言ったのだ。  

このコメントはいくつかの点で重要だった。まず、良いアドバイスだっ

た。失業して 5 週間も経っていたのだから、もっと早く失業手当を申請

すべきだった。失業手当を申請しようとは思いもよらなかったし、ワシ

ントン D.C.に移る前にイリノイ大学で尋ねようともしなかった。それは

私の無能さの表れではなく、私の注意が単に生きていることに集中し、

何らかの仕事を見つけようとしていたからだ。それは私の過ちであった

が、異常な状況の産物であった。  

ビルがこのような発言をしたことに、私は深く苛立った。この発言は、

私がなぜ失業しているのかについての議論なしに、私の現状について助

言することだけが彼の責任であることを示唆していた。貧しい人々の運

動の左翼組織者である彼が、ファシストの協力者であることを厭わず、

愚かなふりをするとは理解できなかった。偽善と不誠実は、私にはあま

りにもひどかった。失業保険は私の悩みの種だった。もし彼が私のこと

を気にかけてくれているのなら、正当な手続きを受ける権利を重視して

いたはずだ。   
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マニーでの滞在で、もうひとつ覚えている出来事がある。メリッサの妹

（名前は忘れた）が夕食に来たとき、彼女の仕事について短い会話をし

た。彼女は民主党で何年も働いていたが、1 年間休職してヘッジファン

ド会社で働いていた（おそらく、企業利益への奉仕の報酬として大金を

稼げるように）。当時、私にはまだシャンペーンに戻った民主党の友人

がいて、彼らは善戦していると思っていたので、私はまだその組織に対

して、後に抱くことになる敵意を抱いてはいなかった。  

私は彼女に、いつか会えないか、いつか民主党事務所を訪問できないか

と尋ねた。彼女はすっかり途方に暮れた様子で、まるで私が彼女の車を

1 週間貸してくれないかと頼んだかのようだった。それから彼女は緊張

した面持ちで、友人、メリッサ、そして最後にマニーに目をやった。彼

女はさらに数秒ためらった。最後に彼女は言った。彼女は電話番号とメ

ールアドレスを紙に書き留めた。翌日、私は彼女にメールを書き、電話

をしてみたが、返事はなかった。私は間違いなく、彼女が交流を許され

る相手ではなかった。  

だから、マニーとの滞在は不快ではなかったし、彼らのハンサムな家か

らメトロの駅まで並木道を歩くのは楽しかったが、そこに住むことで自

分が劣化していることを日々感じていた。     

私自身だけでなく、他の家族や同僚にも損害を与え、屈辱を与える可能

性のある昔の出来事について、なぜこのような率直な記録を書いている

のかと、何人かの人から聞かれた。その質問に対する答えは 2 つある。  
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第一に、この文章では、私のできる限り真実を正確に捉えようとするこ

とが不可欠である。そのようなアプローチが必要なのは、私の行動や私

について、深い誤解を招くような多くの誤った物語が流布されているか

らだ。私は真実の物語を公表する必要がある。私の事件については、い

まだに理解できない詳細があるのは明らかだが、私は事件の渦中にいた

ため、事件の経過について他の誰とも違う視点を持っている。CIA や

FBI の職員が私の行動や経歴に関する報告書を熟読したとしても、中国、

韓国、日本の要人との会話で何が起こっていたのか、私の動機が何であ

ったのかを理解できたかどうか、私は真剣に疑問に思う。私の明らかな

過ちや傲慢ささえも含めて、記録を正す客観的な記述にしたい。     

同様に重要なのは、私には家族や同僚を守ったり擁護したりする責任は

ないという思い込みだ。アルパー博士、前部長のジェリー・パッカード、

私の父、母、兄、あるいは従兄弟のマニーとその妻のメリッサは、ちょ

っとしたことで私を助けてくれたり、何が起こっているのか私に尋ねる

方法を見つけたり、私が直面した深刻な問題の解決策を見つけようとし

たりする機会が何度もあった。私が扱った政治問題は、彼らに直接関係

するものだった。彼らはそれを拒否した。彼らは臆病ゆえに、そしてア

メリカのエリートが持つ利己的で自己愛的な文化のために、あのような

ことをしたのだ。   

マニングやスノーデン、あるいはスターリングのケースを公にする一方

で、私のケースを葬り去ろうとした米国のエリートたちの決断は、極め

てネガティブな影響を及ぼしたとさえ言える（そして、私のように沈黙
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のうちに苦しんだ人たちは明らかに他にもいる）。その決定は、教養あ

るアメリカ人の間に、当時の大規模な腐敗に対する深い偽善的姿勢を生

み出した。   

私のケースは、膨大な数の人々に知られながら、決して議論されること

のない、語り尽くせない真実の一形態となった。私の家族の努力は茶番

であり、茶番劇であり、彼らには自分たちがしたことに向き合う倫理的

責任があると感じている。   
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第 4 章 

偉大なる変貌 

  

ワシントン D.C.での 2 ヶ月間の無職生活で、（多くの人に会ったこと以

外での）唯一の進展は、ペンシルバニア大学の客員研究員に無事任命さ

れたことだった。中国研究者のビクター・メアーは以前からの親友で、

私のために特別な努力をしてくれた。この地位は私に収入を与えてはく

れなかったが、所属を与えてくれたし、図書館へのアクセスも与えてく

れた。また、2 月の初めにはペンシルバニア大学で私の研究についての

講演に招かれた。  

私は、コリアン・アメリカン・スタディーズ研究所の副所長を務めるサ

ンジュ・キムという無名の人物と文通していた。この組織が何なのかは

いまだによくわからないが、ワシントンで定期的にセミナーを開き、主

要な政策関係者を招いていた。コリアン・アメリカン・インスティテュ

ートのオフィスはフィラデルフィアにあり、ペンシルバニア大学を訪れ

た際、数カ月前から文通していたサンジュ・キムと会って楽しい昼食を

とることができた。  
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韓国史についての会話をもとに、彼は 2 月 24 日にダークセン上院ビル

で開催される ICAS セミナーに招待するメールを送ってきた。なぜ私が

スピーカーとして招待されたのかはわからないが、このイベントは明ら

かに注目度が高かった。興味深いことに、このイベントは、私がイリノ

イ大学を病欠してから 4th の記念日にほぼぴったりと重なった。  

 

イベントのラインナップは以下の通り：  

 

2005 年冬季シンポジウム"人類、平和、安全保障" 

ワシントン D.C.、米上院ダークセン・ビルディング 

2005 年 2 月 24 日 

 

スピーカー  

 

パトリック・M・クローニン 米国平和研究所研究部長 

「東アジアにおける米国の外交政策朝鮮半島と地域の安定 "  

 

ニコラス・エバースタット（アメリカン・エンタープライズ研究所上級

研究員  

「北朝鮮とのレッドラインはどこにあるのか？外交が失敗したら？ "  
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岡野正孝、在日大使館外交官  

「日本の視点東アジアの課題"   

 

エマニュエル・パストリッチ（ペンシルバニア大学客員研究員  

「朝鮮半島と世界大国間の闘争：タフト・桂合意、ポーツマス条約から

100 年"  

  

エバンス・J・R・リビア 米国務省東アジア・太平洋担当次官補 

"朝鮮半島の平和への道" 

  

th タフト・桂合意とは、20 世紀初頭に東京が韓国を植民地化したことを

ワシントンが承認し、東京がワシントンのフィリピン植民地化を承認し

た日米間の密約である。このテーマは金尚洙（キム・サンジュ）から私

に与えられたものだ。私は、このようなフォーラムで話す機会を与えて

くれたお礼として、彼の要請に喜んで従った。私はまた、北東アジアの

長期的な歴史的発展についても長々と話した。外交の本質と長期的視野

の必要性について、私なりの考えを述べた。パトリック・M・クローニ

ンのようなシンクタンクの著名人による活気あるスピーチというよりは、

ゲティスバーグ演説のような、大雑把で、内省的で、哲学的なアプロー

チだったと思う。このようなアプローチは、ワシントン D.C.の文化とは
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あまりにも異質であり、聴衆の中のごく少数の人々にしかアピールでき

なかっただろう。 

ニコラス・エバースタットとパトリック・M・クローニンは、このよう

なイベントでアジアに関する確立された見解を披露する、好感の持てる

人物である。会場は、政策ウォッチャー、議会や国務省のスタッフ、そ

して韓国や日本を中心とするメディア関係者で埋め尽くされた。このシ

ンポジウムは、私がこれまで米国で招かれた政策関連のイベントの中で、

唯一このような注目度の高いものだったと言ってもいいだろう。  

私は、当時東アジア担当国務副長官代理で上級外交官だったエバンス・

リビアの直前で話をした。その後、リビアとは何度も会うことになった

が、時が経つにつれ、彼はますます危険で犯罪的なブッシュの政策を受

け入れ始めていることがわかった。プリンストン大学出身の彼は、中国

語、日本語、韓国語も学んでおり、意気投合できるかもしれないと思っ

たが、それは間違いだった。  

私が招待されたのは驚くべきことだった。就職斡旋会社から秘書の仕事

を断られ、2 ヵ月間失業していた私が、ワシントンの重要な政策討論会

にプレゼンターとして現れたのだ。私は、FBIS の仕事のオファーと同

様、この瞬間も、私がまだ終わっていないこと、そして彼らもまだ終わ

っていないことを世間に示そうとする、私の支援者たちの努力であった

と解釈している。しかし、結局のところ、私と同様、彼らもワシントン

での戦いに敗れたのである。 
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講演後、多くの人が私のところにやってきてコメントを寄せてくれたが、

最も熱心だったのは、アメリカ人とは対照的に、日本と韓国の外交官や

ジャーナリストたちだった。翌日、もらった名刺をメールでフォローア

ップしたところ、韓国と日本の明確な違いが明らかになった。日本の外

交官でコーヒーを飲もうと言ってきたのは 1 人だけだった（その週はか

なり忘れっぽいやり方でコーヒーを飲んだ）。  

ところが帰国してみると、郵便受けに CIA の FBIS への採用内定を取り

消す手紙が入っていた。正確な文面は次のようなものだった： 

 

リクルートセンター 

L100-LF7 

ワシントン DC 20505 

 

2005 年 2 月 16 日 

 

パストリッチ様 

 

この手紙は、あなたが中央情報局への就職を希望していることについて述べ

たものです。残念ながら、現時点では、あなたは CIA での雇用に適さないと判断し

ました。この決定は、あなたが提供した情報、またはあなたの手続き中に明らかに

なった情報に基づいています。この新しい情報に基づき、2004 年 10 月 1 日付の条

件付採用内定を取り消さなければなりません。この決定に対する不服申し立てはで

きません。 

この判断の具体的な理由をお伝えすることはできませんが、当庁の雇用に適

さないと判断される原因となる多くの状況や事情は、時間の経過によって緩和され

る可能性があります。したがって、1 年後に状況を再評価し、その時点で当庁への

再申請を検討することができます。 
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この決定は、安全保障上の考慮事項ではなく、諜報機関 の雇用に対する適

性に基づいているため、今後の安全保障上の申請書および書式にお いて、この決

定に関する限り、安全保障上の許可を拒否されたことがないことを確認することが

できま す。私たちは、あなたが CIA での雇用に関心を寄せてくれたことに感謝し、

あなたの今後の活躍を祈っています。 

 

敬具 

 

リーガン・V・ダニエルズ 

 

このような結果になることは予想していたが、残念だった。  

このイベントで出会った 2 人の韓国人の熱意と献身は印象的だった。ワ

シントンの韓国大使館の外交官、カン・イクヒョンは、私が韓国の立場

を文化的・歴史的に説明しようと努力したことに個人的に感動したよう

だった。翌日、私たちは寿司の昼食をとり、韓国大使館内、そして韓国

国内での私の努力の認知度を高めるために何ができるか考えてみると言

ってくれた。彼は私の仕事探しを手伝いたいと言ってくれた。その後、

私たちは何度も一緒に仕事をし、韓国とアメリカの複雑な関係について

話し合う機会を持つことになった。 

名刺をくれた韓国人ジャーナリスト、世渓日報紙のクク・キヨンとも同

じ日の昼過ぎに会った。ククはワシントン D.C.に留まり、そこで家族を

育て、社内での出世コースに見切りをつけた変わった外国特派員だった。

彼の考え方にはある種の進歩的な傾向があり、韓国を実際に理解してい
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るアメリカ人にもっと露出する方法をすぐに考えたいと思った。彼はワ

シントンのほとんどの人よりも盧武鉉政権に肯定的だった。     

ククは私を擁護する決意を固め、約 10 日間、強い集中力をもってそれ

を実行した。KBS ラジオの韓国語インタビューを受け、『世渓日報』に私

の記事を書いてくれた。彼は私を韓国の主要メディアに紹介してくれ、

それが後に韓国での私の最大の成功の源となった。それ以前にも、どう

すれば成功できるかというアイデアはたくさんあったが、メディアとの

関わりはそのリストの上位にはなかった。  

最も重要なのは、キヨンが友人であったことだ。彼は自分のこと、個人

的な心配事を話してくれた。彼は私の話に耳を傾け、注意深く、思いや

りをもって聞いてくれた。私たちの会話が進んでいく過程からすると、

正直なところ、初めて会ったとき、彼は私のことを完全に理解していた

わけではなかったと思う。途中から、彼は私に適切な質問をするように

なり、私は詳細ではないにせよ、率直に答えた。彼は少し戸惑ったよう

だったが、私を擁護してくれる友人をさらに探すことにした。しかし数

日後、私たちは再会し、彼は「そう簡単にはいかないようだ」と告白した。

しかし、彼はあきらめず、定期的に電話で提案してくれた。韓国語の履

歴書を作るのを手伝ってくれたり、自己紹介の仕方を提案してくれたり

した。  

個人的には、それまで韓国に対して特別な偏見は持っていなかった。日

本が私の研究分野であったため、前年に日本で夏を過ごしたことがあっ

たし、3 人の日本人学者と 1 年間にわたる研究プロジェクトを行ったこ
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ともあった。しかし、日本人や中国人、アメリカ人には、私に対するそ

のような熱意はなかった。  

キヨンは電話で、新しく駐米韓国大使に任命されたホン・ソクヒョンと

会う約束をしたと私に告げた。彼は、私に代わって個人的なアピールを

するつもりだと言った。それはいい考えだと思ったが、彼がそれまでし

てきたことと比べて、それほど変わった行動には思えなかった。  

ホン大使との会談が終わってから 30 分ほどして、キヨンから電話があ

った。ホン大使は私の件に大きな関心を示し、韓国を知り尽くしたハー

バードの博士がワシントンで全く活用されていないのは非常にもったい

ないと思うとキヨンに言った。ホン大使はこの問題を個人的に受け止め、

可能性があるかもしれないことを調べるとキヨンに言った。 

日本とのつながりが深まったのは事実だが、韓国の盧武鉉新政権には、

私の周りのどこにも感じられなかった希望を見たのも事実だ。  

当時の韓国大統領だった盧武鉉は、軍事独裁政権と闘うキャリアをスタ

ートさせた進歩的な弁護士だった。金大中大統領の政権末期にさまざま

な汚職スキャンダルが発覚し、ジョージ・W・ブッシュ政権下で金正恩

が北朝鮮との交戦を推進したためにアメリカとの緊張が高まった後、欧

米のマスコミでは保守派が政権に返り咲くだろうと広く思われていた。

ところが 2002 年、ジープを運転していた 2 人の米兵が 2 人の朝鮮学校の

女子生徒を轢き殺し、そのまま走り去ったという事件が起きた。軍事法

廷で裁判が開かれたが、兵士たちの犯罪性は見逃された。  
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この出来事は多大な抗議を引き起こし、韓国とアメリカの関係に深い疑

問を投げかけることになった。その公開討論は、盧武鉉が主流派からブ

ロックされていたときでさえ、リアルな聴衆を与えたOhMyNewsのよう

なオンラインメディアの出現によって増幅された。彼の激しい演説は非

常に効果的で、典型的な候補者よりも左寄りであったにもかかわらず、

選挙に勝つことができた。盧武鉉は、政府や企業の無責任さを非難する

ことをためらわず、伝統的な政治権力の中枢をすべて避けた。彼は、韓

国社会で権力を握るための必須条件である 4 年制大学を卒業していない。

私は彼の演説に感銘を受け、良きにつけ悪しきにつけ、米国で軍事政権

と戦っていた私にある種の親近感を感じていた。  

ブッシュ政権は当初から、盧武鉉を重大な問題とみなし、彼を弱体化さ

せ、あの手この手で失脚させようと画策していた。しかし、盧武鉉は長

年にわたって殺害予告を受けながら生きてきた人物であり、簡単には脅

かされなかった。当時、ブッシュの陰謀にグロテスクに従順だった主要

国の国家元首の中で、率直に発言する意志を持っていたのは彼だけだっ

た。しかし、彼は政治的な急進派ではなく、狂気の世界で何らかのバラ

ンスを模索している人物だった。  

洪錫賢（ホン・ソクヒョン）大使は盧大統領から駐米韓国大使の任命を

受けたが、保守派の友人たちの多くは驚いた。しかし彼は、北朝鮮との

真剣な対話が必要だという盧大統領の考えに共感し、その使命に協力す

る意思を真剣に持っていた。ホンがワシントン D.C.に到着したのは、私

に関するキヨンとのインタビューの数日前だった。ホンは盧武鉉とそれ
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ほど親しかったわけではなかったが、彼の力強い演説と、韓国により透

明性の高い社会を作ろうとする姿勢に感銘を受けた。    

ホン大使は、韓国の大手新聞『中央日報』の創刊者であるホン・ギジンの

息子であり、かなり恵まれた環境で育った。ホン・ギジンは李承晩の下

で法相を務め、李承晩の市民一斉検挙の要求をすべて拒否したため牢獄

に入れられた。政治家としてのキャリアを終えた後、洪基仁はサムスン

グループの創業者である李秉チョルの顧問を務めた。日本の最高学府の

文官試験に合格した数少ない人物の一人として、高い教養と明晰な頭脳

を持ち、サムスン躍進のブレーンと言われた。その後、ホンの姉はイ・

ビョンチョルの息子でサムスンの会長だったイ・ゴンヒと結婚した。    

ホン・ソクヒョンは一般的に保守本流の財界人として認識されており、

盧武鉉政権下で大使を引き受けたことは、むしろ奇妙に思われた。何し

ろ、盧武鉉のぶっきらぼうなスタイルと、既成の政治慣例に従おうとし

ない態度は、自民党の（元の政党である）民進党の党員でさえ、保守派

と一緒になって彼の弾劾を要求するに至ったのである。盧武鉉はメディ

アで急進的な左翼として描かれ（私は彼がそうだとは思わないが）、ブ

ルッキングス研究所や CSIS（ホン・ソクヒョンが長年にわたって主要

な学者たちと親密な関係を築いてきた場所）で広く批判された。  

しかし、ホン・ソクヒョンは多くの点で保守的であり、米国や日本の保

守的な主要政治家とも緊密な関係を保っていたが、ある種の勇敢さを持

っており、北朝鮮との対話という公約に妥協しようとしなかった。洪が
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大使の職を引き受けたのは勇気ある決断であり、その瞬間に私を大使館

で雇うことを検討したのは度胸のある決断だった。  

私が韓国大使館のカルチャーセンターで働くために、盧大統領や洪大使

がどのようなことをしてくれたのかは知らない。そのプロセスは単純で

はなく、おそらく両者が関与していたのだろう。また、私の採用には支

払いも含まれていたに違いない。私を雇うのはそう簡単ではなかった。

また、何人かの韓国人は、私が韓国の問題に関心を持ち、韓国語がわか

り、洗練された政治活動の実績があるアメリカ人として、かなり価値が

あると考えたのだと思う。しかし、最終的には戦略的というより感情的

な決断だったと思う。多くの韓国人は、1980 年代に軍政によって自分た

ちがどのような扱いを受けたかを鮮明に覚えており、助けたいと思って

いた。また、ワシントンに自分たちの言葉を実際に学んだアメリカ人が

いることを高く評価していたのだと思う。  

私は必ずしも韓国とその文化を熱狂的に愛してきたわけではない。韓国

での仕事や韓国文化について、特に当時は難しいと感じたことがたくさ

んあった。しかし、韓国には独特のものがあると思う。韓国人は、日本

人や中国人、アメリカ人がしばしばそうでないように、私の話に耳を傾

けてくれる。韓国人の中には、座って私のアドバイスにただ耳を傾け、

真剣に受け止めてくれる人もいる。  

日本大使館のような他の大使館が私を雇うことも、アメリカのどこかの

機関が私を採用することも、十分に可能だっただろう。結局のところ、
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私は DC で仕事を探していた 2 ヵ月間、多くのコネのある人たちと話を

した。  

おそらく、韓国大使館の仕事がうまくいかなかったとしても、最終的に

はどこかで何かが見つかっていただろう。そのことは決してわからない。

私が言えることは、韓国人がわざわざ私を助けてくれたということであ

り、その決断は単に私が韓国語を話し、韓国人と結婚したからというこ

とではなかった。その後 13 年間、多くの韓国人が、時には私に極めて

率直で批判的な意見を述べるよう促し、常に真実を語るよう励ましてく

れた。そのような議論は、政府機関内の極めて公的で正式な場面で行わ

れることもあった。あるレベルでは、韓国人は私が関係を持ったすべて

の国の中で、私の性格のタイプに対して最も寛容であったと思うように

なった。  

盧武鉉（ノ・ムヒョン）大統領の政権は、ワシントンを相手にした経験

がほとんどない進歩的な政治集団であり、ブッシュ政権と、彼が北朝鮮

を敵と見なした「悪の枢軸」演説を相手にする準備はまったくできていな

かった。彼らはブッシュ政権がどのように機能しているのかほとんど理

解していなかったし、シンクタンク全体を見渡しても相談できるような

人物はいなかった。盧武鉉、あるいは盧武鉉の周囲の人々は、そのよう

な目的のために私を利用することを望んでいたのだと思う。残念ながら、

外務省の官僚機構はそのような考えに敵対的であったため、私にはその

機会が与えられず、私は盧大統領に会うことも、その周辺の高官に会う

こともほとんどなかった。  
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その 5 日後、クク・キヨンが韓国大使館からカルチャーセンターでの雇

用の具体的なオファーを持って戻ってきた。年俸はわずか 4 万ドルで、

健康手当も年金制度もなかったが、少なくとも仕事にはなった。私はア

メリカ人への文化的な働きかけを手伝い、広報資料を編集することを期

待されていた。大使館が法的にはアメリカ領でなかったことが、私を雇

いやすくしたのだと思う。  

私は、基本的にはすでに約束されていたこととはいえ、すぐに募集に応

じた志望理由書を作成し、翌朝韓国文化院を訪れ、担当外交官のイ・ヒ

ョンピョに会った。  

イ・ヒョンピョは外務省のドイツ専門家で、長年ベルリンのカルチャー

センターの責任者を務めていた。彼はドイツ語よりも英語が流暢ではな

く、気難しい性格だった。私は、彼が盧大統領に忠誠を誓っていたため、

あるいは過剰に忠誠を誓っていたため、任命されたのではないかと疑っ

ていた。彼はかなり饒舌で、自信たっぷりに話した。常に何かに夢中で、

いつも急いでいた。  

リーは働くのが難しい人物だった。彼は文化的なアウトリーチについて

空想にふけり、何の準備もなしにスタッフがすぐに受け入れることを期

待していた。彼はほとんど何でもないことでスタッフを怒鳴りつけ、私

がオフィスで口にしたこともないような侮辱的な罵声をしばしば使った。  

当初、彼は私にコーポレートカードを渡し、（最初の 2 ヶ月間だけ）

人々をランチに連れ出すことを許可してくれたが、彼はただ命令に従っ
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ただけで、私があまり露出したり宣伝されたりしないことを望んでいる

のではないかと疑うようになった。   

とはいえ、彼がとても親切なときもあったし、一緒に出かけてワシント

ンをぶらぶらすることさえ許してくれた。シンクタンクのセミナーにも

参加し、有益なアドバイスもした。しかし、全体的に見ると、彼は威圧

的で、私を一人にしてくれたときは嬉しかった。彼はまた、私の権威を

弱めようとする明確な手段をとったこともあった。これは政治的陰謀で

はなかった。ほとんどの韓国の外交官にとって、私は単に大使館の風景

の一部だった。それまでの 4 年間、私の人生を支配していた米国内の緊

張感の高い政治的駆け引きは消え去り、私はただの職員となった。  

韓国大使館では、専門的なスキルを持つアメリカ人を正規職員として雇

ったことはなかった。常勤職員として、私は大使館の他のすべての外交

官と完全に接触することができ、最初の 3 カ月間で、計画的に、すべて

の外交官に会うことができた。韓国大使館は私に与えられたものであり、

私はそれを有効に活用するために最善を尽くした。何人かの外交官は私

の能力を認め、定期的に昼食に招いてくれた。また、韓国文化院での私

の地位の低さから、私の社会的地位を決めつける人もいた。   

正式なオファーを受けた後、私は韓国にいる妻に電話し、子供たちを連

れてワシントンに戻ってくるよう頼んだ。どのようにして私たちに金銭

的な余裕があるのかわからなかったが、何とか方法が見つかることを願

った。友人の娘が不動産屋で、コリアタウンにほど近いバージニア州ア

ナンデールに、緑の庭のある小さな白い家を探してくれた。私は倉庫に
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あった家具をその家に移し、妻と子供たちが戻ってくる前に家らしいも

のを準備しようとした。  

従兄弟のマニーの家を出られて嬉しかったし、ある程度の収入のある仕

事に就けたので、もう家族と話したり、屈辱的な格好で仕事のためにひ

れ伏して回ったりする必要がなくなった。  

アナンデールの家は、広い庭の真ん中にある小さなトラクトハウスだっ

た。近所付き合いもよく、コリア・タウンにも歩いて行ける。そこで家

族と暮らした当初、私はかなり興奮していた。ホン大使との面会で、彼

は私が彼の役に立つ可能性があると見ているような気がした。しかし、

そのような考えを持つ外交官は多くなかった。ほとんどの外交官は、ブ

ッシュ政権との関係を危うくするようなことはしたくなかったのだ。  

当初、私はホン大使とともに注目されるイベントに何度か招待され、そ

こで軍の要人やアメリカや韓国の政治家たちと交流することができた。

このプロセスは長くは続かなかった。ホン大使は私に重要な役割を果た

してほしかったようだが、残念ながらワシントンでは長くは続かなかっ

た。   

最初の半年間、私はホン大使を含む大使館の多くの人々と驚くほど接触

することができ、多くのイベントのリストに載せてもらった。また、カ

ルチャー・センターで開催された注目のセミナーは、ワシントンのイン

サイダーに好評だった。ホン大使のオフィスやウィ・ソンラク政務公使



217 

 

（後に親友となる）のオフィスを訪れるのも、とても心地よかった。し

かし 2001 年 7 月、その蜜月は終わりを告げた。 

突然、ソウルの MBC ニュースが、洪氏が政治家に違法な献金をしてい

たことを示す 10 年前のテープを公開したのだ。このスキャンダルは連

日メディアで取り上げられ、案の定、テレビでは洪の辞任を求める声が

上がった。ホンは盧政権に強い感情を持っていたわけではなかった。彼

は数日で辞任し、すぐにソウルに戻った。  

告発の正当性については疑いを持っていないが、時期についてはかなり

懐疑的である。私には、韓米外交にこのような独立した人物を関わらせ

たくない様々な勢力によって、洪氏が意図的に降ろされたように思えた。

スタンフォード大学で博士号を取得し、洗練された英語を話し、読書家

でもあった洪は、効果的な方法で政策を主張することができた。彼は米

国のシンクタンクなどの重要人物に独自の広範なネットワークを持って

いた。彼は、国務省や韓国外務省の助けを借りずに会談をセッティング

することができた。さらにホンには、統一や北朝鮮との関わりについて

独自の考えがあり、それに妥協するつもりはなかった。彼は北朝鮮との

関与が重要だと感じており、それを躊躇なく口にした。  

彼は保守派だったが、安全保障に関しては多くの標準路線に反対してい

た。ジョージ・W・ブッシュとの関係は良好であったが、ワシントン

D.C.には独立志向の強い人物をこのような高名な地位に置きたがらない

人物が多くいたことは間違いない。盧武鉉政権にも、ホンが独立しすぎ
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ていると感じた人々がいた。私は、韓国でこのような著名な人物が私の

ことを真剣に考えてくれたことをとても嬉しく思っていた。  

洪の後任は李大植（イ・デシク）だった。冴えないプロの外交官で、そ

の任期中は独創的なことは何もせず、大使館全体を眠らせていた。個々

の外交官と会ってワシントンでの生活に慣れるよう手助けすることはで

きても、大使館の最高レベルでは私の意見に関心がないことは明らかで、

李大使と有意義な会合を持ったことは一度もなかった。ウィ公使とは

時々話をしたが、私たちの友情は私たち二人がソウルに移ってからずっ

と後に発展することになる。  

ブッシュ政権に反対するアメリカ政治の周辺にいる人々とのコミュニケ

ーションは、私が韓国大使館で働き始めたときに終わりを告げた。私は

監視されていたかもしれないが、異常な兆候はなく、私に相談しようと

する努力もなかった。スパムメールや雑誌の広告など、そのような方法

で私とコミュニケーションを取ろうとする兆候を見たのは、トランプ時

代になってからだった。この沈黙は、イリノイ大学で私に起こったと思

っていたことが想像の産物ではなかったことを示唆していた。というの

も、これらの隠されたメッセージは、かなり劇的な結末を迎えていたか

らだ。   

韓国大使館はマサチューセッツ・アベニューにあり、シェリダン・サー

クル・パークから数ブロック北に行ったところにある。最初はアナンデ

ールから、後にウェスト・フォールズ・チャーチから、妻が広いアパー

トを見つけてから、私は毎日地下鉄でフォギー・ボトムに通った。私の
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日課は、毎朝フォギーボトム駅から丘の両脇に立ち並ぶ 20 世紀初頭の

ボザール様式の邸宅を通り抜けることだった。時折、途中で立ち止まっ

てコーヒーを飲み、その日の仕事に備える。それは瞑想の時間であり、

時折、ワシントンが混沌の淵にあるような恐怖のトレッキングでもあっ

た。私はそのルートを 2 年間通った。  

本書は詳細な自伝ではなく、私の政治闘争を簡潔に綴ったものである。

韓国大使館での私の仕事の多くは、「キムチの日」を企画したり、定期的

にセミナーを開催したり、2002 年のワールドカップに関する日韓合同展

示会を企画したり、フランス、ドイツ、イタリアの各大使館と中国、韓

国、日本の各大使館が合同で開催した映画シリーズを立ち上げたりと、

私にとって有意義なものであったが、アメリカにおける説明責任を求め

る闘いとはほとんど関係がなかった。ある意味で、それは私に強要され

た現状を受け入れることだった。このような活動や他の活動は、10 年後

に韓国のメディアでパブリック・ディプロマシーに関する一連の記事と

して結実するアイデアを私に与えてくれた。特に朴槿恵政権時代には、

個人的にはそれほど関心がなかったにもかかわらず、私はしばらくパブ

リック・ディプロマシーの専門家と思われていた。  

カルチャーセンターでは、時には官僚的な活動で一日が埋まってしまう

こともあったが、それ以外の時には、基本的に「外に出て、役に立ちそ

うな人に会ってこい」と言われた。アメリカのアジアの専門家に会った

り、国務省を訪ねたり、ジャーナリストや教授と話したりするのは自由

で、私はかなりのネットワークを築いた。ワシントン D.C.がどのように
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機能しているのか、ぶらぶら歩きながら学ぶことができたのは、本当に

ありがたかった。   

韓国文化センターは、韓国大使館から数軒坂を下ったところにあるこじ

んまりとした建物だった。4 人の韓国人長期現地採用職員、3 人の韓国

人外交官、そしてさまざまな短期インターン（大学院生）が働いていた。

階には展示室があったが、滅多に訪れることはなかった。オフィスは 2

階の奥にあった。私は 2 階のロッククリークの見えるデスクで働いた。

在任期間の終わりには、文化的なイベントや機関誌『ダイナミック・コ

リア』の編集に携わるチームが私の助けをあまり求めていないことが次

第に明らかになり、私は 3 階の小さなオフィスに移った。  

一日中、自分が何をすべきなのかはっきりしないこともあった。ダイナ

ミック・コリアのために毎日投稿される記事を編集する韓国人チームが

いたのだが、2005 年の終わりごろには、彼らは私の仕事に嫉妬するよう

になっていた。私はちょっとした編集を頼まれ、ワシントンのさまざま

な人物へのインタビューをジャーナルに掲載したが、ジャーナルの運営

やコンテンツの開発には一切関与させなかった。  

結局のところ、大使館での私の最も重要な役割は、韓国大使館に勤務す

る外交官や各省の代表者たちと、人々のオフィスやカフェで、昼食や夕

食を共にしながら 1 対 1 で会うことだった。私は大使館にいるすべての

政府代表に自己紹介し、協力を申し出るよう努めた。ほとんどの人は特

に手助けを必要としていなかったが、アメリカ政府の担当者を紹介した
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り、ワシントンの仕事ぶりについて情報を得たりして、彼らと分かち合

うことができた。     

外交官たちは海外特派員を非常に重要視しており、そのジャーナリスト

たちは時として大使館員よりも優れた問題意識を持っていることを私は

すぐに学んだ。何人かのジャーナリストが私の記事を引用し、ジャーナ

リズムへの道を歩み始めた。  

結局、メディアへの執筆が私のキャリアで最も成功した部分となった。

おそらく、そうなることがわかっていたら、記事や本を書くことにもっ

と時間を費やし、人に会ったり、プロジェクトや仕事の機会について話

したりする時間はもっと少なかっただろう（どれも何にもならなかっ

た）。私の活動を制限する機密文書が、私がより自由に行動できる分野

として、特に執筆を特定していたのかもしれない。もちろん、私とアメ

リカの主流メディアとの交流は常に深く制限されてきた。しかし、極め

てデリケートな問題について書くことを許されたことは何度もある。  

私が初めてメディアに記事を書き始めたのは、韓国大使館にいた頃だっ

た。それまではあまり興味のない活動だったが、ワシントンでより多く

の読者を獲得する必要性を真剣に感じ、文章力は私の重要な資産のひと

つとなった。その後、新聞に文章を書くことが私のキャリアの中心とな

り、韓国に移ってからは、論説形式をマスターすることが私の主な表現

手段となった。しかし、文章を書くという問題は、私にとって簡単なこ

とではなかった。何しろ私はイリノイ大学在学中、知的な仲間たちとの

有意義な交流は基本的にすべて遮断されていたし、シャンペーンの緑の
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党の党員であろうと、兵器庫の軍人であろうと、学術的な議論に関心の

ない人は大勢いた。私は日本古典文学に関する本の原稿を完成させなけ

ればならないと何度も言われたが、そのテーマにはもう文字通り何の興

味もなかった。私は、学術書を書くことは懲役刑に等しいと考えた。あ

るレベルでは、私は物事を行うこと、政策上の戦いに逃げ込み、学究生

活を捨て去ることを望んでいた。  

しかし、ワシントンで私を待っていたのは、そんな世界ではなかった。

善戦する人は極端に少なく、自由貿易や伝統的な兵器システムの応援団

にことごとく直面した。大使館は魅力的な経験だったが、それは明らか

にキャリアではないし、周りのシンクタンクや大学が私のような人間に

興味を持つとは思えなかった。  

文章を書くことは、シンクタンクの世界で他の人たちが自己を確立する

のに役立つものであることは明らかだったし、セミナーで配られた専門

用語だらけのたわごとをいくつか読んで、ある種の自信を感じ始めた。  

私が最初に挑戦したのは、Japan 

Focus（アジア問題に関する学術誌）に寄稿した韓国の盧武鉉大統領に

関する記事だった：The Balancer: Roh Moo-hyun's Vision of Korean Politics 

and the Future of Northeast Asia"（2005 年 8 月 1 日）と題したものである。

この記事は広く読まれ、コメントも寄せられた。盧武鉉の正体に関する

報道がまったくない中、私の記事はその空白を埋めるものだった。  
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この記事に対する批判は実際にあった。その中には、私と親交のあった

国務省韓国デスクのテッド・オシウスも含まれていた。私は、私の記事

が盧大統領を擁護するものだとはまったく思っていなかったし、どちら

かといえば、韓国のために中道路線を見出そうとする彼の明確な努力に

もかかわらず、人々が彼を左派と決めつけようとするやり方が問題なの

だと考えていた。 

そして利益相反の非難もあった。ある学者はジャパン・フォーカスに、

私が韓国大使館で働いていたので、この記事は私の雇い主を喜ばせるた

めのパフ・ピースではないか、と書いてきた。時間をかけて記事を熟読

した人なら、そのような結論に達することは難しかっただろう。しかし、

私の状況はあまりに異常だったので、そのような意見を持つ人がいても

おかしくはなかった。もちろん、私が韓国大使館で働いているのは、法

の支配のために戦ったために米国から不法追放されたからだと説明した

かったが、そのキャンペーンは後回しにすることにした。 

そして、直属の上司であるイ・ヒョンピョからは、承認を得ずに大統領

のことを書いたことを叱られた。彼は自分の仕事をしただけだと思う。

実際、盧武鉉政権が、盧大統領について思慮深く書いているのは実は私

一人であることを知ると、彼は一日で口調を変えた。実際、李は私に、

一般に配布するために記事を日本語や中国語に翻訳する手配をするよう

に頼んできた。  

次の記事は、米中の対立を一時代前の英米の対立と比較したものだった。

年 3 月 6 日に発表された「中国は新たな冷戦の宿敵か」という記事は、さ
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らに成功を収めた。この記事はまず韓国のオンライン新聞『OhMyNEws』

に掲載され、その後ノーチラス研究所の NAPS ネットリストに転載され、

政策立案者に広く配信された。   

私は、米中間の競争は本質的に経済的、文化的、政治的なものであり、

軍事的な側面もあるが、おそらくそれは最も重要な要素ではないと主張

した。さらに、米国は旧米国のようであり続け、中国は新ソ連のようで

あるという「冷戦」モデルの使用はまったく的外れであることを示唆した。

この記事は広く読まれ、別の学者による複雑な反論を含むフォローアッ

プが NAPS ネットに掲載され、私の反論も掲載された。この記事は『フ

ィナンシャル・タイムズ』紙にも掲載されたが、私に関する記事が企業

メディアに掲載されたのは、過去 18 年間で極めて稀なことだった。  

大使館で最も成功したプロジェクトは、私が運営を許可され、李館長か

ら誰を招き、何を議論するかについてかなりの自由裁量権を与えられた

KORUS ハウス・セミナー・シリーズだった。私は、このセミナーがワ

シントン D.C.で開かれた討論のためのユニークな場であり、毎回参加し

てくれる熱心な会員を増やしたことが、最高の成果であったと感じてい

る。このレクチャー・シリーズは、コリアン・カルチャー・センターの

李賢杓（イ・ヒョンピョ）館長が考案したコンセプトである。KORUS

とは、当時交渉中だった KORUS（韓米）自由貿易協定のことだ。私が

カルチャーセンターで経済学や自由貿易の利点に関するさまざまなイベ

ントを企画することが提案された。私は指示されたとおりに何度かそう

したが、いわゆる「自由貿易」に強く反対していたため、楽しむことはで
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きなかった。私は自由貿易が環境や地域社会に与える破滅的な影響を知

っていたし、与えられた資料を繰り返し読むこともできたが、大使館全

体を支配していた自由貿易の推進には賛同できなかった。  

多くのセミナーは、文化、経済（貿易以外）、気候変動、社会、歴史に

関するものだった。私が招いた講演者には、アメリカのアジア政策に極

めて批判的な人たちも含まれていた。フォーリン・ポリシー・イン・フ

ォーカス』のジョン・フェファーや、元駐韓大使でジョージ・W・ブッ

シュの猛烈な批判者であるドナルド・グレッグのような人たちを私が招

待しても、韓国人はまったく気にしていないようだった。イリノイ大学

での講演で知り合い、私の仕事に強い関心を持っていたビル・オドム将

軍でさえ、来てくれることになった。さらに、メールでのやり取りを通

じて親しくなった政治学者のチャルマーズ・ジョンソンも招待した。ジ

ョンソンは、健康上の理由でもう旅行には行かないと言っていた。  

ビル・クリントン政権下の元国務長官マデリーン・オルブライトのアシ

スタントと、彼女のコンサルティング会社で交わした一連の会話もなか

なか興味深いものだった。そのアシスタントは、まるで私が卑しい存在

であるにもかかわらず、高貴な人物に接触するのは失礼で不適切である

かのように、私をあからさまに軽蔑して接した。しかし、そのアシスタ

ントははっきりとノーと言わなかった。おそらく、韓国大使館がその事

務所と何らかのコンサルティング契約を結ぶことを期待していたからだ

ろう。  
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私はそのような期待に何度もぶつかった。アジアにおけるアメリカの役

割はどうあるべきか、という率直な議論の一環として私が招待した人々

は、コンサルティング契約が欲しいということをほのめかしたり、明言

したりした。実際、すでに韓国大使館のコンサルティングに携わってい

た人たちの中には、イデオロギー的な理由ではなく、私が競争相手を提

供したという理由で、私を不倶戴天の敵と見なした人もいた。韓国経済

研究院が、私が彼らの領域に踏み込んでいることに苛立ちを示す緊迫し

た場面も何度かあった。私はこのような問題に外交的に対処しようと努

めたが、KORUS ハウスのセミナーに水を差すようなことはしなかった。

ワシントン DC の有名なシンクタンクで行われるような、意義深く有能

なプログラムを提供することを決意し、その目標はしばしば達成できた

と思う。同時に、私の努力は、あの腐敗した街で商売をしているアジア

の専門家の大多数には歓迎されないという結論に達し、少なくとも主要

な機関で実際に地位を持たない限り、そのような環境に私の居場所はな

かった。   

2006 年の春から、私はパートタイムで再び教鞭をとるようになった。個

人的には、学問から永遠に離れたかった。教えたいとも思わなかったし、

また学術論文を書きたいとも思わなかった。もっと事務的な仕事の方が

自分の興味やスキルに合っていただろう。しかし、私には副収入が必要

だったし、健康保険もなく、わずかな給料を補うための唯一のお金だっ

た。ジョージ・メイソン大学、そして後にジョージ・ワシントン大学で

教えた授業では、若い人たちと話す機会があり、アメリカという国をよ

り深く理解することができたし、韓国大使館での生活とは違った新鮮さ
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を感じた。ジョージ・ワシントン大学の何人かの学生は、その後も私と

親しく付き合ってくれた。  

ホン大使の退任後、大使館での私の影響力はいくぶん低下し、政府主導

のオンライン・ブランディング・キャンペーン「ダイナミック・コリア」

の運営に韓国人スタッフ全員が参加するようになったため、私の仕事量

は減ったものの、リー局長は私を喜んで送り出してくれ、CSIS、ブルッ

キングス研究所、ウィルソン・センター、ニュー・アメリカン財団、ヘ

リテージ財団など、多くのセミナーを渡り歩いて一日の大半を費やした。

私はメーリングリストに登録し、短期間で多くのスタッフと親密な関係

を築いた。名刺を集めて整理し、『ダイナミック・コリア』のために専門

家にインタビューし、コルス・ハウスに専門家を招いて話を聞き、時折

ランチやコーヒーを楽しみながら、できる限り役に立ちたいと申し出た。  

2005 年秋以降、私の人生において重要な役割を果たした勉強会が 2 つあ

った。ひとつは、国防分析研究所のケイティ・オーが主催する、シンク

タンクの若手韓国専門家のための定期セミナーシリーズである。ケイテ

ィはブルッキングス研究所にも所属しており、当初から私に強い関心を

寄せてくれた。彼女は、私が重要な人物であると認識されるよう、わざ

わざ配慮してくれた。それ以来、彼女は良き友人であり、サポーターで

あり続けている。ある種の皮肉が大好きな優しい女性で、ミサイル防衛、

北朝鮮の脅威、自由貿易について DC のシンクタンクの「インサイダー

ズ・ピーク」を語ることができると同時に、はるかに多くのことが起こ

っていることを認めていた。  



228 

 

このゼミの他のメンバーは私より若く、教授になってすでに 8 年も経っ

ている私が若手扱いされるのは、ある意味奇妙なことだった。とはいえ、

他のメンバーの何人かは親友になった。また、自分だけの優位性や影響

力を主張することに喜びを感じる者もいた。私は、ケイティ・オーのよ

うに世界の架け橋になることはできなかった。私にとって、例えば気候

変動や社会の分断など、当時の本質的な問題の多くは非常に重要であり、

議論から外すことは単に不誠実なだけだった。だから、私はうまく溶け

込めなかった。もしイリノイでの経験がトラウマになるような対立的な

ものでなかったら、もしかしたら移行できたかもしれないと時々思う。  

もう 1 つのグループは、ジョージタウン大学のデイビッド・スタインバ

ーグと、フォーリン・ポリシー・イン・フォーカスのジョン・フェファ

ーと一緒に作ったもので、基本的な問題で意見が異なることはあっても、

結局は私と親しい 2 人だった。  

デビッド・スタインバーグはビルマの専門家で、韓国問題についても幅

広く書いており、温かい人柄と尽きることのない好奇心を持っていた。

また、彼は自尊心もなく、最初から私の話を真剣に聞いてくれた。デビ

ッド・スタインバーグは、私が中国語、日本語、韓国語に堪能であるこ

とを財産だと考えてくれたワシントンでも数少ない人物の一人だったと

さえ言える。彼はときどき私をコスモスクラブに朝食に招待し、フェア

バンクスやライシャワーにさかのぼるアジアの専門家としての偉大な伝

統をどのように再構築できるかを話し合った。デビッドは当時、アジア

政策で活躍する最も古い人物の一人であり、アジア財団と長い付き合い
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があった（アジア財団が広範かつ積極的な役割を担っていた時代から）

ので、私がルーズベルトやアドレー・スティーブンソンを彷彿とさせる

ような発言をすることを、ある程度理解してくれていたのだと思う。彼

はまだ、失われた伝統のようなものを覚えていたのだ。  

ある日、私は間違えて、コルスハウスのイベントに定期的に参加する人

たちのために、巨大なグーグルグループを立ち上げてしまった。グーグ

ルに特別な許可を得て設定したのだ。コルスハウスのイベントに関する

情報を発信し、定期的に参加してくれている人たちからの反応を得るの

に最適だと思ったからだ。総勢 150 人ほどだった。しかし、グーグルグ

ループが設定されると、私に送られたメッセージは他のメンバー全員に

も送られることがわかった。20 分も経たないうちに、このシステムに対

する苦情が何件も寄せられ、そのすべてがまた他のメンバー全員に流さ

れ、さらに苦情が増えた。グーグルグループを閉鎖するのに 5 時間かか

り、私は何度も謝罪を送った。  

その出来事をきっかけに、デイビッド・スタインバーグともっと長い話

し合いをすることになり、彼は、オープンマインドな人たちを中心に、

東アジアについて定期的に議論する独自のグループを作ろうと提案した。

ジョン・フェファーの協力も得て、私たちは 10 人から 20 人ほどの参加

者を集め、活発で思慮深いディスカッションを行う定期シリーズを企画

した。  

このシリーズは、私がワシントンを去った後もしばらく存続し、韓国、

日本、中国の各大使館とフランス、ドイツ、イタリアの各大使館の間で
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開催した短編映画祭もそうだった。さらに、2007 年 2 月に韓国へ旅立つ

私を送るために、とても思い出深い夕食会に招待してくれたのもこのグ

ループだった。  

あの困難な 2 年間、私のために特別な努力をしてくれたのだから。  

当時のアメリカ外交の中心人物は、ズビグニュー・ブレジンスキー（ジ

ミー・カーターの元国家安全保障顧問、CSIS 創設メンバー）とヘンリ

ー・キッシンジャー（リチャード・ニクソンの元国家安全保障顧問、同

じく CSIS 創設メンバー）だった。この 2 人の間で、影響力は重複しな

がらも異なるサークルを形成していた。ブレジンスキーは、企業内部で

のつながりが強く、罪がないわけではなかったが、自分の役割をプロフ

ェッショナルとして認識し、最終的には大義のために働く学者であり戦

略家であると自らを演出した人物だった。それとは対照的に、キッシン

ジャーは自分のコンサルティング会社、キッシンジャー・アンド・アソ

シエイツ（マデリーン・オルブライトが真似していたのはこれだ）に連

邦政府の資金を吸い上げようとするビジネスマンだった。キッシンジャ

ーは、特に急進的な民営化の提唱を通じて、アメリカの外交政策の本質

を誰よりも悪化させた。  

私はヘンリー・キッシンジャーに会ったことはなく、彼や彼の周囲の

人々との交流も一切なかった。しかし、2006 年に私がブレジンスキーに

コルス・ハウスで講演してもらえないかと手紙を書いたところ、彼は詳

細で丁寧な返事を書いてきた。国家元首や大物知識人に対するような真

剣な態度で、彼はこの要請に応えてくれたのだ。その手紙は私に深い感
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銘を与え、ブレジンスキーはおそらく当初から私を擁護してくれた人物

の一人であり、私を援助する上で重要な役割を果たした人物の一人なの

ではないかとさえ思わせた。チョムスキーは結局 14 年以上のペンフレ

ンドになり、私たちの電子メールのやりとりは何百回にも及んだ。  

ブレジンスキーと直接会ったのは、CSIS のセミナーで一度だけだった。

私は彼に近づき握手をしたが、彼はまったくノーコメントだった。まる

でよそよそしい態度ではなかった。まったく逆だ。公の場で親密さを示

唆する必要はない、ということだったのだろう。ブレジンスキーがアフ

ガニスタンにおける過激派の台頭やロシアとの対立にどのような責任を

負っていたにせよ、私と話したいと思う人がほとんどいなかった時期に

彼がしてくれたことに私は感銘を受けた。  

しかし、ブレジンスキーが私に対してそこまで熱狂的だったのが事実だ

とすれば、外交政策に対する冷酷な環境を示唆している。私があれほど

長い間そのような扱いを受け、ブレジンスキーらのような人物の強い支

持を受けてもほとんど変わらなかったと考えることは、そのような政策

知識人がもはや意思決定プロセスに関与していないことを示唆している。  

ジョセフ・ナイ（当時ハーバード大ケネディスクール教授）も、わざわ

ざ私を助けてくれた一人だ。2003 年に彼がイリノイ大学を訪れたときに

会って話をする機会があり、それ以降、私たちは広範囲にわたって文通

もしていた。彼は、私の信頼性を確立するのに役立った記事のために、

何度か私のインタビューに応じてくれた。  
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一緒に過ごした時間は比較的短かったが、私はナイにかなり親近感を抱

くようになった。2015 年に私がハーバード大学の比較文学部で、（韓国

研究院が主催を断った後）少人数の学生と教員を前に講演を行った際、

テーマが国際関係とは関係なかったにもかかわらず、彼がわざわざ講演

に来てくれたことを鮮明に覚えている。  

国際関係や安全保障の分野で、他にも何人か挙げたい人がいる。私は、

米国が海外で犯した悪事についてナイーブになっているわけではない。

しかし、奇妙に思われるかもしれないが、あの時代の腐敗に立ち向か

い、反対しようとする唯一の人物は、しばしば軍や諜報機関に所属して

いた人々であった。平均的な人々ではなく、例外的な人々だったのだ。

それとは対照的に、私が出会った NGO や左翼団体の完全な臆病さには

衝撃を受けた。もしシャンペーンでの私の運命が緑の党やさまざまな左

翼活動家の手に委ねられていたら、私は生き延びることはできなかった

だろうと正直思う。  

ブルッキングス研究所北東アジア政策研究センター所長のリチャード・

ブッシュもまた、私をイベントに招待したり、単にコーヒーやランチを

共にしながらワシントン D.C.で何が起こっているのかを話し合ったりす

るために多大な努力をしてくれた。しかし、私のケースについて話し合

ったことはなかったし、尋ねられたこともなかった。私は最初から、彼

がすでに十分すぎるほど知っていると思い込んでいた。  

彼はまた、ブルッキングスでの講演に私を招待しようとしたが、できな

かった。それから 10 年後、私が韓国で著名な人物となり、主要なイベ
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ントに招待されるにふさわしい人物となったときでさえ、それは不可能

なままだった。 

会長のストローブ・タルボットとは、イェール大学での私のクラスでス

ピーカーを務めたこともあり、親しい間柄ではなかったが、良好な関係

を築いていた。2010 年に CSIS の再生可能エネルギーに関するセミナー

で、奇跡的に講演させてもらったが。コルス・ハウスでは、シンクタン

クの人たちを招待して話をしたけれど、彼らから返事をもらうことはな

かった。  私はブラックリストに載ったままだったと思う。 

ラリー・ウィルカーソンとコーヒーを飲みに行くまでに 1 年かかったが、

すぐに意気投合し、それ以来文通を続けている。彼は気さくで率直な話

し方をする。彼がまったく率直だったとは言わないが、当時はそうであ

ると感じる人はほとんどいなかった。  

完全に気が合ったとは言わないが、会ったことはないものの、共通の友

人が多いことは明らかだった。私は友人から彼のメールアドレスを入手

し、突然手紙を書いた。彼は 2 時間以内に返事をくれ、2 日後にフォギ

ーボトムのカフェで会った。彼は当時の政治的混乱についても臆するこ

となく語り、「よくここまで生き延びてきたものだ」と私に言ったのをは

っきりと覚えている。私はしばしばそう感じていたが、周囲はすべてが

まったく正常であるかのように振舞っていた。その一言だけで、ラリー

は私がワシントンの誰からも聞いたことのない真剣さで語ってくれた。

私は何度も彼をさまざまなイベントに巻き込もうと試み、最終的には

2013 年に韓国で開催される会議に出席してもらうことになったが、奇妙
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なことに、ラリーは明らかに経済的にははるかに恵まれており、私のよ

うな嫌がらせを受けることもなかったようだが、彼の移動の自由は私よ

りも制限されていた。韓国政府はネットワーキングを推進するために私

を連れてきたのだが、その立場上、私はラリーが招待されなかったイベ

ントに招待された。  

後に私がワシントンでオルタナティブな政策討論グループを立ち上げよ

うとしたときの中心人物は、当時『フォーリン・ポリシー・イン・フォ

ーカス』のディレクターだったジョン・フェファーだった。私たちは似

たような家庭の出身で、私が（文学の教授として）外交政策に関心を持

っていたように、彼は文学に強い関心を持っていた（戯曲もいくつか書

いていた）。私たちは多くの問題で意見が一致したが、時には反対意見

もあった。ジョンは後に私が韓国に設立したアジア・インスティテュー

トのフェローになることに同意し、その後数年間、一緒に数多くの記事

を書いた。  

2005 年の夏、私が非伝統的な安全保障上の脅威についてのコンセプトを

練り始め、会議の企画書を作成したとき、最初にアドバイスを求めたの

がジョン、デビッド・スタインバーグ、リチャード・ブッシュだった。  

私は、水不足や環境の悪化がもたらす深刻な安全保障上の脅威について

議論する会議を、たとえ小さなセミナーであっても開催しようと繰り返

し努力した。私が「非伝統的な脅威」という話題を持ち出したとき、政策

界のある人々がまったく関心を示さなかったことを鮮明に覚えている。
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どういうわけか、私たちが直面している最大の問題は、それほど重要な

問題ではないように思えたのだ。   

私は、派手だが特に有能というわけでもないジャーナリストの政策王、

スティーブ・クレモンズ（当時ニュー・アメリカン・ファウンデーショ

ンに在籍）と議論した：金と石油を合わせたよりも価値がある"。クレ

モンズは、このテーマは「面白い」と答え、もしかしたら "いつか "検討

できるかもしれないと言った。それについて彼から返事が返ってくるこ

とはなかった。  

私たちはこのイベントのための資金を一切得られなかった。私はデビッ

ド・スタインバーグにこう言った。この人たちは、気候変動や水不足に

空母で対応できると考えているのだろうか？" 

しかし、私は明らかに間違った場所にいた。安全保障の専門家と呼ばれ

る人たちは皆、安全保障にはまったく関心がなかった。しかし私は、気

候変動を主要な脅威として認識し、この課題に直接対処するために軍全

体を改革する必要があるというビジョンを見始めた。これはそれ自体貴

重なコンセプトであり、私はこのテーマをより詳細に発展させることに

なる。このテーマは、後に私が自分のメッセージを洗練させたときに、

政治的な問題を引き起こす原因にもなったが、2001 年から 2004 年にか

けて私たちが苦しんだような規模ではなかった。  

ワシントンで私を助けてくれた人、重要な会話を交わした人、私なりに

お世話になった人は他にもたくさんいる。コーヒー党の創設者である民
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主党の進歩的活動家アナベル・パーク、思慮深い弁護士のシャーリー・

ジョンソンとその優しい夫チャールズ、彼らの家に頻繁に招いてくれた

人たち、他にもたくさんいた。  

ワシントンでの経験には、一冊の本を書くのに十分な内容が含まれてい

たし、実際、そこでの出会いの多くは、ソウルに移ってから大成功を収

めた韓国文化に関する後の私の本に活かされている。しばらくの間、私

はパブリック・ディプロマシーの専門家だと思われていた。しかし、そ

れらの出来事はこの話とは直接関係ないので、割愛する。  

その期間に自分が変わったことは間違いない。学者以外のさまざまな

人々と出会い、ジャーナリスティックな書き方を学んだ。韓国人とはか

なり親密に仕事をし、彼らがしばしば非常に受容的であることに気づい

た。しかし、それ以上に重要だったのは、米国との結びつきが弱まった

ことだ。イリノイ大学にいたとき、私は殺されるかもしれないと恐れて

いたが、法の支配を回復しようとする他のアメリカ人たちと一緒に働い

ていたのは明らかだった。私はとてもアメリカ的で、アメリカのための

闘いの中心にいると感じていた。しかし今、私の周りには、そのような

情熱を感じず、サービスの契約や政治的コネクションに興味を持つ人た

ちが大勢いた。1 年後、私は自分が本当に移行できていなかったと結論

づけた。私はワシントン D.C.の政策インサイダーにはなれず、いくつか

の基本的な行動パターンに予想外の反発を感じた。イリノイ大学では、

大義のためなら誰とでも協力する、極めて現実的な人間だと想像してい
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た。しかし、ワシントンの文化には私のような者が入り込む余地はない

と悟った。  

しかし同時に、2000 年から 2007 年にかけて、私は明らかに変わった。

具体的に何が起こったのかを特定するのは難しい。米国ははるかに抑圧

的で退廃的になり、否定する文化が入り込んでいた。しかし、私はまた、

世界や米国の問題を以前よりも意識するようになった。2000 年 11 月に

突然事態が変わったのではなく、政治的買収を前にして教養階級が愚か

者を演じるという大失敗は、長いプロセスの産物であり、私の知らない

ところで過去にも似たような出来事があったのだと気づき始めた。また、

階級や経済構造といった問題についても、以前よりずっと真剣に考える

ようになった。私は決してマルクス主義者ではなかったが、資本と階級

の関係をマルクス主義的に分析することが、私が観察したある奇妙な現

象を説明する唯一の方法であるように思えた。  

2006 年 10 月頃、イェール大学時代の同級生、ウー・チャン・リーとフ

ォギーボトムでコーヒーを飲んだ。彼とは約 8 年ぶりの再会だった。ウ

ー・チャンと私は、1987 年に初めて会ったとき、友人であり、奇妙な意

味でライバルでもあった。当時、私たちは日本の大学間交流センターで

日本語を学ぶために登録し、同じ奨学金に応募していた（ウー・チャン

は奨学金を受け、私は受けなかった）。ウー・チャンは韓国人で、日本

語がかなりできたし、後に中国語も学ぶことになる。私たち 2 人は、将

来の計画についてかなり野心的だった。  
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私が教授になったのは、ある意味偶然だった。ウー・チャンは結局、国

務省に数年勤めた後、私たちが出会った頃、ブルッキングス研究所に多

大な貢献をしてくれた億万長者の中国投資家、ジョン・ソーントンの会

社で働くことになった。彼は大金を手にし、日本人女性と結婚して悠々

自適の生活を送っていた。私は文字通り銀行には何もなく、自分の仕事

が長く続くかどうかもわからなかった。 

彼はソーントンとの新しいコンサルティングの仕事、ストローブ・タル

ボットとの関係、その他の重要な問題について長々と話した。同じカフ

ェで）ラリー・ウィルカーソンとコーヒーを飲みながら、ワシントン

D.C.の制度的崩壊について長々と話したのとは対照的に、ウー・チャン

にとってはすべてがうまくいっているように見えた。  

ひとつ確かなことは、高収入でなく、超富裕層と親密な関係を持たなけ

れば、ウー・チャンから見て成功したとは言えないということだ。国務

省での経験や人脈作りの努力の結果、彼が変わったという面もあるだろ

う。しかし、私自身もまた、自分の進軍によって大きく変わったのだ。

それが彼に会った最後だった。  

そしてついに、両親や兄弟、その他多くの人たちに、当時イリノイ大学

にいた私に起こったことについて手紙を書く努力をした。要点を 5 ペー

ジにまとめ、印刷して郵送した。彼らに頼まれたからそうしたのではな

い。  
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私には 2 つの動機があった。第一に、私が何が起こったと考えているの

かを知ってもらいたかった。結局のところ、私については多くの噂や半

ば真実のようなものが流布されており、彼らが何を知っているのか確信

が持てなかった。イリノイ大学のジェリー・パッカード部長は、私がさ

れたことをすべて知っていると思っていたが、私がある種の深い政治的

トラブルに巻き込まれていることを知っている以外には、彼は何が起こ

ったかについてはほとんど何も知らなかったことを後で知った。  

つ目の動機は、家族に言い訳をさせたくなかったからだ。後日、エマニ

ュエルに何が起こったのか知らなかったと、あっけらかんと説明される

のが嫌だったのだ。私は、紛れもない形式で何が起こったかを伝え、彼

らの助けを求めたが、彼らはそれに対してほとんど何もしなかった（こ

れは正確である）ということを完全に明らかにしたかったのだ。 

父は手紙のおかげで理解できたと答えたが、それ以上は聞かず、それ以

上話を聞こうともしなかった。2006 年末、私は父とサンフランシスコに

散歩に行き、約 1 時間、何が問題なのかを説明しようとした。彼は（手

紙にもかかわらず）まるで初めて聞いたかのように振る舞い、話を聞い

てはくれたが、質問も提案もしなかった。  

継母のジェイミーは、時間を割いて私と一緒に歩き、家族の中で最も有

意義な質問をしてくれた。彼女は、この物語がどのようにまとまってい

るのか、何が反論の余地のないものなのかを確かめようとしているよう

だった。しかし、彼女はまったく何もしなかった。  
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年に弟のマイケルが会いに来てくれて、長い散歩にも出かけた。父と同

じように、彼はただ話を聞くだけで、ほとんど何も言わなかった。彼は

会話の最後に特定の出来事について言及し、私が言ったことを真剣に受

け止めていたことを示唆した。しかし、彼は何も考えておらず、必要以

上に聞こうともしなかった。彼は後に、私の話を信用できないと言い返

すことになる。しかし、その会談の間、彼は耳を傾け、理解しようとす

る姿勢に近づいた。  

母はすぐには返事をしなかったが、その後、私に真剣に関わろうと努力

してくれた。そして、返事をくれなかった人たちもいた。私は 2015 年

にも同じようなキャンペーンを始め、友人や家族に少なくともこの問題

について議論させようとしたが、特に成功はしなかった。  

そのため、私の意志や最善の判断に反してさえ、私と家族の間には例外

なく明らかな距離が広がっていった。  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



241 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

第 5 章  

韓国への移籍  

 

私は韓国大使館に長くいるつもりはなかった。実際、短期間のうちにも

っと重要な別の仕事が見つかるだろうと思っていた。しかし、イリノイ
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大学を解雇されたときから、私のフォルダーには「アメリカ国内での雇

用はできない」と明記された手紙が入れられていたのではないだろうか。

それ以来、アメリカでの講演で報酬を得たことは何度かあったが、文字

通りアメリカでの仕事のオファーは、コリア・ソサエティからのオファ

ーを除いて一度もなかった。  

私は 2006 年にニューヨークのコリア・ソサエティに招かれ、韓国文化

に深い関心を持つ数人のアメリカ人とともに講演を行った。このイベン

トのコンセプトはある程度私のもので、最初の企画書も私が書いた。コ

リア・カルチャー・センターの李所長はコリア・ソサエティと連絡を取

り合っており、ドナルド・グレッグ会長は私のケースに関心を持ってく

れた一人だった。私の記憶が正しければ、父にはエール大学のルームメ

イトがいて、彼はビジネス関係の仕事をしていて、CIA ともつながりが

あった。彼は昔からの韓国人、特にジェームズ・リリー元大使（これも

イェール大学出身）やドナルド・グレッグを知っていた。この友人もま

た、私に好意的な言葉をかけてくれたのだと思う。ザック・ホールもエ

ール大出身で、グレッグの家族とも知り合いだったと思う。グレッグは

私のケースに同情的で、行われたことの不当性を認め、この国の混乱を

認識していた。私は、レーガンの武器取引人質事件の立役者であり、

CIA 政治の皮肉屋でもあるグレッグに幻想を抱いていたわけではないが、

個人的には、ある時彼が私に言った言葉にある種の誠実さを感じ、そこ

らへんの誰よりも思慮深いと感じた。グレッグは後に、アメリカの朝鮮

半島政策に対して、進歩的なメディアでさえ容認できないような、より

強い批判を展開するようになる。彼は明らかにジョージ・W・ブッシュ
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政権に嫌悪感を抱いており、私を助けるために何かしたいと思っている

ようだった。  

しかし、彼は 2007 年以降、私からのメールに返信しなくなった。  

コリア・ソサエティーでの私の韓国大衆文化についての講演は満員で、

ワシントン D.C.まで届くほどの話題となった。グレッグは、コリア・ソ

サエティーで私を雇う方法を探そうとしたが、それは 2004 年以降、ア

メリカ国内から私にオファーがあった唯一の就職先だった。   

その 2 週間後、コリア・ソサエティのスタッフから電話があり、雇用の

申し出があった。韓国大使館でのあいまいで不安定な仕事（手当なし）

から解放されたかった私は、大いに興味を示した。  

その仕事について 2 度電話で話し、何通かのメールを交わしたが、その

オファーが本気でないことがわかるまで、そう時間はかからなかった。

マンハッタンにある知名度の高いコリア・ソサエティのオフィスで働く

ということで、提示された給料は、イリノイ大学での最初の給料より少

し少なく、韓国大使館が私に支払っていた給料とほぼ同じだった。今に

して思えば、まったく意味のないことだった。私は 8 年間教授を務め、

豊富な経験を持ち、コリア・ソサエティの中心的なポジションを担う資

格があったにもかかわらず、まるで大学を卒業したばかりの新卒者のよ

うな扱いを受けたのだ。  

韓国側では、多くの友人たちが、アメリカの友人たちとは比べものにな

らないほど熱心に、私のポジションを探してくれていた。そして 2006
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年春、高麗大学のテニュアトラック職の面接を受けるために韓国へ飛ぶ

ことになった。この提案は、現実的なものであり、私にとって重要な突

破口になりそうだった。同時に、このオファーには問題があることも最

初からわかっていた。国際化を推進するキャンパス全体の努力の一環と

して、高麗大学の学長は外国人の雇用を増やそうとしていた。このポジ

ションは韓国文学科で、明確に外国人のためのものだった。私は講演を

準備し、面接のためにソウルに飛んだ。奇妙な経験だった。  

私は韓国文学について、ワシントン D.C.の政策関係者の誰よりも知って

いたにもかかわらず、韓国文学部門のポジションのために私を面接する

のは馬鹿げていた。私は人生で韓国小説を 5、6 冊しか読んだことがな

く、現代作家の名前も数えるほどしか挙げられなかった。しかし、他に

やる人がいないのであれば、韓国文学を英語で紹介する手助けをする有

意義な役割を果たすことは可能だろうと思ったのは確かだ。  

実は、本当は教えたくなかったんだ。その時点では、むしろ管理職にな

りたかった。イリノイ大学で教壇に立つことは、私にとって悪夢だった。  

私は韓国文学の教授たち 14 人ほどを前に、小説家パク・チウォンにつ

いて韓国語で 50 分ほどプレゼンテーションを行った。質問の中には思

慮深く、興味をそそるものもあった。しかし、私を貶めようとする教授

が 2 人いて、私が朴智元に関する主要な学者の名前を知っているか、こ

の分野の重要な研究を知っているか、と詰め寄った。私は自己弁護する

気はなかった。しかし、もし私を雇ってくれるなら、国際的な働きかけ

を手伝うことができると提案した。  
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質問は 10 分ほど続き、会議は終了した。私は退席を求められた。講演

はしたが食事に誘われなかった初めての面接だった。後日、ある教授と

電話で話したところ、教授たちは私に反対しているというより（実際、

私が韓国語を学ぼうとした努力は評価していた）、学長が国際化プロジ

ェクトの一環として私に無理強いしようとしたことに憤慨しているのだ

ということがわかった。  

この面接も失敗するように仕組まれたものだと感じていたが、以前より

はるかに成功に近づいたと言わざるを得ない。秋には、具体的で、ある

意味、まったく異なる 2 つの未来を提示してくれる 2 つのオファーがあ

った。  

ブルース・ベヒトルは海兵大学校で教鞭をとる退役海兵隊員で、個人的

に好きだったし、韓国人と結婚することがどういうことなのか、その他

のことについてもよく夜遅くまで語り合った。彼は一種の仲間であり、

彼が北朝鮮について書いたことに必ずしも同意するわけではなかったが、

基本的にまともな人だという感覚は持っていた。  

たまたま 2006 年、私は防衛大学の卒業式でスピーチをすることになっ

た。それまでも、ときどき会ってフランクに話をする軍のグループがあ

った。個人的には、国務省の人たちよりも、私が会った軍人の人たちの

方が好きだった。というのも、私はときどき、真実を語ろうとする軍人

に会っていたからだ。  
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そのような状況の中で、ブルースは私に海兵大学校で教鞭をとるポジシ

ョンがあり、私がそのポジションを得るチャンスは大いにあると教えて

くれた。ラリー・ウィルカーソンも助けてくれたかもしれないが、覚え

ていない。  

私は東アジアの安全保障について、気候変動や現代政治を多く含む講演

をした。彼らの中には、海外のさまざまな汚い戦争に深く関わっている

筋金入りの軍人のような人もいた。しかし彼らは、シンクタンクの人々

がしばしばそうでなかったように、私に対してはかなり歓迎しているよ

うに見えた。どの大学もシンクタンクも NGO もそうしなかったのに、

なぜ海兵大学校は私に仕事を斡旋してくれたのか、その理由については

推測の域を出ない。おそらく、私が 3 ヵ月間失業していたときに、CIA

から仕事のオファーがあったのと同じような状況だったのだろう。  

しかし、私はこのポジションを夢のような仕事だとは思っていなかった。

この戦いで軍関係者と協力する必要性は認識していたが、避けられるの

であれば体制の一部になりたくはなかった。しかし、大使館の仕事より

はいい機会に思えた。彼らは私にオファーを出す準備ができていたと思

うが、私はそれを知ることはなかった。というのも、私はブルースに、

韓国でのもうひとつの仕事のオファーを受けると手紙で伝えたからだ。  

2006年、ワシントンD.C.にいた韓国人の中で最も忠実な友人のひとりが、

内務省の高官だったチェ・ミンホだった。彼は私より数歳年上の思慮深

い人物で、私のことを知るだけでなく、私の家族のことも知るために時
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間を割いてくれた。私は彼にワシントンで役に立ちそうないろいろな人

を紹介し、彼はとても感謝してくれた。  

年 6 月、崔の高校時代からの親友である李完九が忠清南道知事に当選し

たとき、彼は私に顧問として働かないかと提案した。しかも、2 人とも

大田に大きな野心と人脈を持っていたため、実現させる決意を固めてい

た。李完九は一時、首相にまで上り詰めるが、さまざまなスキャンダル

で辞任に追い込まれた。  

2006 年の夏、市民ジャーナリズムの会議に出席するためにソウルを訪れ

たとき、チェ・ミンホは、イ・ワング知事に会うために KTX で大田

（テジョン）まで行ってほしいと言った。私は同意し、3 時間以内に大

田にある忠南道庁の玄関で会った。広々とした知事室で李完九と崔珉鎬

（チェ・ミンホ）と席を並べ、彼が抱く世界的な忠南道の野心的な計画

について、かなり楽しい会話を交わした。二人は私に、できるだけ早く

一緒に仕事をしたいと強く望んでいるようだった。  

それは、私がリベラルな政治家よりも韓国の保守的な政治家との交流の

方が多かった 10 年ほどの期間の始まりだった。なぜそうなったのか、

その理由を知っているふりはしないが、いくつかの基本的な要因があっ

たと思う。第一に、保守派はより現実的な考え方をする。彼らは、私が

アメリカの法の支配のためにどのような政治的闘争をしたかなんて、ど

うでもよかったのだ。彼らは私の名前や人脈、その他の無形資産を利用

して、自分たちが良く見えるようなことを忠南で実現したかったのだ。
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リベラルな政治家たちは、自分たちがトラブルに巻き込まれる可能性の

ある、甘やかされたアメリカ人に手を出すことをためらった。  

韓国のリベラルで進歩的な政治家は、ネットワーク活動を重視しない傾

向がある。彼らは福祉や環境問題に集中したがる。ある分野の外国人は、

しばしば高給取りで、エリートの利益に奉仕することを目的としている。

私自身はそのようには考えていなかったが、仕事には本質的にむしろエ

リート主義的な側面が多くあり、私は後に、このような上からの国際化

に対する韓国人のためらいを理解するようになった。  

とはいえ、当時、私はどこかで何らかの雇用形態を見つけようとしてお

り、要求できる状況ではなかった。もし妻が同じように献身的であった

なら、私は低賃金の仕事に就き、ただ正義のために働くことも厭わなか

ったと思うが、そういう選択肢はなかった。妻、私の家族、多くの親し

い友人、そして私の間の価値観の違いという問題は、おそらくこの物語

で最もつらい部分である。  

それから 6 週間、チェ・ミンホは私の立場と給与に関する議論を穏便に

済まそうとした。単純な問題ではなかった。そもそも、顧問としての収

入では私の生活費を支払うには十分ではなかった。知事は私のために、

大田にある烏城大学の新しいインターナショナルスクール "ソルブリッ

ジ "の教授というポジションを用意してくれた。後になって、私は教授

職について嘘をつかれ、後日「教授・学部長」と書かれた名刺を渡された

が、実際は講師だったことを知ることになる。  
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給料は、私がワシントン D.C.で受け取っていた給料の 2 倍だった（ただ

し、詭弁に基づいてその一部を受け取れないようにしてくれた）。住居

も与えられ、自動車も貸してもらえた。このプログラムは世界的な国際

プログラムになり、私がその責任者になると聞かされていた。おそらく

それが計画だったのだろうが、実際には、私が何も交渉できる立場にな

いことは十分承知しており、ハーバードやイェールで訓練を受けた教授

陣がいると言ってさらに大物を引きつけるために、私を最初に引き入れ

たかったのだろう。  

妻はワシントンを離れたがらなかった。しかも、彼女の占い師は、その

時期に韓国に行くのは間違いだと言った。崔は 2 人の占い師にも相談し

た。そのうちの 1 人は韓国行きは間違いだと言い、もう 1 人は良い行動

だと言った。  

このときまでに、私は妻の信頼する占い師が間違った判断を下すのを何

度も見てきたので、特に怖気づくこともなかった。また、2 年間にわた

る洗練されたロビー活動や、ワシントンで開催される注目度の高いイベ

ントで、私のスキルと経験に見合った真剣なオファーを受ける余裕すら

なかったことも明らかだった。私は行くことに決めた。もし、私の身分

が教授ではなく、約束された給与を全額もらえるわけではないことを知

っていたら、おそらくもっと躊躇しただろう。  

私は 1 ヵ月間、この仕事がどんなものか確かめるために単身赴任した。

快適な小さなアパートを与えられ、知事室とウーソン大学を行き来した。

妻は韓国に来たがらなかった。実際、私自身も韓国で数年以上過ごした
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くはなかったが、成り行きはまったく私の手に負えなかった。1 ヵ月後

の私の結論は、ワシントンよりも大田に可能性があるというものだった。

当時、私は韓国語をそれほど知らなかったし、韓国に広範なネットワー

クを持っていたわけでもなかった。  

しかし、韓国での活動には制限があったものの（その後 12 年間で明ら

かになることだが）、米国にいたときよりもはるかに自由があったこと

は最初から明らかだった。私の心は決まっていた。  

アメリカを離れるまでの辛いプロセスや、それが私や妻、そして後に 2

人の子供たちにもたらした問題については詳しく述べない。その代償は

大きかったとだけ言っておこう。また、私がウーソン大学（2007-2011

年）、そして後にキョンヒ大学（2011-2018 年）で行った仕事の全容を

ここで説明することもしない。というのも、ほとんどの活動は教育、大

学の運営支援、そして国際交流に関するものだったからだ。私はある面

では成功し、ある面ではあまり成功しなかった。その中で、本書と関係

のある仕事は比較的少なかった。  

2007 年 4 月までは、妻のスンウン、息子のベンジャミン（6 歳）、娘の

レイチェル（3 歳）が大田に一緒にいて、私は常に烏城大学と忠清南道

の役に立とうと働いた。私は毎朝、町の北側にあるアパートからバスに

乗り、誰もいない広いオフィスに座って、パンフレットの修正や教員の

募集、プログラムの運営方法についての提案などを手伝った。  
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私がソルブリッジにいた数ヶ月の間に、ソルブリッジの性質は変わった

と思う。まず、インターナショナル・スクールではなく、ビジネス・ス

クールにすることを決めた。ソルブリッジの学長として採用することを

希望していた 2 人が国際関係に深い関心を持っていたため、彼らは国際

関係の話をし続けたが、その決定は早い段階で下され、2007 年の 5 月頃

にその決定が下された後、私に提供できるものが少なくなったことは明

らかだった。ビジネス一般に敵意を抱いていたにもかかわらず、私はビ

ジネス・スクールを経営することはできなかったし、教えようともした

が、その資格もなかった。  

知事のための仕事は、ソルブリッジの建設を手伝う仕事よりも興味深か

ったが、半年も経たないうちに、知事の長年の支援者である烏城大学の

金成敬（キム・ソンギョン）理事長は、私を主に大学のために働かせ、

知事室の仕事は時々だけにしてほしいとはっきり言った。そのため、知

事との日本旅行が大成功を収め、観光や多文化教育のためにさまざまな

努力をした後、知事室での私の役割は徐々に減っていった。  

同じ頃、私はソルブリッジ・インターナショナル・スクール（後のソル

ブリッジ・インターナショナル・スクール・オブ・ビジネス）の新しい

学部長を募集する役を仰せつかった。理由はわからないが、ウーソンは

この学校の学長に安全保障研究の専門家 2 人を引き抜こうとしていた。

彼らはヘッドハンターを通じて、クリントン時代の対北朝鮮交渉の中心

人物であった高名な外交官で教授のロバート・ガルチに接触した。しか

し、無名の学校に行くというガルッチの要求はかなり高く、ウーソンは
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断念した。そして、ジョージア工科大学のジョン・エンディコットに目

をつけた。彼はアジアの安全保障の専門家で、北東アジアの非核地帯に

ついて思慮深い提案をしており、日本人女性と結婚していた。  

エンディコットとは以前ワシントン D.C.で何度か会ったことがあり、非

常に好印象を持っていた。当初、私たちは意気投合し、彼にウーソンに

来るよう全力で説得した。  

韓国ではすべてが楽だったわけではない。数週間で、大使館やワシント

ン D.C.全体の圧迫された環境から離れた幸福感から立ち直った私は、さ

まざまな人々とのつながりを復活させようと努力し始めた。何人かの著

名な学者たちは、過去に親しい交流があったにもかかわらず、文字通り

会うことができなかった。メールを書いたり、オフィスに電話したり、

リサーチ・アシスタントに話を聞いたり、手紙を書いたりもしたが、何

もできなかった。何年か後につながる人もいれば、二度と話すことのな

い人もいた。  

大田での 4 年間、コンサルティングや金儲けのために私に持ちかけられ

た機会はあまりにも多かった。友人が経営する会社のコンサルティング

をする、新会社を立ち上げる、韓国に投資を呼び込む手助けをする、何

らかのプロジェクトを行うなど、文字通り何百人もの人々が私に計画を

持ちかけてきた。そのうちの 5％くらいしか、コーヒー1 杯か、時には

食事 1 食をタダでもらっただけだった。  
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しかし当初は、韓国では状況が変わると信じ、何百時間もかけてチャン

スを追った。ビジネスがどのように行われているのか、韓国の投資家

（あるいは海外の韓国人投資家）がどのようなニーズを持っているのか

を知る努力もした。年かそこら経った頃、私にはビジネスでのキャリア

はないだろう、アメリカで被った莫大な損失を埋め合わせる方法はない

だろうということが明らかになった。私は、比較的自由に取り組める執

筆と講演の仕事に落ち着いた。  

韓国社会には、教授以外の活動に従事することを困難にする側面がある

と思うが、私はその時点で教授であることを永遠にあきらめることに完

全に満足していたし、そのような一連のスキルと人脈を提供したので、

私が直面した問題は、単に韓国社会に適応できなかったという点だけで

説明できるとは思えない。むしろ、私に対する猜疑心と、高度なブラッ

クリストの両方があったために、私は何もできなかったのだと思う。わ

ざわざ私にコンサルティングの機会を与えておきながら、突然その機会

を取りやめるというある種の韓国人の奇妙な行動は、私の活動を制限す

る勧告がかなり露骨な形で採用されることがあったことを示唆している。  

今にして思えば、私は最初から英語と韓国語で韓国に関する面白い本を

書き始めるべきだったのだが、提案されたことのわりに、実際に実行さ

れたことはほとんどなかったことを理解するのに 3 年かかった。私が韓

国でできた唯一のことは、書くことだった。  

短い例外が 2 つあった。ある建設会社が海外進出のためのコンサルタン

トとして私を雇い、半年間毎月 2500 ドルほどの報酬を支払ってくれた。
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大田にある高額のインターナショナル・スクールで息子を教育するため

に収入の多くを費やしていた私に同情した友人の勧めで手配された努力

だったと思う。また、大徳リサーチ・クラスターの国際的な取り組みを

担当する組織である大徳イノポリスから、海外進出の手助けをしたこと

で、同じような金額を支払われた時期が 9 カ月ほどあった。これは、当

時の社長であったカン・ギェドゥと、私のケースに強い関心を寄せてく

れた元官僚の特別な努力の結果であった。 

ジョン・エンディコットがウーソン・ユニバーシティーの学長に就任し、

初期の課題が解決されると、私は彼らにとって重要ではなくなった。彼

らは私の存在を重視し、ハーバード大学やイェール大学の卒業生である

ことを宣伝してくれたが、私を会議に出席させたり、新しいソルブリッ

ジ・ビジネス・スクールで働くよう、あるいは学ぶよう人々を説得する

ために私を雇ったりすることは重要ではなかった。私はもっと自由でよ

かった。関係がうまくいっていた時期もあったが、ある種の緊張感もあ

った。ウーソン大学の中には、ビジネススクールの教授でもないのに給

料が高すぎると思っている人もいたし、自由に旅行や就職ができない私

を利用していると感じている人もいた。つまり、彼らは私から十分な価

値を得られていないと考え、私は冷酷に搾取されていると考えたのだ。  

土地投機で儲けた金で大学に昇格した私立高校だが、教育に対する真の

コミットメントには欠けていた。しかし私は、そこで教えた労働者階級

出身で鉄道行政や工学を学ぶ普通の韓国人学生を高く評価するようにな

った。また、留学生の何人かと生涯続く親しい友人もできた。何人かの
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驚くべき人たちに出会った。技術革新の最初の 2、3 年間は、どういう

わけかソルブリッジにいることになった思慮深い教授もいた。 

最も重要なのは、私にとってリラックスできる環境だったことだ。イリ

ノイ大学やワシントン D.C.では、同僚たちは私の政治的問題が自分たち

の問題になることを恐れて、私を遠ざけていた。    

大田での冒険の中で最も成功したのは、KAIST を中心とする大徳研究ク

ラスターでの仕事だった。ソウルのエール・クラブでは、韓国に来る前

から知り合いになろうと努力していました。二人とも大徳の研究クラス

ターで働いていた。そのうちの一人、キム・ウォンジュンは技術革新の

分野の教授で、私とほぼ同年代だったが、何度か私と同席し、研究クラ

スターがどのように構成されているかを説明してくれた。  

大田には、まだ十分に評価されていない世界トップクラスの研究クラス

ターがある可能性があり、私がその手助けをすることができれば、大き

な可能性があることを理解するのに時間はかからなかった。このプロジ

ェクトは、私がイリノイ大学の工学部で行った仕事と少し似ていて、と

ても楽しかった。  

キム・ウォンジュンから大徳イノポリスのスタッフであるキム・ギョン

ジェを紹介され、翌週の 2007 年冬の終わりに彼と昼食をとる約束をし

た。キム・ギョンジェはとても礼儀正しく思慮深い人で、私が大田にい

る間、ずっと親密な関係を保っていた。大徳イノポリスが「国際化」し、
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国際会議を開催するために政府の支援を受けていたことは明らかだった

が、研究機関やKAISTの国際交流は、それらの機関自身が行っていた。  

キム・ギョンジェから、大徳研究クラスターにあるすべての政府系研究

所の副所長のリストをもらった。その全員に自己紹介と、彼らと彼らの

研究所の役に立ちたいと E メールを書いた。15 人のうち 6 人が返事をく

れ、会ってくれることになった。そのうちの 4 人は、私と密接に仕事を

することを約束してくれた。1 年も経たないうちに、私はすべての研究

所と実質的なネットワークを築き、それぞれの研究所が何をしているの

か、その管理者は誰なのかを体系的に学ぼうとした。  

国際化への取り組みに支援が必要なのは明らかで、そのための資金援助

の可能性もあった。  

私はまた、当時のヤン・ジウォン副学長や数人の思慮深い教員たちから、

KAIST大学の教授候補として推薦された。KAISTの国際化に私が大いに

貢献できることは明らかでしたが、私のような理系の博士号を持ってい

ない者を採用することは非常に困難でした。さまざまな努力の結果、私

はKAISTの小さな文化技術学部で人文科学科の教授として採用されるこ

とになった。  

この試みは成功しなかったが、成功する可能性はあったと思う。克服し

なければならない課題がいくつかあり、それは簡単なものではなかった。

何よりもまず、私はもう教授になりたくなかった。私は教授として 7 年

間を過ごし、アメリカでは最悪の虐待を受け、とんでもない低賃金で働
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いていた。自分にできることはたくさんあり、それに見合った報酬を得

ることができるはずだと強く感じていた。教授という地位や、意味不明

な終身在職権のプレッシャーは、自分の意志に反して課せられているも

のなのだ。  

ですから、KAIST での仕事は興味深い機会ではありましたが、私の人生

において最も重要なことではありませんでした。KAIST の教授陣の見方

は違っていた。彼らは、KAIST は韓国で最も偉大なエンジニアリング・

スクールであり、私は感謝して、この仕事に就くために全身全霊を傾け

るべきだと考えていた。後で知ったことだが、何人かの教授たちは私の

就職面接の後、私がこのポジションに十分に興味を持っていないようだ

と言ったそうだ。  

しかし、それだけではなかった。KAIST はテニュアトラックで一からや

り直すことを意味し、二度と書かなくてもいいと思っていた学術誌の記

事を書かざるを得なかった。KAIST は大きく重要な学校であるため、よ

り厳しく、私が従わなければ終身在職権を拒否することも十分に可能だ

った。そのような職場環境は私にとって魅力的ではなかった。  

提示された給与と手当がウーソンの提示したものよりも少ないと知った

とき、私は熱意を失った。応募についてフォローアップすることになっ

ていたが、私は電話しなかったし、彼らも私に電話しなかった。  

振り返ってみると、もし私が韓国で主に教授として働くしかないことを

知っていたなら、KAIST での仕事に就くために最善を尽くし、適切な機
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関としての資格を得ることで自分を確立する機会として利用したと思い

ます。当時は、韓国で大学のランキングがどれほど重要であるか（米国

や日本よりもはるかに重要である）知らなかった。私はまた、大徳の研

究クラスターについて英語で本を書き、国内外から注目される方法とし

て利用しただろう。 

しかし、私は教授をやめることができると思ったし、単にジャーナル記

事を書くだけでなく、何かを運営したいと思った。再び腰を据えて学術

的な執筆に取り組めるようになるまでには、何年もかかった。  

ウーソン大学は、彼らの正統性を高めるという潜在的なメリットがある

にもかかわらず、私と大徳との交流を支持しなかった。彼らの主な関心

は、授業料で儲けることと、大学周辺に所有する不動産の価値を高める

ことであることが判明した。彼らは使うお金はたくさんあったが、他の

学術機関との結びつきの質は優先事項ではなかった。その後、ジョン・

エンディコットがジョージア工科大学との 2＋2 共同学位プログラムの

交渉に乗り出すのを手助けしたとき、彼らの関心はそのプログラムに向

けられていた。私が携わった知名度の高い活動でさえ、金成敬会長の関

心を引くことはなかった。重要なことは、エンディコットが 11 年間ウ

ーソンに留まり、学校の質が劇的に向上したわけではなかったが、エン

ディコット・スクールが設立されたことである。それは私にとっては興

味のないゲームのようなものだった。私は 4 年間、様々な形でウーソン

大学を手伝い続けたが、エンディコットが彼らが求めていた人材である

ことが証明され、蜜月は終わった。私個人としても、彼の方が適任だと
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思った。彼は挨拶回りを楽しんでいたし、ジョージア工科大学を定年退

職したばかりだったので、将来のキャリアを計画する必要もなかった。  

現代建設の元 CEO である李明博は、日付が変わって大統領に就任し、

盧武鉉政権の多くの政策を後退させた。街頭では大規模な抗議デモが起

こったが、韓国国民の大部分は彼の成長促進を促すレトリックに魅了さ

れた。彼は早くから「グリーン成長」という言葉を打ち出し、環境に優し

い経済計画が政権の中心になることを示唆していた。最初の数年間は

（最初は私も含めて）このイニシアチブを真剣に受け止めていた人々も

いたが、最終的には、税金を使ってゴルフ場を大量に建設し、川や河川

沿いのいたるところにコンクリートを流し込んで、いまだに元に戻らな

い混乱を引き起こす計画へと堕落していった。  

しかし、「グリーン成長」に最初に焦点を当てたことで、韓国での最初の

突破口となる機会を得ることができた。私の友人であるジョン・フェフ

ァーがグリーン成長の発表の直前に大田を訪れ、私たちは当時、韓国が

グリーン経済を受け入れる可能性について記事を書いた。私が共著で書

いた記事では、大田がエコシティのモデルとなり、大徳研究クラスター

の先端技術や科学研究を活用することでそれを実現する方法についての

ビジョンを提唱した。  

それから何年も経った今となっては、私は環境問題の解決に役立つテク

ノロジーの可能性について、かなりナイーブであったと思うし、私のア

イデアがほとんどの研究者の優先事項からどれほどかけ離れているかも

理解していなかった。しかし、この提案が韓国語で発表されたとき、私



260 

 

がすでに知っていた研究者たちを含め、多くの人たちから非常に前向き

な反応があった。大田市役所に長年勤務していた Woosong University の

Yu Hyeok-jong 教授の協力を得て、私たちは研究者や政府関係者などを

集め、大田環境フォーラム（後に大田グリーン成長フォーラムと改称）

を結成した。  

私たちはメディアから注目され、どうすれば大田を環境に優しい都市に

できるかを議論する定例会議が開かれ、刺激的で壮大な話がたくさんあ

った。それから 10 年、大田はほとんど変わっていないし、先進的なエ

コ都市にはなっていない。私はかつてその環境フォーラムについて誇ら

しげに語ったことがあるが、今ではめったに口にすることはない。しか

し、その過程で私が得たものは、ある程度の評価と、今後貴重な人脈だ

った。 

約半年間、かなり注目され、ブレイクスルーに向かうかに見えた。しか

し、李明博政権は私たちが提案した内容にはまったく興味を示さない。

今後の研究資金はKAISTなどに流れたが、私には何も来なかった。さら

に、私がゲストスピーカーとして出席した注目の会議が何度かあったが、

その後のフォローはまったくなかった。それが韓国滞在中の一般的な傾

向だった。韓国では（アメリカでは決してないことだが）注目される瞬

間が短く、その後は完全に無為無策だった。 

大田環境フォーラムで最もエキサイティングだったのは、大田、日本の

つくば研究クラスター、北京の清華大学周辺の研究クラスター、そして

パロアルトとスタンフォード大学とのエコシティ提携の提案だった。当



261 

 

初は清華とスタンフォードから前向きな反応があったが（KAIST のヤン

副所長と私が両拠点を訪問したことも含め）、最終的には大田、つくば、

中国の深センの間で協力の合意がなされた。グローバルな協力について

真剣な議論が行われ（私はそこから除外された）、大田、深圳、つくば

で 3 回の国際セミナーが開催された。私は深センとつくばでのイベント

には招待されず、プロジェクトはその時点から頓挫してしまった。しか

し、一瞬、私たちは何か大きなことの端緒についたように思えた。  

2010 年に釜山大学校で教える仕事のオファーがあり、私はそれを受ける

つもりだったが、大田での有望な活動から引き離されることになった。

妻は釜山に移り住みたくなかったし、どうにかして私がアメリカで雇わ

れることを望んでいたからだ。  

大徳クラスターにある研究機関でコンサルティングをする機会を実際に

見つけることができた。大田で一流の研究機関は彼らだけであり、そう

でなければ私たちのプログラムはほとんど何も提供できないからだ。そ

の論理はまったく適切だったと思いますが、ウーソン大学には独自の優

先順位があり、強力なプログラムを作ることはそのひとつではありませ

んでした。  

私が最初に取り組んだプロジェクトは、KRIBB（韓国バイオサイエン

ス・バイオテクノロジー研究院）が提供する国際化戦略に関する 1 年間

の研究だった。私が携わることになったのは偶然ではなかった。2008 年、

KAIST には MIT 出身のス・ナンピョという新学長が就任した。スは極

めて政治的で、腐敗しきった行政官であったが、大田をより住みやすい
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都市にするという共通の関心事をめぐって時折メールのやりとりはして

いた。スは私をKAISTの教授として採用することを支持してくれたが、

そのオファーはとてもわずかなもので、私が評価されていないことは明

らかだった。   

スは李明博（イ・ミョンバク）学長と親しくなり、大田よりもソウルで

過ごすことが多くなった。その過程で彼は、KAIST が KRIBB を敵対的

M&A で買収するというアイデアを思いついた。このような合併の根拠

はかなり怪しく、多くの専門家がこの動きに反対したが、スは科学技術

省と青瓦台のコネを利用して推し進め、成功寸前だった。  

KRIBBの劉長烈は文学と芸術に深い関心を持っており、私の作品を高く

評価してくれた。 

彼は KRIBB が KAIST の買収にどう対応すべきかについて尋ねてきたの

で、私は最善のアドバイスをした。私はまた、この物語の前に登場した

ザック・ホールの助けを借りた。最終的に、私たちは KRIBB に関する

記事をいくつか発表し、韓国内の支持を集め、この考えが特に強固なも

のではないことを十分な数の人々に納得させた。  

個人的には M&A 問題に強い思い入れはなかったが、研究所の真の価値

を見極める取り組みに参加できることに興奮した。KRIBBとバイオテク

ノロジーに関する私の著作は十分な効果を発揮し、KRIBBで国際化と広

報戦略に関する 1 年間の研究プロジェクトのオファーを受けた。    
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その後 2年間、私はKIGAM（韓国地質材料研究所）、KRISS（韓国標準

科学研究院）、KINS（韓国原子力安全研究院）、そしてソウル大学の

大学院融合技術研究科でも同様の研究開発助成金を受けた。ソウル大学

では、後に大統領候補となるアン・チョルス学部長（当時）と直接プロ

ジェクトを進めた。  

これらのプロジェクトは、私にリサーチ・アシスタントを雇い、海外旅

行をし、ソウルで注目されるセミナーに参加するための予算を与えてく

れた。つまり、これらのプロジェクトは、私がウーソン大学では見つけ

ることのできなかった正当性を私に与えてくれたのである。  

私が大徳リサーチ・クラスターと仕事をするようになったのは、カン・

ゲドゥという思慮深い政府高官が大徳イノポリスの CEO に任命された

ときだった。私たちはすぐに意気投合し、複数のプロジェクトで緊密に

連携した。カン・ゲドゥは、以前にはなかった方法で私にクレジットが

与えられるようにし、さらに私の仕事に対して報酬を支払うよう主張し

た。  

このとき私は、急速な技術革新がいかに異分野の融合を引き起こしてい

るかを考察する第二の会議「大徳融合フォーラム」を立ち上げた。このフ

ォーラムは政府からも公式に認められ、大田環境フォーラムに匹敵する

重要性を持っていた。しかし、私は今回あまり乗り気ではなかった。な

ぜなら、このようなプログラムが私を搾取するためにどのように利用さ

れるかを十分すぎるほど知っていたからである。  
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姜桂斗の治世は 2011 年春に突然終わりを告げた。私は直接的な影響を

受けた。すべての資金を失い、しばらくの間、すべてのチャンスがなく

なった。おそらく、私とカンが大田で影響力を持ちすぎたために、ある

派閥が私たちを追い出したかったのだと思うが、詳しいことはわからな

い。  

大田時代に学んだのは、書くことが私に開かれた唯一の扉であり、急激

な浮き沈みのない安定したやり方で携わることができるものであること

だった。さらに、ジャーナリスティックな執筆が軌道に乗り、次いで書

籍が出版され、私のキャリアを軌道に乗せるために必要だと考えていた

評価をようやく得ることができた。しかし、私は相対的な名声が収入に

与える影響について間違っていた。韓国滞在後、3 冊の本がベストセラ

ーになり、主要紙で最も読まれたコラムのひとつになったからといって、

私が望んでいたような仕事に就くのにそれほど役立ったわけではないし、

教授をやめることができたわけでもない。  

明らかに、韓国での私の行動に関しては、極めて具体的な規定があり、

それは無期限に続いた。  

英語では、最初の数年間、ノーチラス研究所、フォーリン・ポリシー・

イン・フォーカス、オーマイニュースに国際関係や気候変動（これが私

の焦点となった）に関する記事を書いた。いくつかの記事は好評を博し

たが、画期的だったのは、韓国の科学政策、環境問題、大田市の未来へ

の提言に関する韓国語の記事を Daedeok Net に寄稿したことだった。特
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に大田環境フォーラムの共同代表に就任してからは、韓国の長期的な科

学政策に関連する記事が幅広い読者を獲得した。  

その結果、2010 年に『前京経済新聞』に寄稿することになった。私はこれ

らの記事に膨大な時間を費やし、さまざまな経済フォーラムや、時には

大田やソウルの企業での講演に招待されるようになった。  

興味深いことに、外国人が前京のような経済誌に執筆するのは極めて異

例であったにもかかわらず、烏城大学はこの突破口を完全に無視し、あ

たかも私が存在しないかのように振る舞った。私はすでに、何とかして

烏城大学から抜け出す方法を見つけなければならないと決心し、さらに

執筆活動に力を注いだ。やがて、私はさまざまな中堅紙に記事を投稿す

ることができるようになり、多くの露出を得ることができた。さらに重

要なことは、外交政策、技術規制、文化、国際関係、教育、環境、その

他多くのトピックについて、韓国語で書いた何百ページものオリジナル

の文章が蓄積され始めたことだ。  

その後、ソウルに移り住んだ私は、韓国を代表する新聞である朝鮮日報

の寄稿者に抜擢された。この保守的な雑誌に 6 ヵ月間寄稿し、その後、

中央日報に 6 年間寄稿することになった。  

しかし、私が韓国社会でどこにも行けないことは明らかで、早く進まな

ければ、ウーソンか、あるいはもっと無名の大学で年を取って死んでし

まうかもしれなかった。Woosong は私の昇進に興味がなく、韓国の大学

は SSCI ジャーナルの出版にしか関心がなかった。企業や NGO は私の著
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作を喜んでくれ、講演に招いてくれたが、実際に私を雇おうとするとこ

ろはなかった。  

私が SSCI のジャーナル記事を書かなかったのには、複数の理由があっ

たことに注意する必要がある。このような狭い範囲のジャーナルで教授

を評価するシステムが気に入らなかっただけでなく、論文を書くことに

喜びを感じられなかったのだ。さらに重要なのは、私がもともと所属し

ていた分野や他の学問分野の学会に招かれることがなくなったため、学

術雑誌の記事を書くことを促したり、必要としたりするような同僚たち

との知的交流がなくなったことだ。  

解決策は、韓国での私の冒険とアジア研究の経歴について韓国語で本を

出版することだと私は心に決めた。その頃には、私がコンサルタントと

して生計を立てることは不可能で、大学以外の組織に雇われることもな

いことは明らかだった。エール大学の同級生（直接の面識はなかったが）

が韓国で僧侶になり、そこでの体験を綴った本を書いてベストセラーに

なっていた（私の本よりも売れていた）。彼はヒョンガク・スニムと名

乗った。私たちはやがて会うことになり、最終的に私の韓国語の本が出

版されたときには、彼に序文を書いてもらうことになった。  

私は幼少期、家族の構成、アジアでの最初の経験、韓国語の勉強、韓国

での一般的な勉強、韓国の伝統に対する理解について、英語で詳細に原

稿を書いた。大田での仕事についても詳しく書いた。その後、イ・ミソ

ンという若い女性を雇い、原稿を韓国語に翻訳してもらった。2010 年 3
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月までに、私は韓国の若者の間でかなり人気が出ると思われる重要な原

稿を手にしていた。  

しかし、出版社に話をし始めると、興味はゼロであることがわかった。

誰もこの企画を引き受けたがらず、多くの人は私に直接会おうとさえし

なかった。しかし最終的に、イ・サンハという風変わりな作家と出会い、

彼はマッコリ（韓国のアルコール飲料で、米ビールの一種ともいえるや

や甘いもの）を 3 杯飲んだ後、この本を出版することに同意した。イ・

サンハは、大きなビジネスチャンスを約束しながら大田に頻繁にやって

くるある実業家の古い友人だったが、決してうまくはいかなかった。し

かし、この紹介は貴重だった。 

イ・サンハは学生運動家で、1940 年代に済州島で起きた韓国政府による

民間人虐殺についての詩を発表したため、1980 年代に刑務所に入れられ

たことがある。彼は広く本を読み、思慮深く、薄っぺらではあったが知

識人であり、私の事件に真摯な関心を寄せてくれた。  

結局、彼はゴサンという作家であり先生でもある編集者を見つけ、私の

関連した文章から韓国語の原稿を作るのを手伝ってくれた。幸い、ゴサ

ンと話すのはとても楽しく、私たちはかなり親しい友人になった。出版

社を見つける過程は困難だったが、ゴサンとの仕事は楽しく、原稿は完

璧ではなかったものの、2011 年 3 月までに李三和の出版社ノマドブック

スから出版される準備が整った。  
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この本は若者を中心にカルト出版として成功し、少なくとも 1 万 5 千部、

あるいはそれ以上売れたのではないかと思う。李三和は後の他の出版社

同様、販売部数を正直に言わなかったので、私が受け取った印税はほん

の一部だった。  

しかし、この本は韓国全土の幅広い読者に読んでもらうことができ、単

に科学政策や研究クラスタについて言うべきことを探すという大変な作

業だけでなく、文化や歴史、現代社会に対する私の真の関心について語

り、自分自身を直接表現する機会となった。  

しかし、本の原稿が進み、大手新聞社を通じてより多くの国民に向けて

執筆し、韓国語と英語の両方で講演者として幅広いイベントに招かれる

ようになっても、私の教授としての地位はますます不確かなものになっ

ていった。ジョン・エンディコットから、2010 年秋にウーソン大学との

契約が更新されないと突然告げられたのだ。私は韓国、日本、アメリカ

の大学などで複数の求人に応募していたが、面接を受けることはできず、

イリノイ大学と同じように失業を待つことになった。  

なぜ私が突然解雇されたのかはわからない（明らかに、教授としての職

の保証はなかった）。大徳渓谷でこの時期に起こったある出来事と関係

があったのだろうか。もしかしたら、大徳渓谷の強力な勢力、そしてお

そらく李明博政権も私を追い出したかったのかもしれない。  

私は、大田を都市としてプロモートするという考えに基づき、研究戦略

だけでなく、観光やイメージに関する幅広い考察に取り組んできた。大
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田の新しいロゴを作ったり、楽しい大田の T シャツやボタンを作ったり、

大田の面白い場所を英語で詳しく紹介する芸術的なウェブサイト「大田

コンパス」を作ったりした。 

しかし、市役所の友人たちの沈黙は際立っていた。さらにその頃、私は

以前ほどイベントに呼ばれなくなったことに気づいた。大田での私の活

動は明らかに凍りついた。後に友人は、私は小さな池の大きな魚になり

すぎたのだと説明してくれた。しかし同時に、私の主要な後援者であっ

たカン・ゲドゥが、明らかに政治的な動きで大徳イノポリスの CEO の

職を解任された。しかし、その争いが主に大田の派閥間のものだったの

か、それとも李明博政権を巻き込んだものだったのかはわからない。  

次の学期は 2011 年 3 月に始まったが、2 月の初めになってもどの大学か

らもオファーはなかった。私はまたしても失業がやってくることを覚悟

した。そして、2 つのブレイクスルーがあった。カン・ゲドゥが全羅南

道光州市の副市長に就任したのだ。彼は私の数少ない真の友人として、

すぐに私に仕事を見つけようと動いてくれ、朝鮮大学の学長から私がそ

こで教鞭をとれるという約束を取り付けた。有名な大学ではなく、妻も

あまり住みたがらない町ではあったが、少なくとも一定の地位はあった。 

もうひとつのチャンスは慶熙大学だった。慶熙大学は韓国でもトップ 10、

いやトップ 7 に入る老舗の大学だった。イ・サンハはそこの卒業生で、

彼の指導教官である英文学のド・ジョンイル教授は、「ユマニタス・カ

レッジ」と呼ばれる学部生向けの人文科学プログラムを始めたばかりだ

った。李は 2010年の秋に私をド・ジョンイルに 2度紹介し、私は後に自
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分の仕事について手紙を書いた。当初、ド教授は大きな関心を示してく

れた。しかし、1 月に私が彼に連絡を取ったとき、彼は私が電話したこ

とにかなり苛立っていたようで、しつこくするのはやめてくれと言った。  

2 月になり、朝鮮大学校への進学が決まったと思ったが、最後の最後に

慶熙大学への出願が受理されたとのメールが届いた。  

韓国での就職活動は、私がアメリカでの再就職を目指したのと同時期に

行われた。私はビジネス新聞に寄稿し、グローバル化を計画する技術研

究所のコンサルタントとして成功を収め、企業の主要な講演会に招かれ

るようになっていた。私は、再び主流派に食い込み、もしかしたらもう

一度アメリカで成功を収めることができるかもしれないと考えた。結局

のところ、妻は韓国での生活に毎日不満を漏らしていたし、息子は大田

にある高額のインターナショナル・スクールに入学し、残りの資金を使

い果たしていた。  

YouTube に投稿したアメリカの軍国主義の危険性を訴えるビデオを削除

し、履歴書をきれいにして最近のコンサルティングの仕事を強調し、専

門的なアドバイスを求めた。要するに、私は主流派になろうとしたのだ。

まずエール大学の同級生で、企業のヘッドハンティングを手がけ、採用

プロセスの専門家であるグレン・グートマッハーに連絡をとった。彼は

私の履歴書の内容についていくつかの提案をしてくれた。また、自分を

宣伝する手段として、リンクトインやフェイスブックで自分を売り込む

方法も教えてくれた。グレンのアドバイスを受けて、ブログ

「circlesandsquares.asia」もまとめ、自分のフォロワーグループを作ろうと
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した。グレンはまた、レオ・ハメルという人物に接触することも勧めて

くれた。 

レオはボストン近郊に住む高齢の男性で、キャリア・コンサルティング

を副業としていた。私は 2010年から、アメリカでの就職を中心に彼の

アドバイスを求めるようになった。  

彼に会ったのは、2011年 2月、私がイェールとハーバードを訪問する

ために渡米したとき、ウーソン大学との契約が終了する数週間前、そし

て慶熙大学との契約が決まる前に、たった一度だけだった。怜央は私の

ために多大な努力をしてくれ、私が他人からどう見られているかを教え

てくれた。彼は私の洗練度を大いに高め、私をはるかに政治的な生き物

へと導いてくれた。 

レオは 2013年 9月に他界した。私の人生における彼の役割は短く、か

なり限定的なものだったが、彼は私に深く感動を与えてくれた。  

私は 2010 年と 2011 年にアメリカでさまざまな学術職に応募した。面接

を申し込んできたところは皆無だった。その中には、ジョン・エンディ

コットが特別に紹介してくれた主要大学の先輩たちも含まれていた。  

より有望と思われるポジションが 1 つあって、数カ月は正直、自分にも

チャンスがあると思った。  

イェール大学がシンガポールにキャンパスを開設することを決め、何人

かの友人が、これは私にとっていい機会かもしれないと勧めてくれた。

私はすぐに、この構想を議論する委員会の中心人物のひとり、ハウン・

ソーシー教授と連絡を取った。ハウンは以前から知っていた中国文学と

比較文学の教授で、イェール大学で私の指導教官だった張康懿（チャ

ン・カンイ）とも一緒に学んだことがあった。私たちはすぐに意気投合
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し、私はすぐにシンガポールにおけるエールの戦略はどうあるべきかに

ついて彼と議論を重ねた。委員会の他のメンバーともすぐに連絡を取り

合うようになり、文字通り、私自身が委員会のメンバーになったような

気分だった。2011 年 2 月、私はエール大学を訪れ、委員会に会い、学内

の他の友人たちに会い、また、長い文通を通じて親しくなっていたハー

バード大学のヘンリー・ロゾフスキー前学長にも会った。  

結局、私はシンガポールにあるイェール大学のキャンパスに応募したが、

最終的には採用されなかった（大きな驚きではない）。その過程で、当

時のイェール大学学長リチャード・レバインと直接接触することができ

た。彼は何度も手紙をくれ、その知人から、私はアメリカの主流に再び

受け入れられるのではないかと一時的に錯覚した。  

その後数年間、私とアメリカの機関との関係は急拡大し、私はアメリカ

の主要な組織の腐敗について書くのをやめた。2013 年にはイェール大学

とプリンストン大学に招かれ、講演を行った。アジア研究の分野に戻る

ための努力の一環として、私はアジア研究協会の会議に 2 度出席した

（2002 年以来初めて）。  

米国との関係に対する新たな自信は（たとえそれが数年しか続かなかっ

たとしても）、韓国の教育機関にとって私をはるかに魅力的な存在にし、

イェール大学への旅行やその他の活動によって、慶熙大学での地位が確

約されたのだと思う。  
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第 6 章 

 

メインストリームに戻り、そしてまた戻る 

キョンヒ大学 

 

慶熙大学の趙仁源（チョ・インウォン）総長は、私が新しいユマニタ

ス・カレッジに任命されたことに相当な熱意を示していた。アメリカの

高等教育の最高峰を韓国に持ち込み、アイビーリーグの強豪校と緊密な
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関係を築くグローバル・プログラムを開発するという彼の計画に、私は

うまく合致したのだ。私はその中心的役割を担うことになった。  

彼は私に、同期の准教授たちよりも高い給与を与えることに同意したの

だ（もっとも、私はもっと前に正教授になっているべきだったと主張す

るだろうが）。この決定は広範な恨みを買うことになり、逆効果だった。 

チョ学長は私に学際的なプログラムを運営するための予算と大きなオフ

ィスを与えてくれた。私はまた、キョンヒ大学の至宝である「グローバ

ル・コラボラティブ」と題されたサマー・プログラムの責任者にも任命

された。キョンヒはこのプログラムをペンシルバニア大学と共同で運営

し、エール大学、プリンストン大学、ペンシルバニア大学などから一流

の教授を招聘した。要するに、数ヶ月の短い間だったが、私はついに成

功したと思ったのだ。 

米国での人脈と、韓国の官僚組織で生き残るための確かな能力を生かし

て、私がキョンヒを国際的な大学として次のレベルに押し上げる手助け

をするという期待は、根拠のないものではなかったが、彼らは私が米国

で直面する政治的障害の規模を過小評価していた。この努力は特定のケ

ースでは成功したが、最終的には、学長によって強制された外国人の関

与を快く思わない大学の教授陣の抵抗や、米国の物事のシステムにおけ

る私の敵対者たちからの背景的な低レベルの妨害の結果、影響は限定的

なものにとどまった。私はキョンヒ大学で 8 年間勤めたが、その後、移

らなければならないと思うようになった。  



276 

 

慶熙大学での最初の 2 年間は、英語学部のド・ジョンイル教授が設立し

た新しいリベラルアーツ・プログラムであるユマニタス・カレッジで過

ごし、最後の 4 年間は、私に助教授のポジションを与えてくれる唯一の

学部であった国際学部で過ごした。最初から正教授になる資格はあった

が、この 6 年間は不必要な不安の連続だった。  

私は学長顧問、学際研究所の所長、そしてペンシルバニア大学と共同で

キョンヒが運営するグローバル・コラボレーティブ・プログラムのディ

レクターに任命された。学際センターには広大な部屋が与えられたが、

スタッフや家具は与えられなかった。資金援助はすべて丁重に断られた。

一緒に働いていた事務局の人たちは親切にしてくれたが、私が任命され

た仕事をサポートすることは何もしてくれなかった。ユマニタス・カレ

ッジの学部長も親友になったが、資金援助に関しては手を縛られている

ようだった。学長は私に何か大きなことをやらせたがっていたが、それ

は文字通り不可能だった。   

私は少しずつ責任を剥奪されていった。グローバル・コラボレイティ

ブ・ディレクターの任命は契約書に書かれていたにもかかわらず取り消

され、私はその理由を知らされることもなく、地位の変更について文書

で説明されることさえなかった。私は主に社長のアドバイザーとして雇

われたにもかかわらず、長い間、経営陣との交流はほとんどなかった。  

その奇妙な状態の理由はわからない。教授たちは私の役割に嫉妬してい

たのかもしれないし、部外者が突然入ってきたことに不満だったのかも

しれない。あるいは、学外から、それもアメリカから、私の役割を制限
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する明確な命令があったのかもしれない。その理由を知ることはできな

いだろうし、実際、その時点で私はもう気にしていなかった。目に見え

ない鎖で縛られることに慣れていたのだ。    

そのため、2011 年 3 月からは一日中、自分の書斎に一人で座り、本を読

んだり、文章を書いたり、時には他の教員と会ったりしていた。私が慶

熙大学に来たことをとても喜んでくれた教員もいたし、慶熙大学が本来

持っていた平和へのコミットメントと人文学へのコミットメントを取り

戻すチャンスを私に見出してくれた教員もいた。当初の私の役割は、約

束されていたにもかかわらず、極めて限定的なものだった。私の行動に

は重大な制限が課せられた。   

私は執筆活動に打ち込み、記事や本を書くだけでなく、効果的な書き方

を学ぶ機会を得た。例えば、8 年間の心理的ブロックの後、私は再び学

術的な執筆を始めることができた。近代以前の日本と中国の小説に関す

る本の原稿を、6 ヶ月で（助けも借りながら）全面的に修正し、ソウル

大学出版会から出版した。また、韓国の作家、朴致遠（パク・チウォン）

の小説の翻訳も改訂し、ソウル大学出版部から出版した。  

旧友のサラ・リュウが編集を手伝ってくれたし、ハーバード大学英文科

の大学院生だったメリッサ・ピノという思慮深い女性も手伝ってくれた。

彼女は自身の健康が危ぶまれるなか、私に多くの手助けをしてくれた。   

私は毎月、あるいは毎週、韓国の新聞に数多くの記事を書いた。それら

の記事の多くは広く読まれ、その過程で私は韓国で知識人としての地位
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を確立した。たとえ私が主流派として認知されず、アジア研究に関する

学会に招かれなかったとしても。執筆以外の活動は封じられたため、私

はアメリカのアジア専門家のような成功への道を歩むことはできなかっ

た。しかし、私が歩んだ道は、韓国の一般読者に向けて書く方法を学び、

そうでなければ決して得られなかったであろう幅広い支持を得るのに役

立った。  

その後、私の人生経験と韓国文化との出会いについて書いた本『人生は

スピードではなく方向性の問題だ』は、カルト・クラシックのようなも

のになった。小さな出版社から出されたにもかかわらず、多くの人が読

み、私に直筆の手紙をくれた。  

2012 年になると、私は NGO 団体や企業、その他の組織から、これまで

にない数の講演依頼を受けるようになった。  

私は、フランシス・フクヤマやノーム・チョムスキーといった著名な学

者へのインタビューをもとに、韓国が直面する深刻な課題を取り上げた

別の本の原稿を書いた。この本はよく書けており、2013 年の選挙に間に

合ったが、大ヒットにはならなかった。しかし、この本は韓国全体にお

ける私の評価に貢献し、次のステップへの舞台を整えた。  

この本は、私をメディアの食物連鎖に押し上げた。2013 年の春、私は韓

国でナンバー3 の新聞『東亜日報』のコラムニストのポジションをオファ

ーされた。この就任で私の認識は一変し、短期間ながら（米国ではなく

韓国で）メインストリームのように扱われるようになった。そして 2013
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年秋、韓国で最も発行部数の多い朝鮮日報のコラムニストに任命された。

朝鮮日報は極めて保守的な新聞で、まったくのミスマッチだったが、そ

の時点で私は韓国を理解するアメリカ人として重要な戦力だと認識され

た。  

その集大成が、2014 年春から 2019 年 1 月まで、中央日報の常任コラム

ニストに任命されたことだった。基本的に、メインストリームの誰もが

私の社説を読むようになり、メディアではあまり取り上げられないよう

なトピックについて、効果的な記事を作ることに多大な努力を傾けた。   

また、私の作品を韓国語、中国語、日本語に翻訳してくれる人たちを長

年にわたって見つけてきた。さらに、私が書いたものを出版してくれる

雑誌もあった。最も重要なことは、私には、明らかにスポンサー企業か

らお金をもらっていない客観的で適切な記事を書くという評判があった

ことだ。  

しかし、私にはさらにもう一歩先が待っていた。私は親友である YTN

の記者、ワン・ソンテクに『韓国人が知らない大韓民国』の編集を依頼し

た。韓国の歴史に造詣の深いプロのジャーナリストである王は、私の文

章を幅広い読者にアピールできるように手直ししてくれ、2014 年に一流

出版社である 21st Century Books から発売された。この本は最終的に全国

的なベストセラーとなり、1 週間全国 8 位を記録した。出版社は明らか

に私に支払われるべき印税を支払わなかったが、それは問題ではなかっ

た。私は新たな認知度を得ることができたのだ。その部分については、

以下で詳しく説明する。  
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冊目の韓国語の本を出版し、朝鮮日報、そして中央日報の寄稿者に抜擢

されたことで、韓国での私の知名度が上がるにつれ、私は慶熙大学でよ

り大きな影響力を持ち始めた。さまざまな委員会に招かれ、チョ・イン

ウォン総長へのアドバイスやスピーチの編集も頼まれた。私はもはや完

全に監禁されていたわけではなかった。  

2012 年 10 月にプリンストン大学とイェール大学を訪れ、古典文学に関

する講演を行い好評を博した際、幼なじみのマイケル・ギャレット高等

研究所副所長など、さまざまな人物とも知り合うことができた。ウェス

ト・キャンパスを担当するイェール大学の副学長とも知り合い、韓国を

訪問することになった。シンガポール・キャンパスで就職しようとする

私を助けてくれようとしたエール大学のさまざまな教員たちとは、かな

り積極的に対話した。  

私はまた、友人のマイケル・プエット（ハーバードで教える中国史の専

門家）に初めて韓国に来てもらい、キョンヒに私を訪ねてくるよう説得

した。彼は最終的に、私とジョン・トリート（イェール大学で日本文学

を専攻）と一緒に講演を行い、それがきっかけで 1 年間客員教授として

招かれることになった。キャンパス内での私の影響力は全体的に限定的

なものにとどまったが、かなりの成功を収めた瞬間もいくつかあった。  

慶熙大学は私に終身在職権を与えてくれるわけでも、大きな収入を与え

てくれるわけでもなかったが、ソウルが私にとって住みやすい場所にな

るように住居を提供してくれた。振り返ってみると、ソウルの下町に住

んでいたあの時期は、私の人生において安定した幸せな時期だった。子
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供たちは繁栄し、妻は高麗大学の美術史の修士課程でかなり活発で熱心

に勉強していた。 

年後、私はユマニタス・カレッジから設立された学部へ移り、テニュア

取得のための再スタートを切る必要があると判断された。それまでの 2

年間、キョンヒでの私のポジションはテニュアトラックとはみなされて

おらず、私が出版した 2 冊の本はテニュアにはカウントされないことを

知った。  

実際、私は 2004 年以来、テニュアトラックに入ることを許されていな

かった。大学は私の弱い立場を自由に利用できると思ったのだろう。 

個人的には、2002 年に学問の世界から永久に去っていてもよかったのだ

が、教授を続けざるを得なかった。今回、韓国で独立起業することも、

それ以外の仕事に就くこともできないことは明らかであったので、何と

かして、教授という主流の定義に戻ることで、私が直面する解決不可能

な問題を解決できるのではないかと期待していた。他のすべての要素が

同じであったなら、キョンヒにいたことはプラスになっていただろうと

思う。しかし、他の政治的・社会的問題は急速に悪化し、やがて私の人

生と思考に直接的な影響を及ぼし始めた。  

各部署とのさまざまな交渉の末、大学当局は、私が遠く離れた水原（ス

ウォン）にある慶煕（キョンヒ）大学国際学部に移ることを決定した。  

中国文学科、日本文学科、韓国文学科は私を必要としていないことを明

らかにしていた。  

これは、多くの韓国人が私に感謝すべきことだと思っていた任命だった。

しかし、大学院時代の同僚とは違って、終身在職権が与えられないこと
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にショックを受けた。しかしまた、私には他の人たちの基本的な権利の

多くが欠けていた。前向きにとらえるなら、私は 10 年間の荒野の後、

再びテニュアトラックに入ることを許された。新しいプログラムへの移

行をできるだけスムーズにしようと努力してくれた親切な教授陣が何人

もいた。 

国際教養大学での最初の数カ月で、私がこのプログラムに適していない

こと、そしてそもそもそこの教授陣が私を必要としていなかったことが

明らかになった。文系出身者は私だけだった。教授陣のほとんどは経済

学の教授で、新自由主義的なイデオロギーを受け入れていた。  

授業が英語で行われたおかげで、私は時間を節約することができた。ま

た、プログラムのランクが比較的高かったことで、韓国社会、特にエス

タブリッシュメント・コリアンの間で、ある程度の影響力を持つことが

できた。その間、非常に優秀な学生が何人かいたし、事務所のスタッフ

とも親しかった。私は学科の教授たちとは親しくなかったし、彼らの同

調主義を不愉快に思っていた。とはいえ、地位のあるポジションであり、

一定の扉は開かれた。しかし、私が主流派に復帰しようとしたことが、

最終的に最善の選択だったのかどうかはわからない。   

国際教養学部で数年過ごした後、このプログラムは私にとって次第に退

屈なものになっていった。不誠実な教育姿勢や、時代の主要問題に対す

る教授陣の完全な沈黙が気になっただけでなく、職員や学生に対する教

授陣の態度が卑屈だと感じたからだ。私は労働者の苦境にますます同情

的になっていたのかもしれないし、大学がますますヒエラルキー化して

いたのかもしれない。  

キョンヒで 8 年間働いた後、私は他の教員と交流するよりも、生徒と話

す方が好きだと気づいた。私は評価されなかった。社会的価値もなく、

学術的な重要性もほとんどないと感じる学術雑誌の記事を書くことを期

待されていた。学部は、私のキャリア全体を通していたどの学部よりも、

私の役割に関心がなかった。   
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すでに 2016 年の秋、私はキョンヒ大学を去ることを真剣に考えていた。  

私はキョンヒの国際交流の発展から排除され、講義と論文の採点しかで

きなかった。私はこの状況を受け入れ、自分の執筆活動（学術的なもの

ではなかったが）とアジア研究所の発展に力を注いだ。しかし、私が学

部から指示された優先事項から離れてしまったため、結局、学部は（正

当な理由もなく）私の契約更新を遅らせることになった。   

慶熙大学の文化にも大きな変化があり、それは 2012 年 2 月 18 日に創立

者のチョ・ヨンシクが亡くなったことと関係していた。私はチョ・ヨン

シクに会ったことはなかったが、彼が死の床に横たわっているときでさ

え、大学における彼の存在を感じていた。複雑で意志の強い彼は、権威

主義とリベラルな国際主義を同居させながら慶熙大学を築き上げた。芸

術と人文学を支援し、環境と世界平和に献身する強い伝統があり、私は

そこに惹かれた。さらに、過去には政治的な問題を抱えた人物が、キョ

ンヒに身を寄せていたこともあった。     

私が着任したとき、チョー・ヨンシクは寝たきりで、彼の考え方は図書

館で読んだ本や、彼の息子で塾長のチョー・インウォンとの交流でしか

知らなかった。私は彼のアドバイザーを数年間務め、親しくなった。チ

ョー・ヨンシクが先代に登用した教授や上級管理職たちは、世界平和に

対する彼のビジョンに共感し、私を支持してくれた。別の派閥は、出版

などで学校のランクを上げようとし、大学を違う方向に導こうとしてい

た。趙先輩の死後、SSCI の論文や教育負担の増大が一般的になる。 
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慶熙大学は変わりつつあり、馴染みのない存在になりつつあった。    

しかし、そうした世界の変化は、私をも変えていった。大学はますます

学びの場ではなくなっていくように思えた。また、生態系の崩壊をます

ます意識するようになった。人類の絶滅が壁に書かれているのが見えた

ので、私は自分の価値観を急速に整理し始めた。2015 年までには、気候

変動が中心的な大災害であることは明らかだった。私はそれについて書

かずにはいられなくなり、周囲の誰もそれを望んでいなかったにもかか

わらず、あらゆる場面で行動を起こさざるを得なくなった。  

また、政府の腐敗が進んでいるのを目の当たりにし、特にアメリカでは

そうだったが、韓国でもそうだった。経済全体が投資銀行の利益のため

に定義されていた。経済の歪みや気候の破壊に対処すること以上に重要

なことはなかった。SSCI のジャーナル記事を書くことは、私にとって

何の意味もなかった。  

富の集中とメディアの死によって、私は 2001 年当時とほぼ同じ危機モ

ードに陥った。オバマ政権時代の短い休暇は終わり、危機感を感じた。

さらに、何気ない会話も難しくなった。他の教授陣が、安全保障や外交

については語るのに、気候変動や富の集中、テクノロジーが社会に与え

る影響については避けるのが我慢ならなかった。彼らは間違っているだ

けでなく、私たちの住む世界について積極的に学生を欺いていたのだ。     

学術雑誌の論文に集中することもできず、大学では何の役にも立たない

現代社会に関する学生や市民のためのイベントを企画した。   
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それから昇進という些細な問題もあった。2011 年にキョンヒで仕事を始

めたときから、私が正教授になる資格が十分にあることは明らかだった。

キョンヒでは、私より少ない論文数で正教授になった教授がいることも

知っていた。しかし、私の地位は 7 年間准教授のままだった。2017 年に

審査を受けたとき（昇進のためではなく、准教授としてさらに 5 年間を

与えるため）、学部は私が契約更新の要件をわずかに下回っていると判

断した。しかし実際には、私は彼らが要求した通りの数の論文を発表し

ていた。プロセス全体が見せかけだったのだ。     

半年間、私が正教授になれるかどうかはおろか、契約が延長されるかど

うかも宙に浮いたままだった。結局、契約はさらに 4 年延長されること

になった。しかし、私の出版物（2 冊の本を含む）は何の役にも立たな

かった。まるで新任の助教授のような扱いだった。     

それだけではなかった。契約が延長されたことを知ってすぐに、私は研

究を行うためのサバティカル休暇はいつもらえるのかと再度尋ねた。私

は、出版が遅れているので、もはやサバティカルを取る資格はない（つ

まり、出版物を書く時間は与えられない）と言われた。その言い分は馬

鹿げていたし、そのプロセスが合法的なものであったかどうかも疑わし

い。いずれにせよ、明らかに私にこのようなことを言わざるを得なかっ

たスタッフと議論する気にはなれなかった。明らかに、何か別のことが

起こっていたのだ。上級教授陣が私を嫌っていたのか、それとも第三者

から嫌がらせをするよう明確に命令されていたのか、私にはわからない。  
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私がキョンヒ大学を去りたいと思うようになったのは、他にもいくつか

の問題があったからだ。私は自分の健康について、そして自分の健康が

仕事に及ぼすかもしれない影響について、ますます心配するようになっ

ていた。学部長に私が患っている神経学的問題について話したが、学部

長はまったく関心を示さなかった。漢陽大学の医師が学部長宛に書いた

手紙には、私のどこが悪いのかが詳細に書かれていた。学部長はその手

紙を受け取ったことすら気づかず、私の健康状態について話し合うため

に私と会うこともなかった。しかし、私は事務職員から学部長がその手

紙を受け取ったことを知った。彼らはまったく何もしてくれなかった。

私が通常の給料の 3 分の 2 を取れば、1 学期分の病気休暇が取れるとい

うことだけだった。     

学部長の活動や私を助ける能力を制限する指令があったのだろう。韓国

では、私を困難に陥れようとする圧力が高まり、イリノイ大学の再来の

ようになりつつあった。学部長は、私に対する要求（それは他の教員に

対するものとは明らかに異なっていた）の妥当性について、他の教員と

オープンな議論をすることさえ拒否した。プロセス全体があまりに強引

で、馬鹿げているように思えたので、私にはこの制度と闘う努力に値す

るとは思えなかった。  

おそらくラクダの背中を折る最後の藁は、学部長の勧めもあって私が企

画し、申請して資金を得た気候変動講座だった。そのコースは、大学に

とっても韓国にとってもユニークなものだった。というのも、私は気候

変動の全貌を詳細に説明し、その脅威の大きさについて学生たちと徹底
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的に議論するつもりだったからだ。また、化石燃料会社やその他の利益

団体が、専門家を買収することによって気候変動をいかに軽視してきた

かについての読み物も割り当てた。    

すべての準備を終えて、2017 年 9 月の初回の授業に参加した学生は全部

で 5 人だった。キョンヒで 6 年間教えてきて、初日に満員にならなかっ

た学部の授業は初めてだった。この状況は私にとって深い謎だった。そ

の後、学部の秘書からメールが届き、少なくとも 10 人の学生が集まら

なければ、授業は中止となり、私の給料は 300 万ウォン減額されると告

げられた。  

そのプロセス全体がばかばかしく思え、私の契約違反のように思えたが、

その契約には、教えることが許されていないクラスを教えなかったから

といって給料を減額することについては何も書かれていなかった。 

しかし、少し調べてみると、真実がわかった。大学では数ヶ月前から大

規模なリストラが行われ（教員には秘密）、ある授業は必修科目となり、

ある授業は選択科目となったのだ。また、大学側は各教授が年間 4 科目

ではなく 5 科目を担当するよう要求しており、その結果、とんでもない

数の授業が行われていたのだ。  

私の授業は選択科目として指定されていたが、私の授業を受けたい生徒

の多くが、経済学の授業や他の新しい必修科目の履修を義務付けられて

いたため、受けられなかったことを知った。つまり、私のクラスの需要

不足は完全にでっち上げだったのだ。翌日、私はこの件について学科長
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とミーティングを持った。私はまず、このプロセス全体が私の契約違反

であることを告げた。彼は黙っていた。  

私は友好的な態度を崩さず、気候変動に関する私の講義を必修科目にし、

経済学を選択科目にしたらどうかと提案した。彼は笑った。しかし、私

は完全に冗談を言っていたわけではなかった。そこで私は、教授法に関

するこの新しい規則と、気候変動を副専攻として扱うべきかどうかとい

う問題について、教授会で話し合うことを提案した。彼はそのような会

合を開くことを拒否した。   

キョンヒは、より多くの授業を、より低い賃金で、より少ない知的内容

で教授をゆすろうとする営利企業に成り下がったと感じた。授業や知的

探求には何の価値も与えられていなかった。私は時が経つにつれてそう

なっていくのを目の当たりにしていたが、学部長との面会ですべてを思

い知らされた。私は数週間後、退職の意向を伝えることになったが、私

のクラスで問題が起こる前から、すでにそのような意向を示していた。  

私は、韓国のエリート大学のメンバーとしては、はるかに役不足な存在

になりつつあった。ハーバード大学やイェール大学の教授たちと連絡を

取り、キョンヒを多くの面で助けることはできたが、私の心はもはやこ

のプロジェクトにはなかった。大学全体、そして教授たちによって、自

分たちの将来や優先順位について公然と嘘をつかれている、自分の学生

を含む普通の子供たちの窮状を、私はますます心配するようになってい

た。誰も戦争や気候変動、富の集中について語ろうとはしなかった。 
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私は、アメリカで行われている犯罪行為についてはおろか、実質的なこ

とについては何も話さないという教授陣の姿勢にショックを受けた。自

分をメインストリームに戻すための 7 年間のプログラムはそれなりに成

功したが、私の心は別の方向、つまり急進的な批評へと向かっていた。

私の所属していた学部には相談する相手がいなかった。  

2017 年までに、私は経済や政治に関する情報のほとんどを、過激な批判

的ニュースソースから得るようになった。2007 年には（2001 年から信

頼を失っていたとはいえ）情報のためにニューヨーク・タイムズ紙を見

ることが多かったが、2017 年には文字通り全く見なくなった。さらに私

は、マルクスが提供したような経済・文化批評でしか説明できないよう

な、社会的・政治的な重大な変化が起きているのを目の当たりにしてい

た。私はマルクスの大ファンではなかった。彼の分析は単純だと感じて

いたからだ。しかし、権力とイデオロギーに関する彼の主張の多くはま

ったく正確であり、私が韓国とアメリカで目にしていることにまったく

ふさわしいと思った。  

2001 年の時点では、アメリカ政府で働けば自分の居場所があるのではな

いかとさえ思っていたのだが、2014 年くらいには、トランプ大統領の台

頭によって、そのような仕事はほとんど魅力的ではなくなっていた。ア

メリカの大学で働くことさえ、心理的に難しそうだった。 

慶熙大学を去る決断をした背景には、私の健康状態も重要な要素だった。

前述したように、私は 1999年 7月に脳腫瘍の手術を受けた。腫瘍を完全

に取り除くことはできなかったが、基本的には 10 年以上問題なかった。
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深刻な神経障害はなかった。しかし、2009 年頃、大田で左手に力が入ら

なくなり、体の左側にしびれ（足が寝てしまうような感覚）があること

に気づき始めた。病院で何が悪いのか尋ねると、予想されることだと言

われた。MRI を撮ることも勧められましたが、それほど深刻なものでは

ないとのことでした。  

2011 年の冬、シンガポールの新キャンパスで教鞭をとる可能性を検討す

るためにイェール大学を訪問したとき、左半身全体が引きずっているよ

うに感じ、これは深刻な事態で、急速に悪化しているのではないかと心

配になった。実際のところ、神経症状は強い時期が短く、軽い問題があ

る時期が長い。  

ボストンのマサチューセッツ総合病院でMRI検査を受けた。ひどい過剰

請求だったが、ほとんど変化がないことがわかった。しかし、すべてが

大丈夫だと完全に確信したわけではなかった。 

2011 年から 2018 年にかけて、明らかに運動神経が退化した。皿洗いに

時間がかかるようになり、服を着るのに苦労し、ポケットからノートを

取り出して何かを書き留めるような単純なことさえも面倒になった。タ

イピングも遅くなり、ベッドから起き上がるときや服を着るときに転倒

するのではないかと不安になることもあった。  

できないことはなかったが、すべてに時間がかかるようになった。その

後、睡眠障害に悩まされるようになり、耳鳴りがして長時間横になって

いることもしばしばだった。キョンヒはストレスの多い環境で、そこの
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教授陣は明らかに私の生死など気にしていなかった。水原キャンパスへ

のバス通学は非情で、私は次第に嫌いになっていった。寝不足や体調不

良、その他の心配事が原因だったこともあるが、そこの文化に対する単

純な苛立ちもあった。 

妻が以前よりイライラするようになったため、この状況はさらに悪化し

た。彼女の経験について詳しくは述べない。彼女もまた、この 18 年間

に多くの苦しみを味わったことは間違いない。ただ、もし私たちが韓国

であんなに長い間、困難な状況下で生活する必要がなかったら、おそら

く精神的な負担の多くは避けられただろうとは思う。  

睡眠パターンが悪く、耳鳴りがするのは、さまざまな低レベルのエネル

ギービームを使って睡眠を妨害し、長期にわたって神経系にダメージを

与える嫌がらせの結果ではないかという疑問もある。NSA によって、こ

のような兵器が現在アメリカで人々を攻撃するために使用されていると

いう文書が機密解除された。私の症状は、NSA がこのような装置を使っ

て嫌がらせをし、標的となった市民の健康にダメージを与えたという、

文書化された同様の嫌がらせに似ていた。  

私が数年前に目にしたそのような嫌がらせの文書に加えて、アメリカの

新聞には、中国が高周波を使ってアメリカ大使館でアメリカ人を攻撃し

ているという話もあった。アメリカの新聞に掲載されたそのような話に

は説得力がなかったが、アメリカ自身がそのような行為を行っているこ

とを示唆していた。私がこの種の嫌がらせを受けたかどうか、どの程度

受けたかは、機密文書にアクセスしない限り知ることはできない。ただ、
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私が健康を害するようなある種の虐待を受けていたことを認識している

ような人たちとは、何度か会話を交わした。 

特に 2016 年以降、アメリカがイランと戦争を始めたり、韓国と問題を

起こそうとしたりするさまざまな努力の中で、私は不眠や耳鳴りの最悪

の事態を経験したと主観的に感じた。  

いずれにせよ、もし私がそのような嫌がらせを受けたとしたら、それを

止めることは容易ではなかっただろう。また、そのようなハラスメント

は、実施者が私を傷つけようとしたというよりも、むしろ、より悪い形

の罰を免れるための一種の妥協であった可能性もある。低レベルのハラ

スメント、私の神経状態への意図的なダメージ、ストレスの多い環境で

の長期にわたる深刻な神経症状の自然な結果、これらすべてのプロセス

を最終的に整理することはできない。  

¥ 

 

 

韓国と世界の読者のために書く 

 

2011 年から 2017 年までの私の韓国でのキャリアを振り返ってみよう。

この間、私が韓国で最も成功したのは作家としてだった。以前にも申し

上げたように、私は作家という職業を韓国でのキャリアの第一選択とし

ていたとは思っていない。コンサルタントとして仕事をしたり、アドバ
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イザーとしてお金を稼いだりする努力は何度もしたが、そのような仕事

をうまくこなすことはできても、まともにお金をもらって仕事をするこ

とはほとんどなく、私のキャリアとして成立したことは一度もなかった。  

私は、私の活動を明確に制限しながらも、教育と執筆は可能な活動とし

て残した機密指令が存在すると信じている。実際、私は韓国や世界の誰

よりも率直に問題を書き、その記事を主要な企業新聞に掲載することが

できた。私は裕福ではなかったし、妻もこれまでの生活で疲れ果て、仕

事を得ることはできなかった。   

ワシントンにいる間、私は『フォーリン・ポリシー・イン・フォーカス』

やノーチラス・インスティテュートに寄稿し、いくつかの文章は注目を

集めた。  

大田に到着してからは、まったく書きたくなかった。ソルブリッジでの

仕事をしっかりやりたかっただけだ。しかし、その過程で地元の『大田

日報』に記事を書き、その後、広く読まれている科学技術の日刊紙『大徳

ネット』に移った。私の記事のいくつかは、技術専門家や政策立案者の

間で非常に広く回覧された。  

2010 年に『前京ビジネスウィークリー』のコラムニストを依頼されたとき、

私は大躍進を遂げた。私の記事は、彼らが取り上げていたほとんどの記

事よりも興味深く、知的で複雑だった。やがて、いくつかの大手新聞社

で幅広く執筆できるようになった。  
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しかし、私が東亜日報に記事を書くようになったのは 2013 年のことで

ある。韓国でも私の行動にはさまざまな機密事項が制限されているが、

これは並大抵のことではない。 

韓国でブレイクし始めたのは、多様なテーマで何百本もの記事を書き、

本当の読者を獲得し始めたからだ。2013 年秋、私は幅広い発行部数を誇

る保守系新聞『朝鮮日報』の寄稿者になった。私の 3 冊目の本がベストセ

ラーになったまさにその時だった。   

2014 年の春から中央日報に寄稿することになった。私は 6 年間、月 1 回

のペースで執筆することになった。朝鮮日報と中央日報の記事は韓国で

広く読まれ、教養のある韓国人の間で私の幅広い支持を確立した。私が

他のメディアからブロックされていたことは、さほど問題ではなかった。

もちろん、現代的な問題に関する短い記事を新聞に掲載するためにあれ

だけの時間を費やし、翻訳し、編集し、出版するよう人々を説得しなけ

れば、これほどの成功はなかっただろう。外国人としての通常の道が閉

ざされていた韓国で地位を確立するのは容易なことではなかったが、そ

れなりの利点もあった。     

中国語、日本語、そしてもちろん英語の記事も出版した。何度も失敗を

繰り返した後、私は出版プロセスをうまくシステム化した。私はそれぞ

れの読者に向けてどのように書けばいいかを知っていたし、いつでも 3

カ国語で翻訳や編集をしてくれる有能な人材もいた。また、私の作品を

喜んで掲載してくれる編集者や韓国、日本、中国の重要な新聞社もいた。
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1 本や 2 本の記事で大きな違いはないが、私は韓国語で数百本、中国語

で約 120 本、日本語で 50 本の記事を書いた。  

その結果、作家としても上達し始めた。文学的なタッチを交えつつ、韓

国で読める他のどんなものよりもはるかに直接的で残酷な分析を書く方

法を学んだ。創造性と厳しい分析の組み合わせが、韓国での私の評価を

確立したのだと思う。  

また、韓国語の本や記事を手がけながら、中国語の本も書きました。原

稿を書き始めたのは 2012 年だが、実際に印刷されたのは 2015 年で、そ

の後 2016 年に香港の大手出版社から出版された。真実を求めて海を渡

る』と題されたこの本は、自伝であると同時に、中国が国際社会に貢献

できる可能性を評価したものだった。この本はあまり売れなかったが、

PDF で広く配布され、中国の多くの一流の研究者にプレゼントしたとこ

ろ、その多くが返事をくれた。全体として、この本は好評を博し、私が

アジアを研究する目に見える人物であることを確立したと思う。中国語

で書かれ、中国の読者を対象にした本であり、売り上げや市場、政府の

意見をまったく気にしない本として、この本はユニークだった。  

YTNの王善澤記者（後にアジア・インスティテュートの中心となる人物）

は、韓国文化の隠された可能性に関する 3 冊目の本で、私を大いに助け

てくれた。この本で私は、韓国の文化的過去の可能性を評価し、将来の

発展の方向性を示した。さらに私は、韓国人がその事実に気づいていな

いだけで、韓国はすでに多くの分野で先進国であったとも主張した。  

この主張の後半部分は多くの韓国人に好評であったが、王善澤は専門的
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な知識と洞察力を持っており、私の主張をより力強いものにし、韓国の

読者に感銘を与えるような多くの有益な事例を加えてくれた。  

私は朴槿恵大統領の政策に特別なシンパシーを感じていたわけではない

が、彼女は思いやりのある人物で、皮肉な政略家に囲まれていたとして

も、国家に対する責任感を持っていたという話を複数の人から聞いてい

た。  

私が初めて彼女を見たのは、子供たちと一緒に参加した新作アニメ映画

のオープニングで彼女が挨拶したときだった。彼女は当時、私の娘レイ

チェルが通っていた小学校と同じ小学校に通っていたと聞いた。しかし、

言葉を交わすことはなかった。しかし、彼女が出会った子どもたちの目

を見ようと努力し、多くの政治家に見られる以上の共感を示していたこ

とは覚えている。  

2015 年 10 月、朴大統領がオバマ大統領との会談のために訪米を計画す

る 1 カ月前、私は記事を書いた。その記事が掲載される 3 日ほど前に、

ブルーハウスの秘書から電話がかかってきた。私の記事の草稿を見た誰

かが、直接会うために誰かを送り込もうと考えたのだろうと思った。後

で知ったことだが、彼女は私の記事をとても気に入ってくれていた。 

翌日、私は秘書官と会い、訪問の複雑さについて話し合った。私は、日

本の安倍晋三政権がやっていることと明確なコントラストを確立するよ

うな方法で、朴大統領が韓国の視点を示すことができるかもしれないこ
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とについて提案した。私は個人的に、朴大統領の今回の訪韓は、そのア

ドバイスに忠実に従ったものだと思った。   

それから 1 ヵ月後、外交・安全保障担当のチュ・チョルギ上級秘書官か

ら電話があり、昼食に招待された。プロの外交官であるチュは、私が韓

国で何をしているのかに興味を持ってくれた。私は朴大統領の政策のほ

とんどに反対で、政権が不必要に近づきにくく秘密主義的だと感じてい

たが、彼とはとても話しやすかった。昼食では、現在の外交の複雑さに

ついて話したが、主に文化について話した。食事の終わりに、私は彼に

拙著『韓国人が知らない別の大韓民国』をプレゼントした。彼はこの本

（朴大統領もこの本に関心を寄せていたようだ）や私の他の著作に興味

を示してくれた。 

数ヵ月後、私は第三者から、チュ氏が青瓦台に戻った朴槿恵大統領にこ

の本を渡し、朴槿恵大統領はほとんど即座に座り、隅から隅まで読んだ

という話を聞いた。朴槿恵はこの本と私の著作のことは知っていたが、

その一読によって、私の本が韓国の未来に対するビジョンを提示してい

ると信じるに至ったのだ。  

その 1 週間後、またチュ氏から電話がかかってきた。今度は彼の個人携

帯からで、同じ日の夜、コリアナ・ホテルで夕食を共にしないかという

誘いだった。私にとっては少し無理な話だったが、午後 8 時にはそこに

着いた。チュは、朴大統領が私の本を興味深く読み、韓国ができること

についての私の提案を真剣に受け止めてくれたことを説明してくれた。

朴大統領は近い将来、具体的な措置を講じるつもりであり、私の支援を
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求めているとのことだった。朴大統領が具体的に何をしようとしている

のかは定かではなかったが、このような関心を寄せてくれたことを私は

嬉しく思った。 

翌日、私の携帯電話にあるジャーナリストから謎のメッセージが届いた。

何のことかよくわからなかった。パソコンに向かい、彼女が言ったこと

を確認するまでにさらに 5 時間かかった。  

朴大統領は閣議の冒頭で、私の本について長々と語り、この本が彼女の

愛読書であり、韓国のビジョンを提示していると述べた。韓国の歴代大

統領が自分の愛読書を挙げるという伝統が過去にあったため、メディア

はこの話にすぐに飛びついた。 

韓国の大統領に会ったこともなかったし、社説で成功した割には、高名

なイベントに招待されることもほとんどなかった。今にして思えば、

VIP に会う時間を無駄にせず、読書と執筆に集中できたのは幸せなこと

だったと思うが、それでも当時は、メインストリームへの大躍進が最優

先課題だと考えていた。限られた期間ではあったが、それはとてつもな

い前進であり、韓国以外では完全に無視されていたとしても、韓国に関

する主要な論客としての地位を確立した。     

後日、ブルーハウスのメンバーから「何をしたいのか」と聞かれたとき、

私は「自分のアイデアについて、政府のいろいろなところで話をしたい」

と答えた。 
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私はすぐに一連の講演に招かれ、最終的には政府高官を対象に 4 回の講

演を行い、政府内で広く話題になった。私はまた、60 人の高級将官と提

督を前に講演も行った。気候変動やその他の新たな脅威について長々と

語ったこのスピーチの準備と編集に、私は何時間も費やした。他にも法

務省や外務省、その他多くの機関でスピーチを行った。私は、経済的不

公正や気候変動など、話したいことは何でも話すことを許された。保守

的なはずの政権であることを考えると、かなり驚くべき瞬間だった。  

しかし、民間のシンクタンクでは歓迎されなかった。重要なのは、この

アメリカ人の本が韓国大統領の愛読書として認められ、海外の新聞でガ

バナンスについてあらゆるレベルで深い議論を交わしていることについ

て、一言も触れられなかったことだ。まあ、日本の新聞では少し触れら

れていたし、最終的にはコリアン・ヘラルド紙が私の短いインタビュー

に答えてくれたが、普通なら世界的に私の知名度がかなり上がるはずの

一連の出来事は、完全にもみ消されてしまった。つまり、朴大統領の影

響力、そして韓国の影響力は極めて限定されたままだったのだ。 

私はこの講演をとても真剣に受け止めていた。ガバナンスの本質と倫理

的要請に関するエッセイである。リンカーンのような文章を書きたい」

と友人に言ったのは、あながち冗談ではなかった。今にして思えば、演

説は文体的には不完全だったが、単なる予測可能なフィールグッドな話

ではないという点で際立っていたと思う。その事実が、私の文章を際立

たせたのだと思う。  
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政府高官を対象とした講演では、韓国の良き統治の伝統が持つ力を強調

し、過去の事例が韓国の未来を形作るためにどのように活用できるかを

示唆した。軍将兵を対象とした講演では、気候変動が及ぼす影響と、今

日の安全保障問題としての中心性について幅広く議論した。  

私は、私が言いたいことを何でも言う自由を完全に与えられていたこと、

そして私が彼女の政権の政策の多くに公然と反対していることを、朴大

統領がまったく気にしていないように見えたことに驚いた。それだけで

も、彼女が政策の多くを決定していないことを示唆していた。このよう

な解釈は、標準的な "進歩的 "解釈とは正反対だった。  

私はまた、朴大統領が正式に委員長を務める文化充実委員会の委員にも

任命された。いくつかの会議に出席したが、その中には朴大統領が出席

した会議もあった。私は朴大統領の隣の席に座っており、新聞に掲載さ

れた写真（今はもうないが）には、私が中央に写っていた。この委員会

はその後、さまざまな金銭スキャンダルでメディアの注目を集めた。委

員長であった淑明女子大学のキム・サンリョル教授は、違法な取引でひ

どい問題を起こした。後日、東亜日報の記者に呼び出され、委員会での

出来事について質問された。私が伝統文化に興味があり、文化政策につ

いてプレゼンをしたことを話すと、彼は退屈したのか、すぐに話を打ち

切った。明らかに、私はすべての重要な仕事から完全に取り残されてい

たのだ。  

全米ベストセラーの 8 位まで上昇した私の本の成功は、韓国の新聞で

大々的に報道され、テレビのニュースでも何度かインタビューを受けた
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が、注目されたのは韓国語メディアに限られていた。朴大統領が私の本

を選び、その後ニューヨークでのレセプションを含む 3 つの公の場で私

の本についてコメントしたが、海外メディアが注目することはなかった。

コリア・ヘラルド』紙に英語で掲載された私のインタビュー記事と、そ

の数ヵ月後に『コリア・ビジネス』紙に掲載された記事があるだけだ。韓

国以外の外国語雑誌は、このアメリカ人が書いた本について触れたもの

はひとつもなかった。  

このトピックに関する海外報道が完全にブロックされたのは、私につい

て語られることを様々な機密事項で制限した結果であると、私は確信を

持って言うことができる。また、この本での成功が、長期的なコンサル

ティングや仕事のオファー、韓国での研究支援につながることもなかっ

た。財団に何度か申し込んだが、講演をしたり、時には短期プロジェク

トに携わったりする仕事しか見つけることができなかった。  

いずれにせよ、2012 年から 2016 年にかけて、私はアメリカの著名な研

究機関と関係を築くことができるようになった。例えば、ノーム・チョ

ムスキーは定期的なメール友達になり、私の学生たちとのインターネッ

トを使ったセミナーに 2 度参加してくれた。また、韓国語で書いた 2 冊

目の本のために、彼にインタビューもした。彼のサポートは大きな違い

だった。  

後日、私はチョムスキーに手紙を書き、私のケースを簡単に説明した。

彼はその手紙を受け取ったことを認めなかったが、私が彼に手紙を書い

た後、彼は私を助けるために特別な努力をしたと思う。   
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1992 年から 1993 年にかけて、私はハーバード大学の博士課程に入学し

た後、マーク・シェル教授のもとでいくつかのコースを受講した。彼は、

私がイリノイ大学で孤立していたとき、電子メールや電話で連絡を取り

合い、また、アジア・インスティテュートで講演をするために何度も韓

国を訪れ、私たちに大きな評価をもたらした。彼は忍耐強く、多くの教

授や朴元淳ソウル市長のような人物と会い、将来の協力について話し合

った。アジア研究所のチョン・ウジンが 1 年間、客員研究員としてハー

バードを訪れるようにまでしてくれた。  このような交流のおかげで、

私は韓国の主流派に定着したのである。  

フランシス・フクヤマは何度かインタビューに応じてくれた。2015 年に

ソウルで開催されたセミナーにも、スケジュールの都合で出席できなか

ったが、ディスカッサントとして招待してくれた。この人たちは、私の

状況に深刻な問題があることに気づいていたのだと思う。 

アジア・インスティテュートは、最初の 1 年間は静かだったものの、そ

の後、月に 2 回ほど頻繁にセミナーを開催し、2015 年頃をピークに熱心

なファンを増やしていった。文化や歴史から、核不拡散、気候変動、テ

クノロジーの進化まで、数多くのトピックを取り上げた。大きな資金援

助を受けていなかったため、シンクタンクの公式リストには掲載されま

せんでしたが、有意義な議論を行う場として確固たる地位を築いたと思

います。最盛期には、私たちのイベントに 40～50 人が集まったことも

あった。決して多くの参加者を集めることではなく、重要な問題に焦点

を当てることに重点を置いていた。  
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最初はキョンヒ大学の校友会館でプログラムを実施した。この取り組み

はかなり成功したが、キョンヒの管理者たちは、補償する予算がないた

め、この取り組みをサポートするのは面倒だと感じていた。その後、ホ

ン・ソクヒョンが設立した NGO が運営するオープンフォーラム、W ス

ペースでプログラムを実施した。その後、慶熙大学と淑明女子大学でセ

ミナーを開催したが、場所が不便だったため、参加者は少なかった。そ

して 2018 年、ビットコインの大富豪が設立した新しいプラットフォー

ム「コモンズ財団」でプログラムを開始し、現在に至っている。  

アジア研究所が大田に戻って研究機関から受けていたような大規模なも

のはなかったが、小規模な研究プロジェクトに対して、ささやかな資金

援助を受けていた。しかし、時には旅費をまかなうための資金や、政府

機関とのセミナーの機会を得て、私たちの知名度を高めることができた。

私はアジア研究所に所属する研究者を世界中から増やした。ジョン・フ

ェファーのような親しい友人たちは、長年にわたって私たちのプログラ

ムを支持してくれている。  

淑明女子大学のキム・ヒョンギュル教授は親友となり、私の状況を理解

し、適切な治療が受けられるように努めてくれた。2014 年から 2018 年

にかけての彼の絶え間ない努力は、（両親の病気で役割を果たせなくな

った）アジア・インスティテュートを地図に載せる上で決定的なものだ

った。    

キム・ヒョンギュルは、アジア研究所を支援する淑明の他の教授たちを

私に紹介し、アジア研究所を支援した私の友人たちとも定期的に会った。
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そのような会合の中で、私たちは法的に法人化すべきだという強いコン

センサスを得ることができた。キム教授と、アメリカから韓国に帰国し

たばかりの思慮深い若い女性、チョン・ユジンの懸命な努力のおかげで、

私たちは 2015 年にソウル特別市の教育庁に正式に法人化された。  

しかし 2016 年末から、私とアジア・インスティテュートの熱烈な支持

者たちとの間にある種の距離が生まれ始めた。私は本質的に、世界の主

流的な見方に関しては限界に達しており、私の著作はより批判的なもの

になった。私は企業や政府向けの講演を続け、主流メディアに記事を書

き続けたが、『コリア・タイムズ』紙への寄稿は、米国の腐敗、軍国主義

の台頭、気候変動の圧倒的な脅威を糾弾する内容で、ますます激しくな

っていった。  

私にとって、気候変動を隠蔽し、社会における不公平の拡大を無視し、

軍国主義の台頭を無視する大規模な不正は耐え難いものであり、この醜

い真実に立ち向かうことが私たちの義務だと感じた。その結果、交友関

係は狭まり、ある種の人間関係は完全に崩壊したと思う。例えば、私は

中央日報のテレビ放送で大成功を収めたが、私の発言は中央日報が推進

する観点からはあまりにもかけ離れていることは明らかだった。   

2018 年、私は韓国での一般的な基盤を大きく失い始め、メディアからの

取材やイベントへの招待が目に見えて減った。2019 年、私は韓国におけ

るあからさまな反日的レトリックを公然と批判し、新常態への反対をお

そらく過度に力説した。日本が完璧な国だと感じたというよりも、いわ

ゆる進歩的な政権によってさらに悪い活動をしている米国を韓国が受け



305 

 

入れているのを見るに耐えられなかったのだ。韓国で暮らす魅力は薄れ、

アメリカに戻る可能性が再び出てきた。 

 

 

 

 

日本との交流 

 

私の主な突破口は韓国であったが、時折、日本や中国での成功や有意義

な談話、さらにはアメリカでの新たなチャンスもあった。 

日本の場合、2005 年から韓国大使館に勤務するようになってから、交流

の厚みが薄くなった。それ以前は、日本で数ヶ月間研究をするために招

かれたり、学会に参加したりしたこともあった。また、私の E メールに

返信してくれる日本の友人もほとんどいなかった。昔は年賀状を出すと、

何十通も返事が来たものだ。今は 2、3 通しか来ない。  

しかし、大田で働き始めて数年後、友人の本田博邦から日本で開催され

る 2 つの会議に招待された。とてもありがたかったが、私はその回路に

入ることができなかった。おそらく問題のひとつは、私の考え方が学者

らしくなくなっていたことだろう。  

大田で科学政策に取り組んだ結果、2009 年以降、日本でのイベントに招

かれるようになり、ソウルの日本大使館の科学担当官とも頻繁に会うよ
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うになった。京都で 3 年間開催された大規模な STS フォーラムには、日

米や他の先進国から科学者や科学政策担当者が参加する、資金力のある

イベントの常連客となった。STS フォーラムの創設者である尾身幸次元

大臣とは何度かお会いする機会があり、私を招待してくださることにな

った。一瞬、科学技術に関連した道が開けるかもしれないと思ったが、

結局、ひとつも長続きしなかった。  

さらに、父の友人であるザック・ホールの計らいで、2009 年にバイオテ

クノロジー政策に関する研究プロジェクトの一環として沖縄科学技術大

学院大学を訪問することができた。私は科学に詳しいわけではなかった

が、韓国語と英語で頻繁に文章を書いた結果、韓国の科学政策において

実質的な役割を果たし始めていた。当時、日本に進出することは理にか

なっていると思われ、鳩山政権の高級官僚による科学政策セミナーに招

かれたこともあった。    

日本との関係で最も重要な転機となったのは、中央日報が私の毎月の投

稿記事の多くを日本語に翻訳することを決定したことである。その記事

は、文化、科学政策、外交、安全保障、教育などのトピックを取り上げ

ており、一般的なメディアに掲載される記事よりも科学的なアプローチ

をしていたため、日本の読者もかなり獲得できるようになった。 

幅広い影響力を持つ可能性に気づいてから、私はこれらの記事の草稿に

何時間も費やした。中にはヤフー・ジャパンに取り上げられたものもあ

る。また、私は 2013 年にハフィントン・ポスト・ジャパンのブロガー

としての場所を見つけることができ、2018 年 12 月に彼らがオープンブ
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ログを閉鎖するまで、何十本もの詳細なレポートを書いた。これらの記

事は、ハフィントン・ポストの貴重な編集者の意見を取り入れて書かれ

たもので、私の最高傑作のいくつかを形成した。   

2015 年 12 月、日本で最も広く読まれている雑誌のひとつである『世界』

に寄稿することになったときが、私の日本での執筆活動の頂点だったの

かもしれない。私は日本の平和憲法について、過去の過ちを引きずるの

ではなく、未来の安全保障の前触れであると述べた。私はこの議論を気

候変動への対応という文脈で行った。この記事は、後に私の日本語の著

書の核となる。   

フェイスブックはまた、日本での再起にも役立った。頻繁に日本での講

演に招かれることはなかったが、私の文章を真剣に読んでくれる学者、

ジャーナリスト、政府高官など、日本人の強力なネットワークとつなが

り、オンラインでのディスカッションは、彼らから学び、関わる機会を

与えてくれた。私は、現代的な問題について日本語で文通する日本人と

の重要なネットワークを築いた。  

もうひとつの重要なマイルストーンは、私の論文「Peer-to-Peer Science」

である：2013 年 9 月 3 日）は、レイン・ハーツェルとともに執筆した、

福島原発事故への対応に関する論文である。  

この記事は、フォーリン・ポリシー・イン・フォーカスの年間人気記事

ベスト 10 に入るもので、福島原発事故による環境危機に効果的に対応

するために、P2P のアプローチを使って世界中の人々を参加させる方法
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について述べたものだった。この記事が日本語で発表されてからしばら

くの間、私は会ったこともない日本人からたくさんのメッセージを受け

取り、福島原発事故への対応に関する政府・学術委員会に招待され、自

分の意見を発表したこともあった。しかし、またしても連絡は途絶え、

ほとんどの関係者とは音信不通になってしまった。しかし、川中陽とい

う若い日本人女性には出会った。彼女は非常にエネルギーにあふれ、献

身的で、後にアジア・インスティテュートの数々のプロジェクトに協力

することになる。  

私は自費で数日間福島を訪れ、福島とソウルの青少年の交流プログラム

を企画した。娘の学校は最初の提案を拒否したが、私は小さな作品集を

作るのに十分な生徒を見つけ、事故現場近くの小学校に送った。私はキ

ョンヒ大学で福島出身の学生、本田仁香と出会い、この活動に協力して

くれた。  

個人的には、日本で福島問題に取り組んでいる人々との交流が終わった

背景には、隠された手があったと思う。私が頭角を現し始めた頃、

（2000 年以降、これまで何度もあったように）突然、すべてのコミュニ

ケーションがストップした。   

中藤裕彦という名の思慮深い青年と文通を始めたのが 2015 年のことだ

った。彼は慶熙大学で博士号を取得した学者で、日本で政治家になる野

心を持っていた。彼は北東アジアに実行可能な政治秩序を作ることに深

くコミットしており、私たちの間で電子メールを通じて生産的なやり取

りをしたことがきっかけで、福井県の政治家である伊野部耕太との昼食
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会に私を招待してくれた。その昼食会は大成功を収め、2 度の福井訪問

につながり、最終的には 2018 年 12 月に福井に事務所を構える日本アジ

ア研究所の設立に至った。 

画期的なことではあったが、そのプロセスは複雑だった。私たちはアジ

ア・インスティテュートを推進し、日本で実行可能なプログラムをまと

めるために多大な努力をしたが、資金は得られず、結局、2019 年 5 月現

在、日本アジア・インスティテュートへの資金はゼロのままである。と

はいえ、日本でアジア・インスティテュートを NGO として立ち上げた

ことは、かなりの成果だった。  

2017 年 8 月 4 日、アジア・インスティテュートが気候変動に関するセミ

ナーを開催し、東京の国会で韓日協力の可能性が高まり、広く国会議員

に宣伝した。日本の政治家と直接交流する機会を得たのは 2003 年以来

だった。    

日本でのアジア・インスティテュートは、日本人にとって魅力的だった

のではないだろうか。私が言えることは、国会でのイベントと日本のメ

ディアに私の記事が掲載されたことで、たとえ私と交流がなかったとし

ても、かなりの日本人が私の仕事を知っていたということだ。 

その途中で、イリノイ大学で親しくなり、何度か来日を手伝ってくれた

本田宏明教授を失った。2016 年に日本で対談した際、私に何が起こった

のかという問題を持ち出したが、彼はほとんど関心を示さなかった。私

は彼に経緯を簡単に説明し、文通をしたり電話で話したりした。しかし
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結局、彼は私に二度とこの件に触れてほしくないと言った。私は彼と再

び会話する努力をしなかった。 

また、大阪の政治家、服部良一氏とは、私がいくつかのプロジェクトで

お世話になった学生、山本北條氏の紹介で知り合った。服部は私に大阪

の貴重な人物を何人か紹介してくれ、2017 年には孫崎享（元外務省局長）

との公開演説会をアレンジしてくれた。服部はその後も小さなプロジェ

クトで私を助けてくれ、日中韓米の誠実な交流に真剣な関心を持ち続け

てくれた。  

服部はまた、ソウルで何度も会い、日本でも会っていた編集者の川瀬英

之を紹介してくれた。私は川瀬氏とともに『武器よさらば-気候変動の危

機と日本の平和憲法』（2019 年 7 月 25 日刊）の原稿を書き始めた。この

本は、私と日本との関係にかなりの影響を与え、ある面では、2004 年以

来、あるいはそれ以前にはなかった程度に、日本を私の人生に取り戻す

ことになる。私と仕事をしたいと思う日本人はまだ限られていたが、こ

の本は日本のメディアで取り上げられ、大手書店で販売され、政府関係

者を含む幅広い人々に真剣に受け止められていた。  

私の本の成功は、福井にアジア・インスティテュートが NGO として法

人化され、事務所を構えたことと対をなしていた。突然、私たちが再び

真摯に見られるようになったのだ。この変化は、アジア・インスティテ

ュートの研究員であり、親友でもある川中陽が関わっていた「冷戦組」を

はじめとする、日本における新しい世代の活動家の台頭と関係している

のかもしれない。さらに、私は絶滅の反乱ジャパンと仕事をする機会を
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何度か得て、日本のことをもっと真剣に考えるようになり、ハフィント

ン・ポスト・ジャパンに書くことができなくなったとしても、日本の読

者のためにもっと記事を書こうと思うようになった。  

前述の本が出版された後、私は娘とともに日本を訪れ、国際社会で積極

的な役割を果たす日本のビジョンについて一連の講演を行い、成功を収

めた。保守的な政治家の多くはこの本の内容を嫌ったかもしれないが、

政府や産業界の多くの人々の間では私の主張に大きな共感が寄せられ、

2001 年以前とは比べものにならないほど日本との交流が増えた。  

 

中国との交流 

 

中国での進歩もかなり遅く、苦しいものだった。当初、私は中国よりも

日本で多くの成功を収めていた。しかし、ソルブリッジとキョンヒには

真面目な中国人留学生がいて、私を引き留めてくれた。韓国では私の周

りにそのような日本人はいなかった。中国の聴衆のために中国語で書く

ことは私にとって非常に重要であり続け、私は韓国で中国人学生や教授

と中国語で話す機会を求め、時折中国を訪れる機会も見つけた。  

韓国語で書いた自伝的著書『人生はスピードではなく、方向性の問題で

ある』がまだ完成していなかったとき、中国語で出版してみようと思い

ついた。このようなプロジェクトはかなり難しいとわかっていたものの、
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ソルブリッジには銭孟霖という情熱的で聡明な学生がいて、原稿の整理

を手伝ってくれた。  

私は 3 年間、中国の本の執筆を続けた。というのも、このプロジェクト

は単純なものではなかったからだ。本にはお金がかかった。しかし、韓

国で売った本から少し現金ができたので、2014 年に中国語版の本を印刷

し、中国やその他の国で共感してくれそうな人たち数百人に送った。そ

の本のタイトルは『Kuahai Qiuzhen』（「真実を求めて海を渡る」という意

味）で、私の幼少期の経験、中国文化との最初の出会い、そしてアメリ

カ人として中国の将来における潜在的な役割についての見解が書かれて

いた。私の子供時代に関する部分のいくつかは、私が韓国で書いたもの

にもあった。    

この本によって、私の中国語の著作を真剣に読んでくれていた小さな、

しかし重要なグループを得ることができたと思う。場合によっては、私

が本を送った教授たちは、2000 年当時、インターネット教育への取り組

みで一緒に仕事をしていた人たちでもあった。学者たちから気の利いた

手紙をもらったり、新聞社の取材を受けたりしたが、中国との関係に大

きな進展はなかった。時折、会議への招待があり、中国の友人たちとは

絶えず連絡を取り合っていた。おそらく最も重要なことは、この本の編

集者である王平が親しい友人となり、私たちは簡単に仕事を調整するこ

とができたことだ。 
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多額の私費を投じて著名な教授たちに本を送り、ネットで検索して手紙

を書くべきと思われる人たちの連絡先を入手することを厭わなければ、

あれほどの影響力を持つことはできなかったと思う。  

2016 年、私は韓国の人気新聞『アジア・トゥデイ』のコラムニストだった

時期がある。当時、アジア・トゥデイは中国の検索エンジン、バイドゥ

と契約を結んだばかりで、バイドゥを通じて多くの記事、特に私の記事

や中国語での放送が中国で広く公開されるようになっていた。フェイス

ブック共和国」を提唱した私の記事の場合、中国国内で数十万ヒットを

記録した。バイドゥはこの記事を閉鎖することも検討したが、貴重なコ

ンテンツであったため、結局は掲載し続けることにしたと聞いた。バイ

ドゥへの寄稿と中央日報への中国語での寄稿によって、私は物議を醸す

話題の書き手として大目に見てもらえるようになった。これらの記事は

必ずしも主流メディアには掲載されなかったが、読者数はかなりのもの

で、おそらく韓国での私の読者数を上回ることもあっただろう。    

共産党の新進気鋭の人物、エリック・リーが運営する中国のブログ

『Guanchazhe』（『オブザーバー』の意）に掲載された私の記事は、かなり

重要なものだった。エリックとは上海で一度会い、かなり楽しい会話を

した。  

最初の記事は、2016 年 9 月 28 日に観潮社に掲載した中国の巨大インフ

ラプロジェクト「一帯一路」（イーダイイルー）に関するもので、タイ

トルは「チャイナドリーム、西洋化か変革か？世界経済の変革と環境危

機解決の鍵は中国の過去にあり」と題したものである。  
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本稿では、持続可能な開発と気候変動への対応に立脚した、このプロジ

ェクトの新たなビジョンを提案した。私は、一帯一路の将来にとって、

西側の破滅的な石油消費経済よりも、中国の持続可能性の伝統の方がは

るかに価値があると提案した。この記事は中国国内でたびたび引用され、

私が書いた他のどんな記事よりも私の地位を確立した。さらに、この記

事が『Guanchazhe』に掲載された後、私の記事がネット検索で大量に表示

されるようになった。 

2本目の記事「西洋を模倣するよりも、中国のシンクタンクは自らの伝統

を大切にすべき」は、私が北京で開催された国際シンクタンク会議で講

演した直後の 2018 年 2 月 3 日に『Guanchazhe』に掲載された。私は、中国

がシンクタンクを発展させる大きな可能性について、もしシンクタンク

がアメリカのシンクタンクが犯した過ちを避け、漢の時代にまで遡る中

国の長い伝統であるアカデミー（修院）を最大限に活用するのであれば、

と述べていた。  

その後、Duowei News にも声をかけてもらい、レギュラーコラムニスト

にしてもらい、いつでも中国人向けに出版できるようにしてもらった

（翻訳費用を払う気があれば）。もちろん、私があれだけの時間をかけ

て記事を書き直し、それを無報酬で掲載させるというのは、かなり不合

理に思えるかもしれない。しかし、正しいか間違っているかは別として、

中国で十分な支持を得ることができれば、他のチャンスもついてくるだ

ろうと私は考えていた。  
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中国での 2 冊目の本の出版にも力を入れた。出版社候補に何度も会いに

行ったが、何も得られなかったため、私は中国での出版を諦め、アジア

研究所の名前で 300 部だけ印刷した。2018 年 11 月にそれらの本を中国

のさまざまな学者や公人に郵送したところ、大物を含む何人かの人々か

ら非常に好意的な反応があり、最終的には 2019年 3月に湘大文華出版社

から出版契約を結ぶことになった。最終的な原稿のタイトルは『維来中

國官网連聯誼于地邱民韻（意：未来の中国：人類と地球の運命）』で、

好評を博した。  

そのころには、中国には 11 年間一緒に仕事をしてきた友人の王平と、

黒竜江省にいる彼の友人の蔡新という、きわめて強力な編集チームがで

きていた。彼らは優れた翻訳者であり編集者であり、王平は私の本のレ

イアウトも引き受けてくれた。この本の原稿は、プロの出版社の手を借

りずとも、非常によく書けていた。中国の現代的な問題に対して新鮮な

視点を提供しながらも、西洋的な基準に陥ることのない多くのエッセイ

が含まれていた。   

2018 年に中国で開催されたいくつかの会議に招かれ、大きくステップア

ップしたかのように思えたのは、2019 年 5 月 15 日から 16 日にかけて中

国社会科学院（CASS）で開催された「アジア文明の対話に関する会議」

と題するセミナーの講演に招かれたときだった。他にも 10 月と 11 月に

北京で開催されたいくつかの大きな会議にも招待されたが、残念ながら

出席できなかった。中国のメディアでは、私が主要人物として登場する

ことはなかったが、それでも時折言及され、徐々に重要人物として認識
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されるようになってきているようだった。私はまだ中国に 1 週間以上滞

在する機会も、長期的な共同研究の機会も与えられていない。  

都維新聞』の私の記事は幅広い読者を獲得し、私はコメンテーターとし

ての地位を確立した。しかし、私は中国で著名な外国人になることはな

く、大きなお金を稼ぐこともなかった。しかし、2019 年以降、中国向け

の執筆活動は下火になり、中国人との交流もほんの一握りとなってしま

った。  

 

アメリカの進歩 

 

2015 年にエール大学とプリンストン大学で画期的な講演を行った後でも、

アメリカとの関わりは明らかに制限されていた。私はいくつかの関係を

再構築したが、いかなる会議にも招待されず、雇用の可能性に関する問

い合わせはフォローアップさえされなかった。私は以前と同じようにブ

ロックされているように見えたが、2001 年にハーバード大学で講演をし

たときと同じように、ある約束のために例外が設けられていた。アジ

ア・インスティテュートはソウルのアメリカ大使館と共同でプログラム

を実施し、それはかなり成功した。しかし、私は明らかにクラブに歓迎

されることはなかった。実際、私はアメリカに戻った 2019 年よりも、

2007 年に初めて来日したときのほうがエール大学と良い関係を築いてい

た。  
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時間の経過は、アメリカの大学の同僚や家族との関係を、良くするどこ

ろか悪化させた。時間が経てば、彼らがいかに私に嘘をつき、私を陥れ

ようとする大規模な犯罪的陰謀に積極的に加担し、私の精神病を冤罪で

訴えることに同意したかという辛い記憶も薄らいでいくのは当然のこと

のように思えるかもしれない。しかし私にとっては、彼らが起こったこ

とについて何も語らない時間が長ければ長いほど、よりグロテスクに感

じられた。  

私の家族は、私がされたことについての議論を避け続けた。長い年月を

経て、私はそれが行き過ぎだと感じ、私に何が起こったのかという問題

について議論を開こうとキャンペーンを始めた。この方針は、おそらく

国家安全保障の書簡や、私と関わったことで懲役刑や罰金を科すと脅す

ような文章の結果であろうが、時間の経過とともに耐え難いものとなり、

私はこれを終わらせなければならないと決心した。この原稿を書き始め

たのは、この危機に対する家族や同僚の沈黙に対する私の反応でもあっ

た。  

私は 2014 年から 2015 年にかけて、これまでの闘いにおいて家族や友人

から完全に無視されてきた問題に取り組むため、大規模な真実と和解の

キャンペーンを開始した。私の最初の真実キャンペーンは、2004 年に家

族と数人の友人に宛てた一連の手紙という形をとった。あまり詳しくは

書かなかったが、犯罪の規模ははっきりしていた。 

ほとんどの家族はその手紙にまったく返事をせず、私と会っても一切の

話し合いを避けた。父は手紙を受け取ったと言ったが、内容について尋
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ねたことはなかった。年に一度、父と兄と話をしたことがあるが、その

時は私が話の一部を話すのをしばらく聞いてくれた。その時、彼らは私

が話の一部を話すのをしばらく聞いてくれた。どうすべきかについても

何も言わなかった。私の母は、文字通り、話を聞くことを恐れない唯一

の家族であったが、彼女もまた、多くを尋ねることをかなり躊躇してい

た。  

父は何度も会話の中で（本心からそう思っていたわけではないのは確か

だが）、私のリソース不足は私が学者になることを選んだ結果だと主張

していた。そのような主張は苛立たしかったし、明らかに事実ではなか

った。しかし、2016 年までには我慢できなくなり、父とは一切会わない

ことにした。  

しかし、私は家族と関わる努力を続けた。継母のジェイミーが、姉のア

ンナが私の手紙に返事をくれなかったのは、私が彼女の人生に十分な関

心を示さなかったからだと言ったとき、私は何時間もかけて彼女の人生

について電話で話し、彼女の関心事にできるだけ関心を示した。それは

問題ではなかった。彼女は私に起こったことについて、何かをするどこ

ろか、理解しようとする努力もまったくしなかった。  

そして 2017 年、アンナと兄のマイケルが息子のベンジャミンに、私が

精神疾患を患っていると言い始めたとき、私はそのようなあからさまに

違法で非倫理的な行為にはもうたくさんだった。  
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精神病の証拠など微塵もないばかりか、私に反論する機会も与えずに、

彼らは息子にこのような嘘をついた。事実上、私の家族が陰謀の一部で

あることは明らかだった。私は彼らに、私に真実を伝える方法を見つけ

るために 16 年間も時間を与えたが、彼らは動こうとしなかった。  

私にはもう我慢ができなかった。私の家族、友人、同僚は、約 20 年間、

犯罪の陰謀に協力してきた。もし彼らが、私を助けることはできない、

あるいは私を弱体化させるために働かなければならないという手紙を出

されたとしても、私はそれを容認することができた。必要なのは、彼ら

が私と一緒に森を散歩し、この事実を私に伝える方法を見つけることだ

けだった。しかし、彼らは何十年もの間、私に対して明らかに犯罪的で

非倫理的な行為を行ってきた。2016 年までに、私は歴史的記録のために

彼らに正式な要請をし、完全な記録をまとめ始める時が来たと感じた。   

2014 年から 2015 年にかけてのキャンペーンは、私が 2004 年に試みたも

のよりはるかに大規模なものだった。私は著名な学者やジャーナリスト、

ナオミ・クラインやコーネル・ウェストのような著名人に手紙を書き、

そこで私に起きたことを説明し、彼らの協力を明確に求めた。はっきり

させておきたいのは、彼らは私の要請を意図的に拒否したということだ。 

また、アムネスティ・インターナショナルのようないくつかの団体にも

私のケースについて手紙を書いた。私が手紙を出した著名人たちからは、

文字通り何の反応もなかった。ナオミ・クラインの場合は、彼女の秘書

が「彼女に伝えた」と言っただけだった。彼女は進歩的であるにもかかわ

らず、私に連絡を取ろうとはしなかった。   
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また、イリノイ大学の同僚を含む多くの学者たちにも手紙を書き、協力

と助言を求めた。約 120 通の手紙のうち、6 人から返事をもらった。そ

の返事は、ある意味真剣なものだったが、いずれも「過去のことは忘れ

て前に進め」というものだった。その手紙の内容はここには書かないが、

私は同僚たちの何事もなかったかのような態度に衝撃を受けた。私が受

け取った返事の中で述べられていた議論のばかばかしさは、私の明白な

手紙に対する大半の醜い沈黙よりもはるかにましだった。 

私に返事をくれた同僚たちは誰も、私がそのような扱いを受けたことに

対して何かもらう権利があるのかどうか、またなぜこのような措置が私

に対してとられたのかについて話し合おうとはしなかった。     

母は何度か正直に話してくれたし、少なくとも話を聞こうと努力してく

れていると感じた。夫のポールも何度か話を聞き、率直に話してくれた。

しかし、事態の深刻さや問題の重要性（軍国主義にノーと言ったり、気

候変動に焦点を当てるよう要求したり）を考えると、この話題を避ける

のは間違っていると感じた。また、たとえ不可能に近い状況であっても、

5 年、10 年のロビー活動や説得活動によって、事態を好転させることが

できるとも感じていた。しかし私の母は、私を生んだアメリカのアッパ

ー・ミドル・クラスのインテリ層全体とほとんど変わらなかった。母が

私を愛していたのと同様に、母もまた嘘の網の目の中にいたのだ。  

率直な話ができるアメリカ人の友人は何人かいたし、私を助けようとし

てくれた人も何人かいた。エール大学やハーバード大学との関係を深め

る努力をやめてから、私は二度とアメリカで講演に招かれることはなか
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った。また、アジア・インスティテュートや後に脳教育大学を通じて機

会を作ることはできたが、2015 年以降は日本での講演にも呼ばれなくな

った。しかし、日本の学者とのつながりは基本的に断ち切られた。かつ

て日本の教員が私の人生の中でどれほど中心的な存在であったかを考え

ると、これは非常に不自然であり、少し悲しかった。 

父は 2017年 1月、ソウルの私たち家族を訪ねてきた。私が訪問を延期す

るよう要請したにもかかわらず、彼はそうした。父は 5 年前よりも、何

が起きたのか話し合おうとはしなかった。彼は、私や妻や子供たちが直

面した困難を理解しようとはしなかった。息子のベンジャミンが抱えて

いたストレスのことになると、彼はわざわざベンジャミンにセラピスト

に診てもらうよう勧めたが、彼が苦しんできたことを理解しようとはし

なかった。  

私はもう限界だった。父は明らかに、私に対する犯罪行為に直面するの

を避けるためなら、どんなことでもするつもりだった。問題を解決する

ための計画はまったくなかった。最終的に、父は私や私の家族に対して、

自分の不都合を避けるためなら何でもするのだと感じた。私は彼をまっ

たく信用できなかった。  

電話での交流は極めて限られていた。兄のマイケルとも時々話をした。

子供たちにとって、何らかの関係を保つことは重要だった。しかし、家

族のあからさまな犯罪行為が、以前にも増して私を悩ませた。  
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私は初めて、家族が私に対して犯罪行為を行っており、そのような行為

は直ちにやめるべきだという立場をとった。秘密法や勧告によってその

ような行為に及んだという事実は、もはや言い訳にはならなかった。私

は一生を大嘘の中で生きるつもりはなかったし、家族が私が学者だから

といってお金を持っていないかのように振る舞い、私の非常に現実的な

業績をすべて無視するのを見るつもりもなかった。こんな茶番に溺れる

くらいなら、（この物語を書くような）リスクを冒し、縁を切ることも

厭わなかった。  

2018 年 11 月に父から手紙が来て、私の家族についてさまざまな質問を

されたとき、私は父に返事を書き、仕事のことは喜んで話すが、イリノ

イ大学での直属の上司との秘密のやりとりや、私の精神疾患が私の同意

なしにさまざまな専門家と話し合われたプロセスに関する質問には答え

てほしいと言った。父はまったく答えなかった。私は事態が進みすぎた

と判断した。私はやりとりを極限まで減らし、議論を公の場に押し出そ

うと動いた。  

私は、父とやりとりするのは時間の無駄だと考え、次の段階として、全

容を公表し、何らかの大きな国民的議論を強いることにした。  

私は基本的にアメリカのメディアから締め出され、アメリカのアカデミ

ズムでの活動からも排除されていたが、『フォーリン・ポリシー・イ

ン・フォーカス』への執筆を続け、その記事のいくつかはより広く注目

されるようになった。  
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大きな反響を呼んだのは、ジョン・フェファーとともに『Foreign Policy 

in Focus』に寄稿した「太平洋のピボットから緑の革命へ」（2012 年 10 月

4 日付）という記事だった。私たちは、オバマ政権によってゴム印を押

された、当時提案されたばかりの軍事的な「アジアへの軸足」を全面的に

見直すべきだと主張した。それは気候変動への対応に特化したものだっ

た。私たちは、軍全体が戦争ビジネスから手を引き、世界的な緩和と適

応の取り組みに集中するように再編成すべきだとまで言った。この記事

は、2012 年の初めにノーム・チョムスキーと交わした手紙に触発された

もので、その中で私は、現在の議論と予算を根本的に変えるために、軍

隊の役割と「安全保障」という言葉を完全に再定義することができると提

案した。チョムスキーは、「まあ、やってみる価値はあるかもしれない」

と答えた。  

空軍はもはや戦闘機を使わず、大気汚染を食い止めることに専念し、海

軍は海洋汚染を食い止めることに専念し、陸軍は土壌の保護に専念する。

このコンセプトは極めて斬新で、幅広い読者がいたにもかかわらず、こ

の記事が文字通り第三者から引用されることがなかったのは偶然ではな

かったと思う。   

私は、2013 年 3 月 7 日に発行された『Truthout』に「気候について、国防は

殺戮と破壊ではなく、保全と保護が可能である」と題したより詳細な記

事を掲載した。この記事はさらに多くの読者に届き、より具体的な提案

を行った。私はこの記事について、軍や外交の関係者数人から直接連絡

を受けた。いくつかの協力案があったが、どれもうまくいかなかった。
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幸運なことに、ダニエル・ギャレットという元外交官から親切なメモを

もらった。彼は後にアジア・インスティテュートのメンバーとなる。興

味深いことに、そして決して偶然ではないのだが、当時太平洋軍司令部

のトップだったサミュエル・J・ロックリア 3世提督が、私の論文が発表

された翌日にハーバード大学とタフツ大学を訪れた。彼はボストン・グ

ローブ紙のインタビューに答え、そこで初めて、軍のトップクラスの将

校が地球温暖化について「安全保障環境を麻痺させるようなことが起こ

る可能性は、おそらく最も高い。  

この声明は、アンドリュー・デュイット教授が記録しているように、当

時軍内で行われていた、気候変動への有意義な対応の必要性に関する会

話を反映したものだった。この声明が出されたタイミングと、その直後

にロックリアから軍国主義者のハリー・ハリスに交代したのは、まさに

気候変動へのシフトが脅威と認識されたからであり、私が（英語だけで

なく、日本語、韓国語、中国語で）書いていたことが、大きな影響を及

ぼしていたことを示唆している。   

ジョン・フェファーとの共著で）多くの読者を獲得したもう一つの記事

は、「アメリカのホームグロウン・テラー」（2014 年 4 月 7 日、フォーリ

ン・ポリシー・イン・フォーカス）で、私たちはアメリカのインフラの

崩壊と、この状況が最終的にアメリカを屈服させる可能性について論じ

た。  

しかし、古典アジア文学に関する 2 冊の学術書をアメリカの学術出版社

から出版しようとしたときに受けた反応は、圧倒的に否定的で、私はあ
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きらめた。私は 2 冊ともソウル大学出版局から出版し、二度とアメリカ

で本を出版しようとはしなかった。私が米国で本を出版することは、秘

密法のために不可能であったと考える理由は十分にあると思う。 

韓国でもアメリカでも、私が何かを管理することは許されないだろうし、

会社を立ち上げることもできないだろうことは、2014 年までには明らか

だった。組織を立ち上げるために費やした時間は数え切れないほどだっ

た。アジア・インスティテュートは、時折セミナーを開催する程度で、

それ以外の活動はしていない。  

執筆は、私が比較的自由であった領域である。ある面では、私は他の多

くの人たちよりも自由であった。政治、安全保障、経済に関する私の重

要な文章の多くは中央日報、後にはコリア・タイムズで発表された。皮

肉なことに、10 年間行政官を目指した後、私のニッチは学術論文ではな

く、作家であることを知った。  

2017 年 7 月以降、『コリア・タイムズ』は私が記事を発表する主な機会と

なり、事実上、好きなことを書くことを許され、書いた内容に対して幅

広い読者の支持を得た。ビクター・チャ前国家安全保障会議アジア部長、

ハリー・ハリス前駐韓米国大使、マイク・ポンペオ前国務長官といった

人物を取り巻く深遠な腐敗についての私の記事は、彼らによって再編集

されることなく掲載された。このような記事がアメリカ、いや、どこの

国でも掲載されたとは思えない。  

米国の腐敗に関する私の分析は、いわゆる "進歩的 "メディアに見られ

るような、悪者を強調し、物事が実際にどのように機能しているかの分
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析を避ける傾向があるものよりも、はるかに体系的なものだった。気候

変動の否定を 1940 年代のヨーロッパにおけるホロコーストの否定と比

較し、この否定はさらに犯罪的であると主張した：化石燃料』では、奴

隷制度の犯罪性と化石燃料の犯罪性を強力に類推した。  

 

拙稿『アメリカの精神病理学』（2019 年 2 月 2 日）は、共和党と民主党の

広範な政治腐敗について述べたもので、まさにアメリカ政府が民主党の

弱体な改革をある種の革命として売り込もうとしていた瞬間に掲載され

た。米国の他の進歩的なメディアはどこもそのような分析をしていなか

った。私は正直なところ、これらの記事を可能にするために、かなりの

危険を冒して私の仕事を支援した、極めて勇敢で献身的な人々が韓国に

いたに違いないと信じている。    

 

その過程で、（前述のような）低レベルの嫌がらせが再び始まった。ソ

ースはわからないが、推測はできる。私は『朝鮮日報』に「アジアにおけ

る米国の新たな役割」（2014 年 1 月 1 日）という記事を書いたが、その

中で私は、コリアにおける米国の役割を根本的に変えなければならない

こと、米国の安全保障の焦点が気候変動にないのであれば、米国の役割

は持続可能ではないことを強く主張した。韓国の保守系新聞がこの記事

を掲載したことは、韓国における私の視点への深い共感を示唆している。 

しかし、出版直後から、さまざまなアメリカ人から奇妙なメールが届き、

韓国人からもかなり脅迫的なコメントが届いた。そのような経過から、

2000 年から 2003 年にかけて私に対して行われたのと同様のキャンペー
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ンがまた行われるのではないかと思われた。2016 年にトランプが政権を

握り、ブッシュ政権下で活動していた極右が政権に復帰した後、嫌がら

せはいくらか増えた。トランプが大統領に就任した 4 年間、私のトラン

プに対する態度は一進一退を繰り返した。ある時は非常に危険な人物に

思え、ある時は反グローバリズムの批判を展開した。  

 

キョンヒ大学を去る  

 

2017 年 11 月、私がその優れた教育機関を去り、天安にあるほとんど無

名の脳教育大学に参加する意向を表明したとき、慶熙大学の多くの人々

にとってかなりの衝撃だった。 

この未知の大学への転入は、慶熙大学内での長い疎外過程の集大成だっ

た。  

創立者の死後、慶熙大学は授業料収入、企業が選んだ SSCI ジャーナル

への掲載、その他の歪んだ成功の兆候にますます重点を置くようになっ

た。冷酷な企業と化した慶熙大学は、経済学や国際関係学の授業も、真

理の追求というよりは、誤ったイデオロギーの洗脳のように見えてきた。

気候変動や軍国主義から富の集中、テクノロジーが社会に与える影響に

至るまで、重要な問題は授業ではおろか、会議や教授同士の会話でも触

れられることはなかった。     
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私自身は、気候変動や核戦争、そして米国や世界的なファシズム政治が

もたらす危険の高まりを目の当たりにし、ますます先鋭化していった。

また、そのような脅威に対して他の知識人が沈黙を守っていることに嫌

悪感を募らせていた。  

ある意味、私は 2004 年から 2006 年にかけて採用した、軍国主義に対す

るより過激な姿勢に戻りつつあった。韓国の主流派に戻った私の短い時

間は終わろうとしていた。しかし、実際のところ、私が本当に主流派に

戻ることはできなかった。私はそのような妥協の価値に懐疑的だったし、

私の活動を制限する機密指令もあった。 

私はもうキョンヒで教えることを楽しめなかったし、学科長が気候変動

に関する私のコースを閉鎖しようと動いたときには、もうたくさんだっ

た。私は学部長と教授会で、気候変動、社会における知識人の役割、教

授の評価方法といった重大な問題を提起した。私は、そのような問題に

ついて話し合う会合を持つべきだと提案した。学部長はそのような会議

の開催を拒否し、他の教員も沈黙した。  

私は 2016 年から韓国で他の教職を探し始め、研究ができる比較的無名

の教育機関を狙った。しかし、何度努力しても、1 つも職を見つけるこ

とができなかった。最終的に私にポジションを提供してくれる機関は、

脳教育大学しかなかった。  

脳教育大学は、調停師であり精神的指導者であった李日智によって設立

された。思慮深く、しかし複雑な人物であったイルチ・リーは、その発
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言が韓国のキリスト教の重要な原則に反するものであったため、キリス

ト教徒から常に攻撃を受けていた。仏教徒にもそれほど人気があったわ

けではない。彼はシンクレティックなアプローチを通して社会の精神性

を高めることに深くコミットし、非常に勤勉で創造的であった。  

私は彼のアプローチや方法論に完全に同意したわけではなかったが、彼

は私の指導や仕事において、気候変動と環境に全面的に焦点を当てる機

会を与えてくれた。  

李日出夫は、私と気候変動に関する私の仕事、そしてそれに対して世界

中の人々を動員しようとする私の努力を支援してくれた。彼は私の著作

を高く評価し、私に正教授の地位と同等の給与、そして最も重要なこと

として、活動的なコミュニティにおける実際の地位を与えてくれた。私

を雇いたいと思っている大学や組織が他になかっただけでなく、脳教育

大学を支えるより大きな組織であるダーン・ワールドには、他ではなか

なか見つけることのできない活力と良識があると私は思うようになって

いた。そのチャンスは実際にあったのだが、物事はそう簡単には運ばな

かった。おそらく、右翼勢力による水面下での妨害が原因だろう。  

李日出主席とは 2015 年に知り合った。彼が私を国学院大学に招き、拙

著『韓国人が知らない大韓民国』について講演してくれたのだ。彼はすぐ

に私に仕事を依頼した。それは韓国ではほとんどなかったことだった。

私は彼が言ったことを忘れなかった。  
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私は結婚直前の 1997 年にダーンワールドでヨガを練習し、その時のプ

ログラムに感銘を受けた。さらに、私の講演の後、ソウルの景福宮セン

ターで再び練習を始めたが、そのエクササイズは私にとって非常に役立

つものだった。妻も運動を再開し、しばらくは私以上に熱心に取り組ん

でいた。 

2018 年 3 月から脳教育大学で教鞭を執るようになり、学生たちとは非常

に良好な関係を築くことができました。私は大学院で教鞭をとり、初め

て自分の大学院生と一緒に仕事をする機会を得た。このような学生を韓

国の主流大学の教職に就かせるのは難しいだろうと自覚していましたが、

市民教育プログラムの提案は数多くあり、私には大きな魅力がありまし

た。  

さまざまなトピック（特に気候変動）について執筆したり講演したりす

るために、学校内で幅広いサポートを受け、キョンヒにいたときよりも

ずっと居心地がよかった。しかし、精神的な悟りや運動、瞑想は必ずし

も私の最優先事項ではなかったので、必ずしも完璧にマッチしていたわ

けではなかった。私には気候変動や国際関係に関する明確な目標があり、

たとえ健康を害してでも（肉体的暴力や長期にわたる嫌がらせ、劣悪な

生活環境など）、それを追求すべきだと思った。  

問題は、米国の過激派政権が復活したことだった。世界は急速に制御不

能に陥っていた。   
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戦争犯罪人のハリー・ハリスが大使に任命された後）アメリカ大使館の

行事に招かれなくなっただけでなく、アメリカの外交官と話すことも楽

しめなくなった。  

さらに、韓国の主流派と話をするのが難しくなってきた。私との協力関

係を断念したさまざまな中道的な人物や団体のリストは省くが、その数

はかなりのものだった。同時に、私自身の口調も鋭くなり、妥協する気

持ちも薄れていった。   

そのストレスは私と妻の健康に影響を与えた。経済的、政治的負担は相

当なものだったが、身を挺する以外に選択肢はないように思えた。  

私はその後、2017 年に『大韓民国』という、テクノロジーと韓国の課題に

ついて明確に語った本を書き、成功を収めた。その直後、私は許在賢

（ホ・ジェヒョン）記者と韓国の統一に関する本の執筆に取り掛かった。

また、2019 年 2 月からは YouTube の放送番組も始めました。最後に、

私は再び米国での雇用機会を調査すべきだと決心した。 
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ワシントンへ、そして韓国へ 

 

2019 年 8 月、私は家族全員と暮らすためにアメリカに戻った。妻と子供

たちは 12 年前からアメリカへの移住を希望しており、この移住には多

少のリスクはあると思ったが、ソウルにいることが最近遭遇した問題を

必ずしも改善するとは思えなかった。  

私には、韓国、日本、そして米国に、アジア・パートナーズというコン

サルティング会社を立ち上げるために協力してくれた友人たちがいた。

2018年 8月に日本語で本を出版したことで、15年以上ぶりに日本の幅広

い読者を得ることができた。2019 年 2 月に DC を訪問した際、私が受け

た歓迎は非常に温かく、久しぶりに何かチャンスがあるかもしれないと

確信した。   

しかし、韓国では中央日報の寄稿者ではなくなり、収入源となっていた

さまざまな講演も途絶えてしまった。また、私の将来は韓国だけにとど

まらず、日本や中国にも仕事を広げていくだろうと考えるようになって

いた。ここ数年の日本や中国の動向は、私をこのような解釈へと導いた

が、それは結局間違いだった。   

私は、韓国の人々が私に就職を斡旋し、私を助けようとしてくれたこと

に深く感謝している。盧武鉉の周りの進歩的な人々の努力にも感動した。

しかし、2019 年の群衆はまったく違っていた。文政権は（私が韓国にと
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って最大の脅威だと信じていた）気候変動に関する真剣な議論に意図的

に反対し、彼らが受け入れてきた米国の政治に疑問を呈する私のような

人たちを嫌っていた。さらに、日本の新世代の進歩主義者たちは、私に

深い印象を与えた。そして中国は、その停滞ぶりとは裏腹に、韓国や日

本を上回る規模で気候変動に取り組み、グローバル・ガバナンスに関す

る本格的な議論を行っていた。  

気候危機は私の考えを転換させる決定的な出来事だった。2018 年末、英

国で気候変動に対する効果的な抗議活動を行なっていたアグレッシブな

NGO「Extinction Rebellion」の共同設立者の一人であるロジャー・ハラム

のインタビューをインターネットで偶然目にした。  

私は彼の立場に共感し、韓国の支持者の多くが私に望んでいることでは

なかったが、気候変動に関するある種の直接行動に参加することは私の

天職だと感じた。フェイスブックで何度かメッセージを送った後、私は

ロジャーと連絡を取ることに成功し、幅広い視聴者に向けて放送された

ロング・インタビューを行った。私は韓国で「絶滅の反乱」と緊密に協力

するようになり、彼らのために光化門広場で何度か抗議行動を組織した。

私は、絶滅の反乱に何か自分のキャリアが隠されているのではないかと

思い始めた。ある意味、彼らとの仕事は戦略的に賢い行動ではなかった。  

私の仕事に熱中していたエクティンクション・リベリオンは、私から手

を引き、文字通り何の支援もしてくれなくなった。私はもはや彼らの仲

間に接触することはできなかった。あまりに頻繁に起きていたことだが、

彼らは私と仕事をすることを許されなかったのだろう。    
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韓国だけでなく、日本、ベトナム、中国にいる多くの友人が、アメリカ

でチャンスを探すべきだと勧めてくれた。私は、より良いポジションで

アジアに戻るには、米国で数年過ごすのがベストかもしれないと考え始

めた。トランプの混乱は、私に真のチャンスを与えてくれるかもしれな

いと思った。   

私たちは 2019 年 8 月、ワシントン DC に行けるメトロからほど近いバー

ジニア州マクリーンに家を借りた。妻がそこを選んだ理由は学区だった。

私たちはアメリカで家族として再会した。  旧友たちとのミーティング

を重ね、数週間のうちに可能性のある仕事の手がかりをつかんだ。しか

し、それは賭けだった。人の韓国人からもらったお金や中国で出版した

本の収益、そして日本からの支援もあったが、決して多くはなかった。  

妻は到着直後から何度も深刻な精神崩壊に見舞われ、韓国でシャーマン

と話をしていた時期もあった。シャーマンは妻を脅迫してお金を出させ

ようと不吉な話を聞かせたようだ。彼女は 1 カ月間、彼らの話のせいで

私たちが毒を盛られているのではないかと怯えていた。彼女はすべての

食べ物を捨て、ある種類のボトル入りの水しか飲まなかった。このよう

な隠された脅迫が彼女を苦しめ、彼女は倒れて入院しなければならなか

った。その背後に誰がいたのかはわからない。  

とはいえ、それはシャーマンのことではなかった。妻は、私たちが直面

しているとてつもない重圧に耐えられなかっただけなのだ。  
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しかし、2019 年末の状況は良い方向に向かっているようだった。アジ

ア・インスティテュートのセミナーは 3 回開催され、そのうちの 3 回目

には大手シンクタンクのイベントに匹敵するほどの聴衆が集まった。  

イ・スヒョク韓国大使は、私を韓国大使館で再び雇用することに興味を

示してくれた。私は洪錫仁（ホン・ソクイン）外交部公使に何度も会い、

2020 年 1 月から勤務することを秘書官とともに確認した。  

また、別の友人がソウルからワシントンに来て、私の新しいポジション

について話し合い、私が具体的に何をするのかを記した報告書を求めて

きた。私は彼に 6 ページの報告書を提出したが、それは見事に却下され

た。  

COVID-19 の作戦が開始された 12 月末から、すべてが崩れ始めた。私が

2020年にワシントンD.C.から放り出されたのは、まさにグローバリスト

のアジェンダに反対する組織作りができる人物を彼らが必要としなかっ

たからであることは、いまや疑いない。  

2019年 12月以降、ワシントンDCの環境が人を寄せ付けなくなっても、

私は記事を書き続け、人に会い、仕事（翻訳や編集でも）を探し、東ア

ジアにおける米国の役割について前向きなビジョンを明確にし、またワ

シントン DC でガバナンスをどのように回復できるかを伝えようとした。

日本の軍人から米国のロビイストや政府高官まで、幅広い人々が私と一

緒に仕事をしたいと思ってくれていたようだ。しかし、支払いの面では
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もうほとんど何もなかった。韓国大使館や韓国経済研究院からのチャン

スは完全に途絶えた。 

2020 年 1 月までに、私は文字通りまったく収入がなくなり、クレジット

カードで借金をせざるを得なくなった。スンウンの情緒不安定も手伝っ

て、彼女は私の知らないうちにさらに借金を増やした。    

兄も、父も、母も、従兄弟のマニーも、私の状況を十分に理解していた。

私は兄のマイケルと従兄弟のマニーと数時間話し、何が起きているのか

を説明した。彼らは耳を傾けてはくれたが、意見やサポートは何もして

くれなかった。 

アジア研究所の進展も少しあった。私たちは非常に成功したセミナーを

開催し、注目を集めた。アンドリュー・ハイドは、韓国から重要人物を

招いたいくつかのイベントの企画を手伝ってくれた。シンクタンク、ア

ジア・ポリシー・ポイントのディレクターであるミンディ・コトラーは、

私たちが彼らのオフィスを共有し、一緒にイベントを開催することを許

可してくれた。  

友人や家族の無知を装うことに対する私の寛容さは、2001 年当時とは違

っていた。私たちは今、この闘いの中で 20 年を歩んでおり、彼らが何

が起きたのか、何が起きているのかを話し合おうとしないことが許せな

かった。  

2020 年 2 月の初めには借金が山積みになり、どこにも支払い先が見つか

らなかった。私はソウルと東京での講演（2月 18日～27日）に招かれ、
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旅券を持っていた。すでに COVID-19 の検疫に関する不吉な議論がなさ

れており、私には世界大戦の勃発を示唆するものだった。  

2 月 12 日頃、兄のマイケルにコーヒーを飲みに誘われた。彼は私に、ア

メリカでは働けないから韓国に帰って仕事を探すべきだと言った。彼は

また、私の子供たち、レイチェルとベンジャミンが当分の間、彼と一緒

に暮らせるとも言った。  

奇妙な話し合いだった。私がアメリカで仕事を見つける必要があるので

はなく、すぐに出国しなければならないという前提だった。正直なアド

バイスではなく、政治的な命令のように聞こえた。私は彼に、アジア旅

行の間にこの件を真剣に検討すると伝えた。  

もし兄がそんな意味不明なことを私に言うのなら、ワシントンの政治環

境がそれほど深刻で危険なものであることを示唆している。私は彼を真

剣に受け止め、非常に不愉快な状況の変化に備えなければならないと思

った。  

上海で予定していた講演はキャンセルになった。韓国語で新著を紹介す

る講演のためにソウルに到着したが、そのイベントは前日に「COVID-19」

のためにキャンセルされた。数人の友人に会い、事態がどれほど深刻か

を説明した。 

私は東京に行き、日本の若者たちに環境政策に関する講演を問題なく行

うことができた。日本はアメリカや韓国よりも少し自由な感じがした。
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渋谷の安いホテルに泊まっていたとき、何人かの日本人の友人や日本の

外交官に会った。  

日本での就職の可能性について聞いて回ったが、前向きな返事はなかっ

た。  

2020 年 2 月 22 日にワシントン D.C.に戻る予定だったが、アメリカには

就職口がまったくなく、日本にも就職口がないため、そのフライトをキ

ャンセルして、残りのお金でソウルに戻ることにした。  

私には韓国の伝統文化に深い関心を寄せている友人のナ・ヨンチョルが

いて、何年もの間、何度も魅力的な討論会に私を招待してくれた。その

時、韓国で私を助けてくれるのは彼だけだった。彼は空港まで迎えに来

てくれ、ソウルの北、平倉洞（ピャンチャンドン）の丘の上にある邸宅

のガレージに併設された部屋まで車で送ってくれた。その部屋は韓国の

シャーマン（男性）が所有する小さなアパートの隣にあり、必要なだけ

滞在していいと約束してくれた。部屋は寒く、暖まるのに時間がかかっ

た。バスルームは凍てつくような門をくぐって隣にあり、炊事もできず、

周りに店もなかった。  

しかし、この界隈はとても快適で、私は駅までの 30 分の道のりを楽し

むようになった。2001 年に匹敵する規模になりつつある、この新たな危

機について考えるために、一人の時間が必要だったのだ。  

その後、子供たちや兄との会話を通して、ワシントン D.C.に戻った私の

家族に起こった災害について学んだ。 
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私たちはクレジットカードで 2 万ドルの借金をし、妻は精神的に混乱し、

お金を使い続けた。兄は妻が苦しむのをいいことに、（妻に精神的な助

けを求めるのではなく）すぐに家を出なければ警察を呼ぶと脅した。 

マイケルはレイチェルとベンジャミンを引き取ったが、自分の家で母親

に会わせることは拒否した。結局、マイケルは一連の脅迫によって、彼

女の意思に反して韓国に戻るよう強要した。言うまでもなく、マイケル

は何が本当に起こっているのか、そしてなぜ COVID-19 の始まりに突然、

私が国外に放り出されたのかについて話し合おうとはしなかった。   

韓国では、お金も財産もなく、一人で過ごす時間が新鮮だった。  追放

されたことで得た清々しさは、私にある種の明晰さと自信を与えてくれ

た。仕事を探しながら韓国人と何度か会話をすると、私の話はすでによ

く知られていることがわかった。 

ナ・ヨンチョルが手配してくれたいくつかの講演でお金を稼ぐことがで

き、そのお金をアメリカに送金した。  

しかし、それはあまり役に立たなかった。妻は家を出る前に掃除もでき

ないほど機能不全に陥っており、彼女の行動によって私たちは 3 カ月分

の家賃を支払うことになった。結局、妻は何でもかんでもクレジットカ

ードに請求し、私たちは借金を増やしていった。 

子供たちは、チェビーチェイスの裕福な地域にある兄の広い家にホーム

ステイした。私はこの解決策がまったく好きではなかったが、私にはお

金がなかったし、子供たちは韓国に来たがらなかった。 
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しかし、私としては、この状況は非常に危険だと感じたので、彼らを見

守るためにも一緒にいてほしいと思った。韓国が安全だとは思っていな

かったが、アメリカで起きている制度崩壊を考えれば、少なくとも韓国

で安定を得るチャンスはあるだろうと思ったのだ。  

妻は 2021年 3月にソウルに到着した。脅しと脅迫で彼女を国外に追いや

ろうとした私の兄によって、彼女は無理やり飛行機に乗せられたのだ。  

彼女は疲れ果て、体調を崩しながら韓国に到着した。仕事もなく、健康

保険もなく、誰も正直に状況を話してくれる人はいなかった。  

また、彼女はずいぶん変わっていて、コミュニケーションをとるのが難

しいと感じた。 

彼女がトラウマから立ち直るまで、祈りや瞑想ができるお寺の僧侶たち

のところに滞在するのが最善の解決策だと思われた。仏教は以前にも彼

女に効いたことがあった。彼女が親しくしていた僧侶は、彼女と一緒に

滞在するのは難しいと言ったが、私は南部にある全羅南道の木浦（モッ

ポ）近くにある密王寺（ミファンサ）で、彼女と私のためのスペースを

確保することができた。周りのほとんどの人たちとは対照的に、住職は

私たちが望む限りそこにいていいと言ってくれた。  

翌日、私たちは木浦行きの列車に乗ることになっていた。スンウンに会

いに行くと、彼女は行きたくないと言った。スンウンは母親の家に残る

と言った。家族の助けがなければ、治療のために病院に連れて行くこと

もできない。どうしたらいいのかわからなかった私は、まずひとりでミ
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ワンサ寺院に行き、後で彼女が合流するのを待つことにした。彼女は電

話ですぐに来ると言った。それから 2 度ソウルに行き、彼女を説得した。

しかし結局、彼女は来なかった。  

私はその寺に 1 ヵ月以上滞在した。その間、私は大統領選挙のためのス

ピーチや現代問題に関する記事を書き続け、早朝と夕方のお寺のミサに

出席した。また、住職と将来の仕事についての考えを話し合った。そし

て何よりも重要だったのは、新しい環境に合わせて自分自身を再構築す

ることに時間を費やしたことだ。  

私は何も持っていなかったから、同じようにすべての財産を放棄した僧

侶たちに囲まれていることは助けになった。寺にいることは、政治的な

問題を抱えた人物がしばしば寺に身を寄せるという韓国の文化とも呼応

していた。この寺は、1590 年代に李舜臣将軍が日本の侵略と勇敢に戦っ

た珍島（チンド）に近かった。滞在中の珍島への短い旅は私に深いイン

スピレーションを与え、李舜臣についてさらに読み始めた。     

何人かの友人が、ソウルに戻ればまたチャンスがあると言ってくれた。

私は何年も亡命生活を送るのだろうと思っていたが、彼らはより説得力

を増してきた。シャーマンでもある韓国人の友人が、4 月から 2 週間、

ソウルのアパートに滞在できるよう手配してくれた。私は戻ることを決

めた。   

それから 1 年間、私は 9 回引っ越した。時には数週間住まわせてもらっ

た部屋を行き来し、時には下宿の安い部屋を行き来した。生活はかなり
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不安定で不確実だったが、ある種の自由もあった。妻は私と話すことを

拒んだ。子供たちは話しかけてくれたが、遠く離れていて、私にできる

ことはほとんどなかった。私の持ち物（いくつかは兄がアメリカから送

ってくれたもので、いくつかは私が脳教育大学で使っていた古いオフィ

スにあったものだ）はすべて倉庫にしまった。  

しばらくの間、妻は母親と同居し、安定しているように見えたが、5 月

に入ってから、妻は友人や家族に理不尽なメッセージを送るようになり、

家族にとっては非常に傷つき、面目を失うものだった。  

治療のために精神病院に入院させるのは容易なことではなかった。何度

かの試行錯誤の末、ようやく入院が許可され、治療のために合計 6 カ月

をそこで過ごすことになった。 

間違いなく、彼女の病状は、彼女が受けていた多大なストレスによって

誘発された部分があった。彼女は回復し、退院して母親と暮らし始め、

その後 3 ヶ月間私と暮らしたが、私たちの関係は永久に変わってしまっ

た。  

月になって、私はこのまったく不安定な世界で新たな安定を手に入れた。

友人のチェ・ジェジョンが、未来都市環境研究所という研究機関に就職

させてくれたのだ。この仕事は他の仕事と組み合わせて、教授と同等の

給料（手当なし）を提示してくれた。  

私がそのポジションに就けるよう、裏では他の多くの人たちが懸命に働

きかけていたのだろう。私が望んでいたような仕事ではなかったし、仕
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事内容も私の関心とはかけ離れていることが多かったが、自分の仕事も

こなせるだけの時間はあったし、待遇も良かった。  

ようやく収入も出てきて、クレジットカードの借金をすべて返済するこ

とができ、年末には貯金も始めた。   

しかし、妻の入院費は相当なもので、家族は何もしてくれなかった。  

 

 

 

大統領候補、そしてその先へ  

 

選挙に立候補すること、さらには上院議員や大統領に立候補することは、

何年もの間、私の頭の中にあった。初めて公職に立候補しようと思った

のは 1999 年のことだった。イリノイ州で最初に興味を持ったのは、外

交ではなく政治だった。  

2020 年 1 月に COVID-19 のファシズムとアメリカの制度の崩壊を見たと

き、私はリスクがあまりにも高いので、大統領選に挑戦したほうがいい

と思った。  

さらに、2020 年 1 月から始まった私への明らかな政治的迫害を考えると、

大統領選に出馬することが唯一の救いかもしれない--周囲から十分な注

目を集めることができれば、という思いもあった。 
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もちろん、民主党や共和党のような犯罪シンジケートを通してアメリカ

の政界に進出するチャンスはなかったが、候補者として十分な注目を浴

び、入念に練られたスピーチを行い、他の候補者ができないような正直

な提案をすることができれば、機密扱いで活動が制限されているにもか

かわらず、アメリカ、そして世界中で自分の存在をアピールできると考

えた。  

また、もし権力者たちが私の選挙運動を不当に妨害するようなことをす

れば、彼の善意と献身以外の何ものでもない人物に対する作戦が裏目に

出てしまうだろうとも思った。 

この計画は部分的に成功した。  

私は選挙戦のためのスピーチの草稿と朗読に何時間も費やした。私が唯

一の真剣な大統領候補であることに疑いの余地はなかった。    

私は 2017 年にハフィントンポストに寄稿した記事で、フェイスブック

の社長候補であることを宣言していた。そのユーモラスな記事は、フェ

イスブックは企業ではなく民主共和国として運営されるべきであり、フ

ェイスブックは企業の CEO のものではなく、むしろユーザーのもので

あることを示唆していた。  

私はまだワシントンにいた 2 月初旬に、17 の綱領からなる綱領とともに

最初の大統領立候補宣言を書いた。2020 年 2 月 17 日に韓国へ出発する

数日前に、そのバージョンをワシントン D.C.の友人たちに送った。 
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その後、最初のスピーチを推敲し、韓国で Medium に立候補宣言を発表

した（2020 年 2 月 23 日）。  

韓国での数週間後、私はようやく生活するのに十分な収入を得るための

講演をいくつか行えるようになった。ナ・ヨンチョルを含む小さなグル

ープが、私が無所属でアメリカ大統領選に出馬する可能性に大きな関心

を寄せてくれた。韓国）民主党の長期的な政治家であるムン・イルソク

は、人気サイト『Break News』に掲載された一連の記事やビデオを通じて、

私の大統領選の綱領を英語と韓国語で韓国人に紹介するよう手配してく

れた。朴大錫（パク・デソク）記者も私に長いインタビューを行った。 

この取材は、私が待ち望んでいた大きな突破口となり、私は数カ月間、

実際の知名度を得ることができた。    

このインタビューは 2020 年 4 月 7 日に英語と韓国語で掲載された。この

投稿は韓国で大きな反響を呼んだ。   

その後 2 年間は、記事や本を書くこととは対照的に、スピーチを入念に

練り上げ、ビデオとして発表することが私の主な活動となった。スピー

チのたびに何度も原稿を書き、自分自身で声に出して読み、言葉を整え

た。  

私はスピーチのたびにビデオを録画し、時には何度も編集し、YouTube

にアップして多くの聴衆に見てもらった。YouTube の視聴回数はスピー

チ 1 回につき 50～60 回だが、これは明らかにそれ以上だ。    
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スピーチは、洗練され、刺激的で、現在の危機を理解しようとするアメ

リカの庶民にとってわかりやすいものにしたかった。 

フレデリック・ダグラスやエイブラハム・リンカーン、ロバート・ケネ

ディ、マーティン・ルーサー・キングのように語りたいと思った。時間

的な制約があり、他の人たちから完全に孤立していたが、ビジョン、レ

トリック、実際の政策への注意を効果的に組み合わせることに成功した

と思う。 

アメリカのメディアに取り上げてもらうことは不可能だったし、現地の

団体に招かれて演説することもなかった。しかし、グーグルで検索する

と、私のスピーチのほとんどが表示され、私が書いたものを読んだ人た

ちから多くのメモをもらった。  

例えば、9.11 事件の科学的調査を私の綱領で呼びかけたことも、コビッ

ド 19 についてのインチキなシナリオを信じないことと同様に、私を他

のどの候補者とも一線を画していた。もし選挙で正当な大統領が誕生し

なければ（そうなるであろうが）、私は誰よりも大統領になる資格があ

る。  

もし米国がさらに深刻な制度的崩壊状態に陥るようなことがあれば、私

が立候補を表明することで、一部の人々の目には私が指導者に映るかも

しれないと考えたのだ。最初にどれだけの人が私を支持してくれたかは

問題ではなかった。    
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外交官のチャス・フリーマンが運営するディスカッションサイト『サロ

ン』に、友人が私の出馬宣言の原文を投稿してくれた。間違いなく、多

くの政府高官や D.C.の政策立案者に読まれたことだろう。    

ナ・ヨンチョルは、2020 年 4 月以降の選挙運動を手伝ってくれる韓国内

のさまざまな人々を紹介してくれた。5 月までにかなりの数の支援者が

集まったが、そのほとんどは 7 月以降に姿を消すことになる。  

私のチームになる予定だった 8 人と夕食を共にした。言うまでもなく、

それは実現しなかった。出る杭は打たれるし、ほとんどの人が逃げ出し

た。 

しかし、そのうちの一人、イ・チュニョンは何年も忠実で、私の収入に

少し貢献してくれた。  

その後 1 ヶ月の間に、他のニュースソースで私について言及した記事が

いくつかあった。その中で、聯合ニュースの短い記事が最も広く読まれ

た。 

私は 6 月 8 日、ソウルのアメリカ大使館前で熱弁をふるい、いくつかの

ブログで紹介された。  

私のソウルでの選挙戦のハイライトは、6 月 15 日にソウル外国特派員ク

ラブで行われた正式な出馬宣言だった。立候補表明のためにあの場所を

確保するのは容易なことではなく、その努力が高いレベルで支持された

ことは疑いない。   
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李芙蓉（イ・ブヨン）前国会議長が演説の前に私を紹介してくれた。私

は説得力のある、献身的な声を出すことに全力を尽くした。少し声が高

いが、成功だったと思う。時間をかければ上達すると思います。  

スピーチの後、私は元内務大臣を含む錚々たるパネリストとともに政策

について議論した。  

私たちはこのイベントのためにポスターを作り、私の後ろの壁に貼っ

た："アメリカを再びグリーンに"、"アメリカを初めて偉大に"、"真実を

追求し、自由を守る"。  

これらのスピーチをもとに、私は 8月に『I Shall Fear No Evil: Why we Need 

a Truely Independent Presidential Candidate』という本を出版した。この本は

9 月にオンライン出版社から PDF 形式で発売された。友人の協力を得て、

米国内でこの本を高く評価してくれそうな人たちに 150 部ほど送った。  

友人が経営する小さな出版社が、私の費用負担で私の本の韓国語訳を出

版することに同意した。私はその本を、私を支援してくれそうな人たち

に何百部も贈った。  

また、駐韓メキシコ大使の協力を得て、この本をスペイン語に翻訳し、

メキシコで出版することもできた。メキシコのオブラドール大統領は 3

カ月間、私のキャンペーンに個人的な関心を寄せてくれたようだ。  

2020 年 7 月には中国語とベトナム語への翻訳も発注した。  
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ベトナム人は数カ月間、私にかなりの関心を寄せてくれた。実際、私が

大手新聞の取材を受けたのはベトナムだけだった。   

2020 年 11 月に英語版を出版できるだけの資金ができたとき、私はアメ

リカの著名な人々、つまり、この大義に関心を持ってくれるだろうと確

信していた人々に 80 部を送った。本を受け取ったことを認めた人はほ

とんどいなかった。  

以前、私が研究を手伝っていたフランスの大学院生、リヤドは、私のス

ピーチのひとつを、そしてその後すべてのスピーチを、完璧なフランス

語に翻訳するボランティアをしてくれた。それ以上に彼は、私の選挙運

動用の洗練されたウェブサイト（www.emanuelprez.com）の開発を手伝

ってくれた。さらに、そのサイトに追加するデザインをする人や、私の

演説を他の言語に翻訳してくれる人まで探してくれた。 

私は、今や世界的な広がりを見せるこのキャンペーンが私を左右するだ

ろうと考え、なけなしの資金を払ってドイツ語、トルコ語、ヘブライ語、

ペルシャ語、ルーマニア語、ポーランド語、韓国語、日本語、ベトナム

語、フランス語に翻訳してもらった。最終的には、特定の国の懸念に対

処するためにカスタマイズした序文を 38 カ国語に翻訳してもらった。   

他に類を見ないキャンペーンだった。どれだけの人が私のスピーチを読

んだかは分からないが、相当な数だったことは間違いない。  
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韓国在住中の私の米国大統領選挙運動は、2021 年 7 月から韓国の国内政

治に巻き込まれることになった。ワクチン、5G、軍国主義に抗議する韓

国人のグループに偶然出会い、私はすぐに彼らの活動に参加した。  

私は韓国でこのようなグループを見たことがなかったので、韓国人はこ

のような分析ができないほどナイーブではないと思っていた。しかし、

後にパンデミック調査委員会と呼ばれるこのグループには、聡明な思想

家たちがいた。  

そのうちの一人である "真実の音楽家 "ゼノ・シンが、COVID-19 作戦

について私にインタビューし、私は起こっているシフトの背後にある地

政学的要因について短いプレゼンテーションを行った。  

シンはこのビデオを細心の注意を払って編集し、すぐにユーチューブで

拡散した。すぐに削除され、再投稿され、また削除された。ビデオの一

部とそのトランスクリプトは非常に多くのブログに投稿され、現在でも

簡単に見つけることができる。 

当時、韓国語では COVID-19 についてそのような地政学的、経済的な分

析をする声はなかった。  

この動画が投稿された数日後、政治家たちは私を文在寅政権に批判的な

右翼オタクだと攻撃した。何人かの人がそのような投稿について教えて

くれたが、すぐに消えてしまい、私はそのような投稿を見ることはなか

った。 
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はっきりしていたのは、階級問題に焦点を当てた私の批評が、保守派や

キリスト教グループから最も強い支持を得たということだ。その結果、

大邱で開かれた朴槿恵支持者の集まりに招かれ、ワクチンを糾弾するス

ピーチをするなど、思いがけない交友関係も生まれた。  

アメリカの選挙は、私にとって何も決めませんでした。その直後、私は

『I Love a Good Puppet Show』と題したスピーチを行い、1 月に公正な選挙

を行うよう呼びかけ、トランプもバイデンも大統領にふさわしくない理

由を具体的に説明した。つまり、私は選挙結果を認めなかったのだ。  

その演説に続き、2021 年 1 月 20 日の大統領就任式でも、私は国際金融

と超富裕層によるワシントン D.C.の占拠を非難し、バイデンのどちらも

正当な大統領とは認めないと明言した。このような文章は、当初は無視

されたが、後にトランプ支持者を含む幅広い読者を獲得した。 

2021 年初頭から、私の詳細な「ドナルド・トランプ擁護論」を皮切りに、

私の記事の多くが、オルタナティブ・ニュースのリーダーとして名声を

博していた勇敢で激しい批判的なブログ「グローバル・リサーチ」で紹介

された。このブログは 1 年間、私の大統領選挙サイトに加えて、世界と

コミュニケーションをとる主要な手段となった。  

韓国でのコビッド 19 ワクチン体制に反対する活動家たちとの活動は、

私の英語での著作と相まって、また違ったものではあったが、私に新た

な読者を与えてくれた。2020 年 3 月のキャンペーンで私を支持してくれ
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た人々の多くは、COVID-19 が私のメッセージの中心になるにつれて離

れていった。 

ワシントン DC はおろか、韓国でも話せる友人の数は激減した。ほとん

どの教授や公務員は、私の E メールや電話にさえ答えてくれなかった。

2001 年に戻ったような気分だった。 

私は 2020 年 12 月、パンデミック調査委員会の友人を通じて禹碧松

（ウ・ビョクソン）という興味深い人物と知り合った。彼は約半年間、

私と密接に協力してくれたが、その後忽然と姿を消した。彼は政治の天

才ではなく、ある種の明確な限界を持っていたが、私のアメリカ大統領

選挙運動を超えて、韓国で何かを軌道に乗せる手助けをしたいという真

摯な思いを持っていた。 

以前、韓国で政党を作ろうと友人たちと話し合ったことがあり、2020 年

10 月に「革命党」を作るというロゴまで作っていた。しかし、それは単

なる構想に過ぎなかった。  

しかし、禹秉松（ウ・ビョクソン）の協力を得て、私たちは COVID-19

の指令に反対する真の政党を作るためにグループを集め始めた。私は私

たちがここまで到達したことに驚いた。 

私たちは力強い演説や宣言文を一緒に作り、魅力的なウェブサイトをデ

ザインした。党名は、"革命的 "という言葉にアレルギーを持つ人々を

喜ばせるために、"より良い党"（Deo naeun dang）に変更した。  
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しかし、2021 年 2 月以降、この素晴らしいアイデアに暗雲が立ち込めた。

政党登録の第一段階を突破するためには 300 人のサポーター登録が必要

だったにもかかわらず、約 60 人しか集まらなかったのだ。これでは意

味がない。私たちは標的にされ、貶められようとしているのだと感じた。  

このような経験は初めてではなかった。しかし、組織的な進歩がないの

であれば、穏健派を喜ばせるために時間を浪費したくはなかった。2021

年 3 月、ウーが突然姿を消した。私はアメリカでの選挙活動に戻り、英

語でスピーチを書いた。 

しかし、私と同じような考えを持ち、会うべきだと多くの人が考えてい

るもう一人の韓国人のことは聞いていた。COVID-19 に対する土曜日の

抗議行動には行ったが、2021 年 6 月末まで彼に会うことはできなかった。  

彼の名前はチェ・ソンニョンで、2018 年に韓国で「カーン共産党」を立

ち上げ、大きな論争を巻き起こした。実際には大きな政治的危機ではな

かったが、様々な右派の政治評論家たちが彼を攻撃して大いに楽しんだ。  

会ってみると、表面的な共通点はあるものの、私たちには多くの共通点

があることがわかった。彼もまた、行動、真の制度構築、革命にコミッ

トしていた。私同様、彼も自由な意見交換に前向きで、私たちは新政党

立ち上げの計画を簡単に思いつくことができた。  

崔は革命党という名称を受け入れたが、すでに「革命党」という言葉を採

用している他の右翼団体と区別するために、「国際」を前につけることを

提案した。私は快諾した。  
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数週間のうちに、私たちは多くのビデオやスピーチ、政策発表を制作し、

かなりのファンを集めるようになった。アプローチはまったく違った。

私たちは大韓民国政府の正当性をまったく認めず、いかなるものにも登

録する気はなかった。これは私たちに大きな自由を与え、最も賢明な行

動だったと思う。党の中核は私たち 2 人で、後に朴景浩が加わり、韓国

における大規模な犯罪への真の対応にずっと取り組んでいた。  

2021 年 5 月 25 日、私は韓国で私自身を大統領代行とする米国臨時政府

を発足させると宣言し、米国での選挙運動は大きく展開した。この構想

は、私がワシントン D.C.からソウルに向かうことを余儀なくされたとき

から頭の中にあったものだが、今回は一連の演説を通じて、私の明確な

立場とした。  

私は 6 月までに USPROVGOV.ASIA のウェブサイトを立ち上げ、そこか

ら世界に向けて数々の政策決定を発表した。グローバル・リサーチは私

の臨時政府案を公表し、USPROVGOV が公表したスピーチの情報源と

して引用した。 

結局、私は大統領選挙よりも臨時政府の執筆に力を入れることになった

が、両方を同時に続けるべきだと感じていた。米国が全体主義的な霧の

中に深く入っていくにつれ、私は臨時政府が唯一の選択肢であると感じ、

私を浮揚させるために十分な数の人々が共感してくれるだろうと推測し

た。  
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私は大統領選挙キャンペーンのためにスピーチを書くのではなく、

USPROGGOV のためにスピーチを書き、それをサイトに掲載するよう

になった。私が臨時政府の大統領代行でないとは誰も言わなかったし、

やめろとも言われなかった。  

私としては、この USPROVGOV を真剣に受け止めたが、幅広い支持を

得なければ真剣に受け止められないこともわかっていた。しかし、広範

な支持とは何を意味するのかは明確ではなかった。2001 年の私の活動の

場合、直接的な評価を受けることはまったくなかった。  

ソウルでの生活はますます困難になっていった。より抑圧的で、人々は

マスクをつけ、公然とワクチン体制を受け入れていた。私は田舎に消え

て、数年間、農家からの施しだけで生きていくシナリオを想像し始めた。  

このシナリオは次第に鮮明となり、2021 年 6 月から 2022 年 1 月にかけ

ての私の戦略の基礎となった。  

私は 2022年 5月から妻と同居を始め、比較的成功した。しかし、世界で

起きていることに対する私たちの視点は、単純に橋渡しすることは不可

能だった。しかし、何かを解決することは可能だと感じた。 

しかし、要因は他にもあった。  

2021 年 7 月、私は何の前触れもなく研究所の仕事を解雇されたと知らさ

れた。私は収入源がなく、この努力について話してくれる人はほとんど

いなかった。翻訳の仕事の可能性を 2 つ提示されたが、直前になって突

然キャンセルされた。 
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私は妻に、田舎に行き、マスクなし、ワクチンなしで生活できる場所を

見つけ、必要であれば、親しくなった農家から基本的な食料を調達する

つもりだと言った。  

彼女は私の提案を真剣に受け止めず、結局、私が 8 月に田舎に行くなら、

盆唐（ソウルの南）にいる母親のところに戻ろうと決めた。結局、彼女

はそうした。実際、彼女の姉妹は私や私の決断に批判的で、2022 年 1 月

まで彼女は私に手紙を書いたり、話をしたりすることに抵抗を感じてい

た。 

私はすでに、わが党の立場を概説する一連の放送を含め、チェ・ソンニ

ョンとの緊密な活動を始めていた。私が田舎に移って独立した拠点を作

るべきだと提案すると、彼は全面的に同意した。  

衣服の多くを失い、わずかに残っていた書籍は一山にある李彦亨の友人

の工場に保管されていたため、身軽な旅ができた。  

ダーンの友人が全州で数週間の滞在先を探してくれた。  

私たちは慶尚南道（キョンサンナムド）の義寧（ウィリョン）に招かれ、

私の友人がよく知る老人が所有する田舎の古い家に住むことになった。  

村は魅力的で、住民たちは私たちを歓迎してくれた。私たちはその日、

これから住む家の掃除をした。  
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それは数世紀前にさかのぼる儒学者の家であり、かつてこの地域には確

かな学問の伝統があったが、都市化によって破壊されてしまったことを

知った。 

しかし、私たちが新居の掃除を終え、夕食を食べようと落ち着いた矢先、

地元の警察官が老人の息子を連れてその家を訪ねてきた。  

その村に住むならマスクをしなければならない、ふさわしくないと言わ

れた。  

何を話し合ったのか、正確にはわからない。しかし、突然すべてが変わ

った。その老人は私たちのところに来て、キッチンは使えない、バスル

ームの外で洗わなければならない、常にマスクを着用しなければならな

いと言った。  

その 1 時間後、隣人がやってきて、この 2 日間かけて掃除した家には泊

まれないと告げた。  

老人にとって、このショーは面目を失うものだった。翌日、私たちが去

るのを見るのがどれほど苦痛だったか、私にはわかった。 

次にどこに行くか、本当に迷いはなかった。  

私は 2021 年 3 月に田舎への移住を考え、田舎の小さな家に 2 人の子供と

住むチェコ共和国出身の魅力的な男性、ティボルの家に 1 週間滞在した。

文鮮明師の旧統一教会の熱心な信者であり、COVID-19 詐欺との関わり

を拒否する熱烈な独立精神にあふれたティボルの勇気と献身に私は感銘
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を受けていた。彼はまた、COVID-19 に反対するために彼と一緒に立ち

上がる 2 人の子供を育てることに成功した。  

ティボルは崔成均と意気投合し、彼は私たちの国際革命党には関心を示

さなかったが、私たちの政策の多くを支持した。朴慶浩も何度か訪ねて

きて、私たちの党に加わり、中心人物は 3 人になった。 

ティボルの家は狭かったが、私たちはほぼ 1 ヵ月間そこに住み、韓国に

おける、そして世界における COVID-19 体制への対応について、広範囲

に及ぶ議論を交わすことができた。  

私たちは 1 ヵ月間、住む場所を探したが、ことごとく断られた。月にな

って突然、私たちは旧市街の一軒家に小さな部屋を見つけた。彼女は地

元の教会の活動的なメンバーで、私たちをサポートしてくれるようだっ

た。  

私たちは数日かけて、かなり不潔だが安価な家を掃除した。チェ・ソン

ニョンが 2 階、私が 1 階を使用した。私たちは、少し広めの 1 階で方針

や活動についてのミーティングを行った。  

国際革命党と合衆国臨時政府のウェブサイトは、2021 年 9 月以降、私が

世界にコンタクトを取るための主要な手段となった。私はさらに多くの

友人を失ったが、新たな支持者を得ることができた。  

韓国政府高官、そして 2021 年 12 月以降のアメリカ政府高官が私に会う

ことを厭わず、私の極めて批判的な著作に肯定的なコメントまでしてく

れるのだから、私には相当な支持者がいるのだとわかった。  
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私たちは政府の政策に対して韓国語で公式に抗議し、集会を開き、ワク

チンで死亡した人々のためにろうそくを灯し、麗水に関心のある人々に

IRP の洗練された新しい紹介文を 2 ページで配った。私たちの規模が小

さかったため、行動は限られていたが、私たちの無一文で働き、常に働

き続けるという意志のおかげもあって、私たちには聴衆がいた。  

2022 年 1 月は非常に厳しいものに見えた。私たちの活動によって、食料

が手に入らなくなり、ホームレスになる瞬間さえ想像した。ワクチン強

制体制は不穏なまでに受け入れられ、ワクチンパスポートはソウルで一

部実施され、麗水でも実施されるようになっていた。  

しかし、そんな中、私はいくつかの重要なセミナーに招待され、アメリ

カ大使館で 10 年ぶりに本当の友人を見つけ、韓国や世界の読者にアプ

ローチする新たな機会を見つけた。年 10 月に私の出版を中止したグロ

ーバル・リサーチ社が、2021 年 1 月に突然、私の著作に強い関心を寄せ

てくれた。ウラジーミル・プーチンのウクライナに関する演説に対する

2 月の私のスピーチは、特にウクライナ語の字幕付きで発表され、自決

への強いコミットメントを強調したことで、幅広い聴衆に届いた。私が

米独、あるいはロシアのどちらの立場にも与しないことを表明したこと

で、再び注目されるようになった。しかし、世界大戦のリスクの高まり

とファシズムの蔓延は、57 歳近くとなった私に、20 年前よりも多くの

困難が待ち受けていることを示唆していた。しかし、闘いは本質的に同

じだった。  
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この小説の最後の 20 ページは、叙述された出来事の直後に構

成されたため、十分な時間が経過しておらず、誤ったリードや

誤った情報を編集する余裕がなかった。それでも、読者のため

に小説を現在に近づけることは重要だと思った。  

  

 

 

 

結論 

   

この小説の執筆と編集は困難なプロセスだった。プロの編集者を雇う経

済的な余裕があれば最高だった。というのも、そのような編集作業は、

物語の生々しさや、私自身の態度の矛盾を覆い隠したり、合理化したり

したかもしれないからだ。高度に組織化された組織と急進的な反乱の間

を行ったり来たりすることは、私には理解できない部分もある。そのプ

レッシャーとその結果として生じる心理を、私が完全に理解していると

は思えない。  

システムの一部となり、制度を通じて変革を成し遂げたいという願望と、

同時にそのシステムのすべてに反対し、急進的なアジェンダを掲げなけ

ればならないという思いが交互に襲ってきたのは事実だ。私はこのよう

な私の性格の矛盾を覆い隠そうとはしない。  
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だから、この本全体を書き直し、論調や文体の統一を図りたいという誘

惑に駆られたとしても、私はそうはしなかった。私は 18 年間の経験の

中で、矛盾した多くの局面を経験した。私が最初から急進的な反逆者で

あり、それに従って私のすべての行動を正当化し、そのような革命的な

アジェンダを支持するようなものであったと言うのは良いことだろう。

しかし、それは私の本性ではない。  

何度も主流派に戻ろうとしたが、突き放された。特に尊敬しているわけ

でも、気にかけているわけでもない多くの人々と一緒に仕事をすること

を厭わなかった。そうした行動のいくつかは、明らかに間違いだった。  

おそらくこの小説は、私が生きた時代、特に 2001 年 11 月から 2020 年ま

での重要な時期の歴史を将来書くための私の貢献として残すのが最善だ

ろう。   

米国が直面する問題の起源は、ケネディ暗殺、あるいはそれ以前にまで

遡ることができるが、2000 年 12 月、ブッシュ新政権がさまざまな犯罪

者たちと手を組み、米国政府を機能停止に追い込んだことから、米国社

会のあらゆる側面における大きな変化が始まったと私は感じた。  

もし提示された資料が生々しく、編集が不十分だと思われたとしても、

それは第三者が私をありのままに見ることを可能にするためでもある。   

結局のところ、究極の歴史は私が書くことはできないし、書くべきでも

ない。  
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この小説に正確に何を盛り込むべきかも問題である。本書は自伝的なも

のではないはずだし、18 年間に私がしたことすべてを記述するつもりも

ない。また、2000 年以前に私が何をしたのかについても、この小説では

比較的ほとんど触れていない。その部分は、この物語をまとめようとす

るときに、人によってはかなり役に立つかもしれないのに。  

この小説のポイントは、2000 年 7 月、オンライン学術協力について議論

するための東アジアへの旅から帰国した後、私が何をされたのか、そし

てなぜされたのかに焦点を当てることである。  

この小説が本来のテーマから離れていると感じる読者もいるだろう。ま

た、私が以前書いた 4 ページの要約に比べ、物語が長すぎるという不満

もすでにある。何が関連するかという判断は、読者の興味によって決ま

るのだから、それは仕方のないことかもしれない。文脈や私の日常生活

についてもっと詳しく知りたい人もいるだろうし、私が前に書いた要約

で満足する人もいるだろう。友人や家族に大きな苦痛を与える詳細もあ

ることは承知している。しかし現時点では、私には選択の余地がないと

感じている。私にできることは、この小説はすべてフィクションである

と主張することだけだ。   

何人かの読者に言ったように、この小説には終わりがない。結末は死後、

第三者が書くべきだとも言える。それは、私が明日死ぬということを想

定しているのではなく、その可能性は常にあるけれども、むしろ、物語

は単純な方法では終わらないかもしれないということを示唆しているの
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だ。気候変動と世界大戦が重なれば、この物語が語られることはないだ

ろうと、私はしばしば感じてきた。 

私が生きている間に、この物語全体が他の人々によって真摯な態度で扱

われ、近い将来に何らかの解決、少なくとも部分的な「真実と和解」が見

出される可能性はまだある。私のそのような願望は自然なものである。

家族や友人、基本的にはかつて私と親しかった人たち全員と、正常な関

係を築く方法を見つけたい。  

エドワード・スノーデン、チェルシー・マニング、ジョン・キリアコウ、

ジェフリー・スターリングらの真相はわからないが、私の話は完全にオ

フレコとなり、「なかったこと」ファイルに入れられていることは知って

いる。  

何十万人もの人々が、あるレベルでは何が起こったかを知っているにも

かかわらず、そうなのだ。映画『ビューティフル・マインド』の中でそ

の物語が言及されているのは、それがなかったことにするにはあまりに

も明白すぎる。  

メディアで取り上げられたことも、公開討論の対象になったこともない

のは、私のケースだけではないだろう。しかし、私の物語にはひどい部

分がある。だからこそ、この物語を書くことが絶対に必要だった。  

私が "精神病 "にかかったこと、学部長や学部長とケンカしたこと、非

社会的な性格であること、CIA で働いていることなど、数多くのデマが

流された。  
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友人や家族が、私との個人的な会話であっても、またこれだけ明らかな

デマが仕掛けられている状況であっても、記録を正す必要性を感じない

ことにショックを受けている。どういうわけか、この話を知っている多

くの人々は、私があらゆる正当な手続きを奪われ、他の状況であれば容

認できないようなあらゆる種類の有害な噂にさらされるのは構わないと

考えている。  

 

"フィクション "という言葉の選択 

 

小説」という言葉を使い、この物語がすべてフィクションであると主張

する決定には説明が必要だ。  

私がこの資料を「フィクション小説」として発表することにしたのは、こ

の方法が真実を発表する上で最も柔軟性があり、完全で検証可能な証拠

を求める厳格な要求によってしばしば人為的に課される制限なしに、何

が起こったのかを伝えることができると考えたからである。この "斬新

さ "が、第三者が独自の調査に取り組むきっかけになれば、それは成功

である。  

この事件に詳しい人なら、あるいは少しでも触れられた出来事について

知っている人なら、この文章がフィクションではなく、陰謀ブログでさ

え触れないような米国で起こった出来事に関するものであることをすぐ

に理解できるだろう。   
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この小説をフィクションだと呼ぶのは、私が機密情報を漏らしたとして

訴えられるというありえないシナリオにあらかじめ対応するためでもあ

る。もちろん、私は一度もクリアランスを与えられたことがなく、どの

ような事実が機密であるのか、あるいは機密でないのか、誰も教えてく

れなかったので、そのような法的な立件は難しいだろう。とはいえ、今

後私がそのような嫌がらせを受ける可能性はある。だから、読者の負担

のひとつは、「これは議論してはいけないことなのではないか」と心配す

ることかもしれない。すべてはフィクションであるという立場をとるこ

とで、この問題に対処することができる。  

さらに、この物語を効果的にするためには、質の異なる情報を織り交ぜ

る必要があった。確定的な事実と、名前も知らない第三者からの説明、

推論を組み合わせて全体を構成しなければならない。  

これは『ネイチャー』の査読付き論文ではないはずだ。複雑な社会的・政

治的現象について、人々に少し考えてもらうためのものだ。小説はその

ための最良の方法である。  

古生物学者が恐竜の骨に筋肉や皮膚をつけて元の形態を復元するのと同

じだ。これは創造的な行為だが、目的は完全に科学的なものだ。   

もし私が、公表され、100％正確であると証明された文書だけに固執し

ていたら、十分すぎるほど説得力のある証拠がすでに存在しているにも

かかわらず、効果的な物語をまとめることはできなかっただろう。裁判

所が認めるものだけに固執することは、物語を大きく歪めることになる。  
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さらに、米国では（2019 年 5 月現在）、連邦政府、イリノイ州、イリノ

イ大学の行動に対する調査を、いかなる形であれ、私と一緒に要求しよ

うとする者はいなかったので、私はこのプロセスの開始にあたって、私

自身の行動を制限することにした。関係者がこの件に関して非倫理的で

偽善的で違法な沈黙の誓いを破るまで、私は文書を要求しないと決めた。  

みんながその気になれば、私は次のステップに進む準備ができている。  

 

真実とは何か？  

 

元文学部教授として、フィクションと真実の関係について長々と書くこ

ともできるだろう。それは割愛する。ここで申し上げたいのは、メディ

アやノンフィクション本などで見かけるいわゆる「真実」の話のほとんど

は、滑稽なほどあからさまな嘘だということだ。経済成長や安全保障を

計算するシステム全体も、同様に馬鹿げている。だからこそ、誰もがオ

ープンマインドで真実に向き合うべきなのだ。  

この小説を書くにあたって、私が依拠した情報源について説明しよう。  

私は、容易に文書化でき、複数の目撃者がいる多くの出来事について述

べてきた。大規模な違法謀議が行われたことを証明するには、公式記録

から検証できることは十分すぎるほどある。必要なのはそのような要求

だけである。私がした唯一のことは、そのような調査を支持してくれる

第三者が現れるまで、そのような訴えを先送りすることである。  
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つまり、犯罪的陰謀がどのように実行されたかを記した文書（FBI や

CIA の内部報告書）にアクセスできなくても、そのような作戦が実行さ

れたに違いないこと、そしてその制限が現在もほぼ有効であることを明

確に示すことができる。  

私が 1 年間休職することになった精神疾患の話は、医療記録だけを見て

も、まるでモンティ・パイソンのコントのように穴だらけだ。主要人物

への最も初歩的な聞き取り調査でさえ、組織的な陰謀が明らかになるだ

ろう。   

私は、2001 年 2 月に突然、精神疾患であると非難され、彼らとの交流の

停止を余儀なくされ、その後、医学的評価も受けずに病気休暇に入るま

で、所属学部のメンバーとは良好な関係を保っていた。病気休暇中であ

るはずの私の授業に苦情や懸念はひとつもなかったにもかかわらずであ

る。私が 2004 年にイリノイ州を解雇されたとき、私に仕事を斡旋して

くれたのは、大学でもコミュニティ・カレッジでも派遣サービスでもな

く、CIA だけだった。これらはすべて証明できる。 

この小説に含まれる他の資料は文脈上のものであり、その重要性を示す

には何らかの作業が必要である。さらに、ハードディスクに保存してい

たジョセフ・アルパーとの不利な書簡は、2 年前に謎の消滅を遂げた。

ストーリーの一部を再構成するには、記憶に頼らざるを得ない。しかし、

それでも私のハードディスクや他のオープンソースには、意味するとこ

ろは明確だが、意味を理解するためには本格的な分析が必要な資料がた

くさん残っている。   
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この小説は、私が目撃した出来事に言及しているが、それを記録したり

確認したりできる第三者がいない。それらの出来事は、この物語におい

て重要な意味を持つ。証拠不十分という理由でそれらを省くことは、読

者と一般大衆に対する冒涜である。  

イリノイ大学や他の場所でも、奇妙な偶然の一致や奇妙な行動があり、

それは私のキャリアを貶めるための組織的な努力としか説明できない。

私はこの文章で、その努力が何であったと思うかを説明しようとしたが、

この部分については証拠がない。とはいえ、それを省くことは、読者か

ら批判的な材料を奪うことになる。  

他の説明も可能ではあるが、事実を見れば誰もがその意図は明らかだっ

たと結論せざるを得ないと思う。私が目撃していない部分もある。その

部分は、私が信頼する他の人たちから聞いた話をもとにまとめたものだ。

しかし、私は文書を見ていない。私がそれらの物語を含めたのは、それ

を聞いたときに納得できたからである。    

また、CIA 本部の "ボブ "のように、私が完全に信用していない他の人

物から聞いた話もあった。しかし、それらのコメントの内容は、陰謀の

本質についてより洗練されたモデルを開発するよう私を導くのに十分な

説得力があった。それらの物語は、時には寓話の形をとりながら、この

小説で重要な役割を果たしている。 

この物語には、私が直接知らない出来事について推測している部分があ

る。たとえば、2001 年に私が完全に潰されなければならなかった理由の
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ひとつに、遠隔教育で儲けられるかもしれないという欲があったことを、

第三者が私に示唆した。そのため、私は投資銀行家たちの会合の様子を

描写し、彼らが私を遠隔教育から永久に排除しなければならないという

結論に達したことを示唆した。そのような会議が行われたという証拠は

ないし、おそらく行われなかったのだろう。アメリカの歴史における銀

行家たちの同様の行動を考えると、このような会議が行われた可能性は

高いと私は感じている。私は、この小説のその部分が文書化されるとは

思っていない。しかし、それを省くことは読者に対する冒涜である。  

最後に、私は 2001 年から 2005 年にかけて新聞を注意深く読み、そこで

読んだこと、あるいは読まなかったことから、当時アメリカで起こった

ことについて多くのことを推測した。私が起こったと思ったことの一部

は、後に他の人たちによって私的な会話の中で真実であることが確認さ

れた。他の部分は確認されていないが、私にはそう思える。私たちは、

当時の出来事を正直に調査することによって、私の話の信憑性が判断さ

れる日を心待ちにすることができる。それまでは、フィクションの小説

に頼るしかない。  
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付録 

 

遠隔教育の提案 

イリノイ大学、東京大学、ソウル大学、北京大学 

 

 

2000 年 6 月 

 

世界大学としてのイリノイ大学 

東アジア研究におけるハイテクとリベラルアーツの融合 

 

 

エマニュエル・パストリッチ 

 

 

イリノイ大学、東京大学、ソウル大学、北京大学の4大学が、高度な

コンピューターガイド付きビデオ会議技術とインターネット通信を利用

して共同指導を行うプログラムの第一歩を踏み出した。 
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短期的な目標 

 

 今後 2 年間にわたり、イリノイ大学、東京大学、ソウル国立大学、

北京大学の人文科学における重要なコースが、教育資源局が提供する高

度なコンピュータ技術を利用して、参加する 4 校すべての学生と教員に

公開される。イリノイ大学は、コンピュータ工学とコンピュータ・サイ

エンスにおける世界トップクラスのプログラムと、高度なインターネッ

ト機能を活用し、英語だけでなく、中国語、日本語、韓国語で、異なる

国の 4 つの教育機関で教えられているコースを、本学の学生が利用でき

るプログラムを提供する世界初の教育機関となる。  

 このような国際的なつながりの活用は、最終的には大学全体を変

容させるだろうが、このプログラムを開始するのは 主に人文科学、

特に東アジア研究である。完全に英語で行われる集中的なセミナーに限

定した短期間のパイロット・プログラムの後、まずは東アジア研究の大

学院生を対象に、多種多様なコースを提供するフル・プログラムを立ち

上げる予定である。多くのコースが提供される予定だが、これは米国内

のどこを探してもないものである。  

イリノイ大学がコンピューター・サイエンス分野で持つ圧倒的な

優位性によって、イリノイ大学の人文科学プログラムは一変するだろう。

東アジア研究のプログラムは、米国はもとより世界中の学校が羨むもの

となるだろう。東アジアやその他の地域の大学の研究者が参加すること
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で、リベラルアーツとサイエンスの分野で、他のどの大学にも引けを取

らない研究者グループを約束することができる。  

 ハーバード大学のような私立大学が、東アジア研究の ど の 分

野でも 1人か 2人の優秀な教員を雇うことができるのに対し、イリ

ノイ大学は東アジアの主要な 3 つの教育機関のコースを受講することが

でき、国際的なセンターとなることができる。最終的には、コンピュー

ター・サイエンスにおける優位性によって、イリノイ大学は世界中の人

文科学研究の重要な拠点となるだろう。 

 さらに、イリノイ大学は、東京大学、ソウル

大学、北京大学と共同で英語による授業を提供するだけでなく、イリノ

イ大学ではあまり需要がないような科目であっても、これら 3 大学間で

テレビ会議を通じて共有される科目を仲介する中継地点としての役割も

担うことになる。この大学は、ビデオ会議とインターネット教育のハブ

として機能し、最終的には国際教育の世界標準を定義することを約束で

きるだろう。 

 

長期目標 

 

 米国は日々、東アジアとの経済的・政治的関係を緊密にしている。

すでに米国は、東アジアとの経済関係がヨーロッパよりもかなり大きい。

基本的に国内経済の一部であるメキシコとカナダに次いで、主な貿易相
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手国は日本、中国、ドイツ、イギリス、韓国である。現在のペースでい

けば、今後 5 年以内に中国、日本、韓国がトップ 3 になる可能性は十分

にある。さらに、エレクトロニクスからソフトウェア、日用消耗品に至

るまで、東アジアは現在の製造業や技術に計り知れない影響を与えてい

る。私たちの応用科学分野では、東アジアの学術機関や民間企業との協

力関係がますます深まっています。東アジア出身の大学院生や教員も多

い。それにもかかわらず、東アジア研究は、当キャンパスにおいて相応

の注目を浴びていない。イリノイ大学の幸福のためには、本学の電気電

子工学科やコンピューター・サイエンス学科と同様に高い評価を得てい

る強力な東アジア研究プログラムが不可欠なのです。  

 この国際インターネット教育プロジェクトは、イリノイ大学を東

アジア研究の主要拠点にするだけでなく、東アジアでも存在感を示すこ

とになるだろう。その結果、イリノイ大学の人文科学分野での評価は高

まるだろう。東アジア文化が米国で主流となり、ハイテク分野で中国語、

日本語、韓国語の能力がより重要になるにつれ、東アジア研究の優れた

プログラムは大きな違いを生むだろう。すでにコンピューター業界では、

マルチアジア言語のワープロが巨大な分野になりつつある。 

将来、人文科学だけでなく技術分野でも、それらの言語に優れた能力を

持つ 専門家が必要になることは誰も疑う余地がない。東アジアの大学

で原語の授業を受けられるかどうかで、その差は歴然となるだろう。  

 イリノイ大学が国際的な大学になるには、少なくとも人文科学分

野のプログラムが科学分野と同等の評価を得られない限り、 絶 対 的
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な限界がある。このプログラムによって、私たちはコンピューター技術

における優位性を利用して、人文科学プログラムをトップレベルに押し

上げることができる。協力関係は応用科学分野にも広がり、科学技術の

共同研究所や共同プログラムも可能になる。 

東京大学、ソウル大学、北京大学と連携した このプログラムは、

イリノイ大学を東アジア研究の主要拠点として確立させるだろう。最終

的には、世界各国の大学とコースを共有することになり、イリノイ大学

の学生は、通常では受講できない授業を受講できるようになる。同様に、

当校の教授陣も、そうでなければ十分な聴衆を見つけることができない

ようなコースを、さまざまな教育機関の学生のために提供することがで

きる。  

  

このプログラムから得られる利益 

 

 コンピューター関連の研究、ハイテク企業との交流、卒業生の将

来の市場など、その多くが東アジアに関わっている。ハーバード大学や

プリンストン大学のような大学は、人文科学分野の研究に対する財政的

な支援という点では大きな利点があるが、実際のところ、教授陣は数人

の有名教授に限られている。イリノイ大学、東京大学、ソウル大学、北

京大学の学生が利用できる、イリノイ大学が管理する格子状の教育コー

スを設けることで、他大学にはない幅広いコースを提供することができ
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る。私たちは競争条件を公平にするだけでなく、技術的な優位性を人文

科学分野のプログラムの鍵にするつもりです。  

 中国、日本、韓国は、経済的、技術的、文化的な結びつきによっ

て米国と互いに引き合わされているにもかかわらず、制度的なレベルで

は 依然としてかなりの敏感さを保っている。このような理由から、

イリノイ大学は、21 世紀の経済と文化を支配するであろうアジア 3 カ国

間の知的交流のパイプ役を務めることができるというユニークな立場に

ある。  

東京大学の 学生にとって、私たちのプログラムを通じて北京大学で授

業を受けることは、日本や中国での留学にまつわる複雑な官僚主義を乗

り越えるよりも はるかに簡単なことでしょう。 

イリノイ大学の国際的なビデオ会議とインターネット教育プログ

ラムは、東アジアの中で主要な機関になる可能性があり、東アジアの重

要性が増すにつれて、イリノイ大学もそうなるだろう。  

 私たちのプログラムは科学分野にも拡大され、それによって 4 つ

の研究機関の間で、これまで想像もできなかったような複雑かつ即時性

の高いレベルでの科学プロジェクトでの協力が可能になる。イリノイ大

学が迅速に行動を起こせば、高等教育における必然的な革命の主導権を

握ることができるだろう。 

 当初は東アジアを中心に指導するが、システムが整えば、フラン

ス、ドイツ、イタリア、トルコなどの大学のコースも扱えるようになる。
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これまで学生全体へのアピールが弱く、 開講できなかった専門コー

スも開講できるようになる。学生や客員教員のビザに関する問題もなく

なる。 

イリノイ大学の立地の 不利な点は、このプログラムによって完全に

相殺されるだろう。また、このプロジェクトに取り組む大学の柔軟性は、

すぐに主要なアイビーリーグ大学と肩を並べることになるだろう。それ

らの大学のような寄付金はないかもしれないが、提供するプログラムや

海外プログラム、教授陣には匹敵するだろう。イリノイ大学は、この国

際的な学術交流の新しいネットワークのパイプ役となり、それを迅速に

実行すれば、学術界の最前線に躍り出るチャンスとなるだろう。  

 

ステップ 

 

A) イリノイ大学、東京大学、ソウル大学、北京大学が参加する、特定

のテーマに焦点を絞った一連の学術会議。中国近現代史のようなテーマ

の会議であれば、参加する各大学の学者も参加し、新しいメディアを使

うことができるだろう。このような学術的なイベントは、この新しいア

プローチの威力を関係者全員に明らかにするだろう。  

 

B) 東京大学、ソウル大学、北京大学とビデオ会議指導プログラムの試

行運営について協議すること。4 キャンパスすべてで適切な時間にビデ
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オ会議設備が利用可能であること、ソフトウェアが相互に互換性がある

ことを確認する必要がある。最初のトライアルは、2000 年から 2001 年

にかけて、すべて英語で行われるコースとする。ISDN か I.P.回線、ある

いは電子可視化研究室の新しいアクセス・グリッドが採用される。授業

時間は、中国時間午前 8 時〜11 時 30 分、ソウル・東京時間午前 9 時〜

12 時 30 分、シャンペーン・アーバナ時間午後 6 時〜9 時 30 分。 

 

C)  トライアル・プログラムのための小規模な管理を設定する。  

 

D) 

各大学の授業を、4大学すべての学生が定期的にビデオ会議で受講でき

るようにする。これらのコースのビデオ会議とインターネットの構成要

素を統一した形式にする。コースを組織化し、イリノイ大学の学生だけ

でなく、他の3つのキャンパスの学生も同時に受講できるようにする。

例えば、イリノイ大学で日本史の講座を開けば、北京、東京、ソウルの

学生も受講できる。まず、各大学で東アジア研究の人文科学の授業を英

語で行い、それを4大学すべてでリアルタイムで受講できるようにする

（イリノイ大学では午後6時から9時まで）。その他のコースは、4大学

すべてで録画され、4キャンパスの限られた学生だけがウェブ上で視聴

できる。オンラインの非同期ディスカッションは、時折行われるビデオ

会議を補うものである。 

 まずは 4 回（各キャンパス 1 回ずつ）のセミナーをすべて英語で

行うパイロット・プログラムを実施する。 

 最終的には、各キャンパスに、等身大の送信スクリーン、同時使

用可能な電子筆談ボード、各生徒用の即時双方向パッド、英語、中国語、

日本語、韓国語での対話のための完全なインターネットと電子メール機
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能を完備した特別装備の部屋、あるいは一連の部屋が設置されることに

なる。  

  

D) 4 大学間で開講されるコースの単位認定プログラムを設ける。 

 

E) 参加各機関の全教員のデータベースを作成し、後で容易に調整でき

るようにして、同じようなテーマを扱う研究者同士が簡単に連絡を取り

合えるようにする。  

 

F) 4 大学間で単位が認定されるコースを運営する。  

 

G) 各大学で文系科目を 1 科目ずつ開講していたのを、文系と理系の両

方の科目を開講する。また、文系と理系の共同研究の一環として、7 大

学間でビデオ会議を実施する。  

 

H) このようなビデオ会議を利用して、アジア、ヨーロッパ、イリノイ

大学の間に科学分野の共同研究室を設置する。イリノイ大学を教育にお

ける明確な世界的リーダーにするために、この技術の範囲を迅速に拡大

する。 

 

基本的なアプローチ 
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1)  

指定された授業の講義をビデオに録画し、他のキャンパスで視聴できる

ようにする。学生はその講義を視聴し、電子メール形式の回答（または

ウェブページへの投稿）を作成し、講義が行われたキャンパスのティー

チング・アシスタントが返信する。講義を録画したビデオテープは、永

久保存が可能なものと、一度だけ上映され、その後破棄されるものの 2

種類に分けられる。 

 

2)  

各大学で同じような科目を学ぶ学生同士の電子メールアドレスの交換。

学生たちは 1 学期の間、電子メールや共通のウェブページへの投稿を通

じて長期的な対話を行い、おそらく一緒にプロジェクトに取り組む。1

ヶ月ほど経った後、学生同士が以前に調査したトピックについてビデオ

会議でディスカッションを行う。 

 

3)  

教授や研究者を対象とした、特定のテーマに関する学術的なビデオ会議

の延長。同じようなテーマについて研究している研究者が集まり、ビデ

オ会議を通じて共通の関心事について話し合う。They would first 

exchange comments on set topics via postings on a common webpage (in 

whichever language was most appropriate:英語、中国語、日本語、韓国語の

いずれか）。学者たちは旅費を払う必要がなく、最終的には自宅のコン

ピューターからこのような学術会議を行うことができるようになるため、

国際会議はずっとずっと簡単になるだろう。 
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4)  

4 大学すべてで同様のコースを履修している学生を対象に、時折ビデオ

会議を通じてミーティングを行う。このような単位以外の知的交流には

教員も同席する。 

 

5)  

4 つのキャンパスすべての学生を含む、完全にビデオ会議で行われる選

抜セミナー（テーマに適した言語で行われる）。これらのセミナーは、

主に共通のウェブサイトに毎日投稿され、実際のビデオ会議は週に 1 回、

あるいは 2 週間に 1 回（現地のキャンパスでの学生会議と交互に）行わ

れる。論文は採点のために E メールで送られるが、オリジナルであるこ

とを識別するための特別なコードが必要である。学生が受け取る成績は、

どのような場合でも、その学生が所属する大学での成績となるため、受

講したコースの単位に問題はない。 

 

6)  

コードによってのみアクセス可能な、各大学の管理者間の共同ウェブペ

ージ。このウェブページがあれば、例えば各大学の学長同士が、貴重な

情報や将来の協力のためのヒントを、その情報が公開されることなく共

有することができる。例えば学部長が、他の 3 つの機関で同等の地位に

ある人物が誰なのかを簡単に把握できるようになる。 

 

7)  

同じような分野の研究者が共有する共同ウェブページ。それによって、

たとえば中国研究の教授たちは、4 つの研究機関すべてで中国を研究し
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ている研究者全員が掲載されているウェブページに簡単にアクセスでき

るようになる。そして、自分たちで学術交流を進めることができる。 

 

 

8)  

各大学でインターネットを通じて視聴できるように用意された、一定の

トピックに関する 50 分のマルチメディア授業モジュール。各モジュー

ルは、A)教授による講義、B)トピックに関連する画像、C)関連する問題

を説明するテキスト、D)中国語の発音の録音、で構成される。つまり、

漢詩に関する 50 分のモジュールは、教授によるテーマに関する講義の

抜粋、中国の風景や伝統的な衣服の画像、原語と訳語による漢詩の抜粋、

詩人による自作の朗読の録音で構成される。全モジュールを見学した後、

学生は様々なトピックに回答し、自分のキャンパスや他の 3 つのキャン

パスの学生と E メールでディスカッションを行う。学生はまた、ティー

チングアシスタントに返答しなければならず、アシスタントはそのコメ

ントを採点する。 

 

9)  

超並列研究室。例えばチップ製造のような専門的なテーマで研究を行っ

ている学者たちは、ビデオ会議、洗練された共有ウェブページ、相互デ

ータベース、体系的に調整された計画などの緻密な組織で結ばれるだろ

う。そのため、4 大学間に超並列研究室が作られ、そこに教員や施設を

集め、重複を避けるように複雑なタスクを分割して割り当てることがで

きる。その結果、新たなレベルのスピードと洗練がもたらされるだろう。 

 

10)  
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最近、韓国、日本、アメリカの政府は中国人留学生のビザ取得を難しく

している。このような政策はしばしば不公平ではあるが、移民問題は考

慮すべき重大な問題である。しかし、中国人留学生や学者がインターネ

ットやビデオ会議を通じて韓国、日本、アメリカの大学に完全に参加で

きれば、中国にいながらにして十分な貢献ができる。学業を終えた後、

彼らは中国にいながら、このようなインターネット、共有データベース、

テレビ会議技術を使いながら、国際企業で働き、世界経済に大きく貢献

することができる。 

 

11)非同期シンポジウム 

 

この非同期シンポジウムは、インターネット・コミュニケーションにお

ける革新的なフォーマットであり、文化的な理由から通常なら接触する

ことのないような、同じような専門分野を持つ人々の間で知的な討論が

できるように設計されている。一言で言えば、基本的なチャットルーム

に相当する 4 つのウェブページが並列に存在し、参加者はそこに与えら

れたトピックに対する回答を投稿することができる。この最初の実験で

は、英語、日本語、中国語、韓国語が提案されているが、可能な言語数

に制限はない。つの並列ウェブページに投稿された研究者の回答は、他

の 3 つの言語に翻訳され、参加者が読めるように掲載される。最初の非

同期シンポジウムでは、テクノロジーとグローバリゼーションという幅

広い問題について議論する。ウェブページが作成され、翻訳者が見つか

れば、どのようなテーマでも取り上げることができる。  
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非同期シンポジウムは、4 つの並列ウェブページを使って行われる。  

 

非同期のシンポジウムは、4 つの並行した（しかしリンクされた）ウェ

ブページで行われる。英語、中国語、日本語、韓国語でそれぞれ 1 ペー

ジずつ入力できるようにする。各ウェブページの上部には、4 カ国語で

質問やトピックが掲載される。学者（または専門家）は、与えられたテ

ーマに対する回答を、それぞれの言語に設定されたウェブページに投稿

する。従って、中国の学者は中国語で投稿するだけである。大学院生

（またはプロの翻訳者）は、12 時間ごとに各ウェブページの投稿を他の

3 つの言語に翻訳する。したがって、4 つの言語のどれかの投稿を読ん

だ学者は、同じような関心を持ちながらも外国語で表現できない他の

人々と議論を交わすことができる。ページにログオンするには特別なコ

ードが必要である。  

   このフォーマットは、そうでなければコミュニケーションを取るこ

とのない個人間の有意義な対話をサポートする。たとえ会ったとしても、

気まずく感じたり、言葉が通じなかったりする可能性が高い。このよう

な非同期の交流によって築かれた人間関係は、さらなるプロジェクトに

つながるかもしれない。さらに、このような非同期シンポジウムの成果

は、雑誌や新聞に掲載される価値がある可能性が高い。  

   中国、日本、韓国の主要な知識人や政府関係者は、深夜に仕事に疲

れてくると、この非公式な議論にログインする習慣があるかもしれない。

そうでなければ得られない洞察が得られるかもしれない。 
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大学の基本理念 

 

 

I 

次世代のインターネットは、はるかに信頼性が高く、ユーザーフレンド

リーな情報伝達手段をもたらすだろう。その結果、インターネット接続

の体系的な応用に関わる機関の間には、分厚い結合組織が発達するだろ

う。その意味するところは、実際にキャンパスに物理的な設備が設置さ

れていることよりも、接続の階層構造の有効性や使い勝手の良さが、大

学のステータスを決めるということである。インターネットとビデオ会

議による、海外の他の規模の大学との結びつきが、大学の違いを生むの

である。この真実はまだ実現していないが、やがて明らかになるだろう。 

 

II 

大学をイメージするとき、私たちは何百もの破片に割れた鏡が床一面に

転がっているのを想像するはずだ。それぞれの破片が明るく輝き、その

総体が最も印象的である。重要なのは、ガラスの破片のひとつひとつを

ほんの少し傾けるだけで、何ができるのかということだ。それぞれの破

片を実際に動かしたり、移植したりする必要はなく、ただ一方向に立て

かけるだけでいい。このプロセスが達成されれば、それぞれの破片から
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反射される光は一点に収束する。そして、それらの多くの破片によって

反射された光は、密集した石を蒸発させるのに十分なほど強力になる。

そのビームに、他の施設の破片が反射した光を加えることができたらど

うなるだろうか。 

 

III 

次のような戦略によって不動産で巨万の富を築いた人物がいる。彼らは

20 年から 30 年にわたる都市の地図を見て、ビジネスと居住の中心地が

どこにあるかを割り出し、その後 5 年から 10 年の間に都市がどのよう

に拡大し、変貌するかを推測した。近い将来、人口がどうなるかという

推測を地図に描き出すと、彼らは開発が進みそうな地域の農地を購入し

た。農地を買ったら、また農家に貸して、しかるべき時期を待った。私

たちは、まさにこのように大学の計画を立てるべきなのである。  

 

点滴 

ビデオ会議は、今後数年のうちに、インターネットを介した授業をはる

かに合法的で説得力のあるものにするだろう。インターネット・テクノ

ロジーは、「実際にそこにいるのと同じ」状態へと急速に移行している。

まだそこまでには至っていないが、今こそ、このテクノロジーに体系的

にアプローチする時なのだ。テレビ会議もまた、その時期にインターネ

ットの中心的存在になるだろう。今この瞬間が、この分野に組織的に参

入する絶好のチャンスなのだ。 
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V 

時差の問題もあるが、非同期学習はライブ授業と同じか、それ以上に効

果的である。非同期のディスカッションをライブのビデオ会議で中断す

ることで、必要な目標はすべて達成できるだろう。文書による回答は、

教室でのコメントよりもはるかに優れたものになるだろう。テクニック

を洗練させればよいのだ。 

 

VII 

インターネット接続は、研究機関同士を結びつける結合繊維と見なすこ

とができる。その繊維が太くなるにつれて、異なる大学の専門家同士が

ペアを組むことで、ユニークな国際学術コミュニティが生まれるかもし

れない。  

 

 

 

コンセプトのウェブページ： 

 

 

www.staff.uiuc.edu/~過去 
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